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Nous  avons  publié  dans  nos  éditions  antérieures  et 
dans  nos  cinq  premières  séries,  igoo-igo/f,  un  si 
grand  nombre  de  documents,  de  textes  formant  dos- 
siers, de  renseignements  et  de  commentaires  :  —  un 
si  grand  nombre  de  cahiers  de  lettres,  —  nouvelles, 
romans,  drames,  dialogues,  poèmes  et  contes;  —  un 
si  grand  nombre  de  cahiers  d'histoire  et  de  philo- 
sophie :  et  ces  documents,  renseignements,  textes, 
dossiers  et  commentaires,  ces  cahiers  de  lettres, 
d'histoire  et  de  philosophie  étaient  si  considérables 
que  nous  ne  pouvons  pas  songer  à  en  donner  ici 
l'énoncé  même  le  plus  succinct;  pour  savoir  ce  qui  a 
paru  dans  les  cinq  premières  séries  des  cahiers,  il 
suffit  d'envoyer  un  mandat  de  cinq  francs  à  M.  André 
Bourgeois,  administrateur  des  cahiers,  8,  rue  de  la  Sor- 
bonne,  rez-de-chaussée,  Paris,  cinquième  arrondisse- 
ment ;  on  recevra  en  retour  le  catalogue  analytique 
sommaire,  igoo-i go^,  de  nos  cinq  premières  séries. 

Ce  catalogue  a  été  justement  établi  pour  donner, 
autant  qu'il  se  pouvait,  une  image  en  bref,  un  raccourci. 


une  idée,  abrégée,  mais  complète,  de  nos  éditions  anté- 
rieures et  de  nos  cinq  premières  séries  ;  tout  y  est  classé 
dans  l'ordre  ;  il  suffit  de  le  lire  pour  trouver,  à  leur 
place,  les  références  demandées. 

Ce  catalogue,  in-i8  grand  Jésus,  forme  un  cahier 
très  épais  de  XII-j-^oS  pages  très  denses,  marqué  cinq 
francs  ;  ce  cahier  comptait  comme  premier  cahier  de  la 
sixième  série  et  nos  abonnés  Vont  reçu  à  sa  date,  le 
a  octobre  igo/f,  comme  premier  cahier  de  la  sixième 
série;  toute  personne  qui  jusqu'au  3i  décembre  igoô 
s'abonnait  rétrospectivement  à  la  sixième  série  le  rece- 
vait, par  le  fait  même  de  son  abonnement,  en  tête  de  la 
série;  nous  l'envoyons  contre  un  mandat  de  cinq  francs 
à  toute  personne  qui  nous  en  fait  la  demande. 
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DE   LA  SITUATION   FAITE 

au  parti  intellectuel 
dans  le  monde  moderne 

devant  les  accidents 
de  la  gloire  temporelle 


Quand  on  a  dit  ce  que  nous  avons  indiqué  seulement, 
quand  on  a  dit  que  l'entrée  d'un  jeune  homme  dans  le 
grand  parti  intellectuel  moderne  lui  confère  automati- 
quement aujourd'hui  toutes  les  puissances  de  la  domi- 
nation temporelle,  on  n'a  rien  dit. 

Quand  on  a  dit,  quand  on  a  constaté  que  l'introduc- 
tion, que  l'initiation  d'un  jeune  homme  dans  le  grand 
parti  intellectuel  moderne  lui  ouvre  automatiquement 
toutes  les  puissances  de  la  domination  temporelle 
moderne,  —  places,  richesses,  honneurs,  vanités,  siné- 
cures, chaires,  titres  et  décorations,  prébendes  laïques, 
rentes  civiques,  avancements,  gouvernements  d'État, 
dominations  politiques  parlementaires,  honneur  de 
sauver,  —  aujourd'hui,  —  la  .République,  —  et  par- 
dessus  le   tout   ce  que  je  vois  qui   est   le   plus   prisé 
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aujourd'hui  par  et  parmi  nos  jeunes  gens  :  faire  xm 
grand  et  brillant  mariage,  demi-riche,  ou  riche  tout  à 
fait,  de  cette  richesse  très  particulière  aux  gros  uni- 
versitaires, dans  nos  aristocraties  de  défense  républi- 
caine, dans  nos  héritages  politiques,  dans  nos  hérédités 
de  gouvernement  de  l'esprit,  —  quand  on  a  dit  tout 
cela,  quand  on  a  énuméré  toutes  ces  grandeurs,  — 
toutes  ces  tristes  misères,  —  on  n'a  rien  dit  encore  ;  on 
n'a  rien  dit  que  tout  le  monde  aujourd'hui  ne  sache,  — 
ne  déclare,  n'avoue,  ne  reconnaisse,  ne  proclame  de 
quelque  manière,  ou  n'ait,  quand  on  est  malin,  et  tout 
le  monde,  aujourd'hui,  est  maUn,  découvert  le  premier. 

On  n'a  rien  dit  non  plus  qui  soit  bien  intéressant.  Car 
sur  ces  grandes  \'ilenies  les  opinions  sont  faites,  sur  les 
grandes  ^'ilenies  de  l'histoire  contemporaine,  faites,  vite 
et  une  fois  pour  toutes,  bien  faites,  les  jugements  sont 
arrêtés,  les  résolutions  prises,  les  décisions  faites.  De 
part  et  d'autre.  Un  jeune  homme  qui  veut  devenir 
député,  ministre,  gendre,  conseiller  d'État,  ou  même 
obtenir  à  bon  compte  xme  chaire  de  l'enseignement 
supérieur,  sait  parfaitement  couunent  s'y  prendre.  Il 
sait  quelles  avances  il  faut  faire,  quels  gages  donner, 
quelles  promesses  faire,  quelles  promesses  au  contraire 
tenir,  quelles  paroles  tenir  et  quelles  paroles  violer, 
quels  serments  prêter  et  quels  serments  trahir,  quelles 
traites  accepter  et  signer,  et  quelles  traites  ensuite 
laisser  protester,  quand  et  comment  jurer  et  quand  et 
comment  se  parjurer,  quelles  trahisons  commettre,  et 
ils  savent  comment  on  peut  trahir  des  trahisons  mêmes. 
Un  peintre  joue  la  difficulté  en  mettant  blancs  sur 
blancs,  noirs  sur  noirs.  Nos  jeunes  camarades  jouent 
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l'aisance  en  mettant  trahisons  sur  traiiisons.  Parlant 
avec  eux  le  langage  dit  scientifique,  nous  dirons  qu'ils 
font  des  trahisons  de  trahisons,  des  trahisons  au  carré, 
des  trahisons  à  on. ne  sait  plus  combien  de  puissances. 
Ils  n'y  sont  pas  seulement  entendus.  Ils  y  sont  experts. 
Ils  y  sont  artistes.  Ils  savent  tout  cela  beaucoup  mieux 
que  nous.  Ils  y  ont  une  coitpétence  que  nous  n'aurons 
jamais.  Nous  sommes  un  sot  de  nous  occuper  d'eux, 
d'oser  même  parler  d'eux.  Nous  sommes  des  novices, 
auprès  d'eux.  Ils  savent  ce  qu'ils  ont  à  faire,  et  ce  qu'ils 
font,  et  nous  ne  le  saurons  jamais.  Ils  n'ont  besoin  ni 
de  nos  renseignements  ;  ils  en  ont  plus  que  nous  ;  ils  en 
ont  que  nous  n'avons  pas,  que  nous  n'aurons  jamais; 
ni  de  nos  aversions  et  de  nos  découragements.  Ils  nous 
méprisent.  Ils  nous  tiennent  pour  des  sots.  Ils  ont  bien 
raison. 

Sur  ces  grandes  vilenies,  sur  les  turpitudes  gouverne- 
mentales, sur  les  hontes  politiques,  sur  les  roueries  des 
combinaisons  parlementaires,  sur  les  fraudes  électorales 
dans  les  élections  politiques  et  dans  les  élections  litté- 
raires, sur  le  moyen  d'entrer  au  Collège  de  France  par 
la  porte  du  soupirail,  sur  l'art  et  la  manière  de  défendre 
en  assyriologie  la  troisième  République  française,  de 
part  et  d'autre  les  partis  sont  pris.  Ceux  qui  veulent, 
veulent;  et  ceux  qui  ne  veulent  pas,  ne  veulent  pas. 
Ceux  qui  veulent,  veulent  tant  que  vous  ne  pourriez 
pas  les  faire  vouloir  plus,  ni  moins.  Quand  même  vous 
seriez  bons  à  quekfue  chose,  ce  que  vous  n'êtes  pas. 
Ceux  qui  ne  veulent  pas,  ne  veulent  tant  pas  que  vous 
ne  sauriez  pas  les  faire  ne  pas  vouloir  plus,  ni  moins, 
parce  que  vous  n'êtes  bon  à  rien, 
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Sur  tout  cela,  qui  est  usuel,  qui  est  habituel,  toutes 
les  habitudes  et  tous  les  usages  sont  pris. 

Sur  les  turpitudes  publiques  ou  secrètes,  sur  les  bas- 
sesses des  dominations  temporelles,  de  part  et  d'autre 
les  partis  sont  pris.  Mte  pris.  Les  -vies  sont  courues. 
Celui  qui  veut  arriver  arrive.  S'il  n'arrive  pas,  c'est 
qu'ils  sont  trop.  Ce  n'est  point  faute  de  savoir,  II 
connaît  son  affaire.  Ne  nous  occupons  pas  de  son 
affaire. 

Dès  la  troisième  année  d'école,  dès  l'agrégation,  dès 
la  première  peut-être,  dès  la  licence,  dès  le  concours 
d'entrée,  dès  la  cagne  (ou  rhétorique  supérieure),  dès 
les  vieilles  rhétoriques  de  province,  dès  les  plus  inno- 
centes et  jeunes  basses  classes,  dès  les  sixièmes  les 
plus  jeunes  et  les  plus  fraîches,  avec  l'histoire  des 
anciens  Égyptiens  et  des  AssjTiens  cruels,  dès  les  plus 
anciennes  et  les  plus  jeunes  promenades  et  les  plus  vio- 
lents jeux  de  barre  sous  les  marronniers  lourds,  dès 
peut-être  avant,  tout  cela  était  joué.  Dès  les  plus  an- 
ciennes parties  de  barre,  et  au-dessous,  au-dedans, 
cette   partie-là   était  jouée. 

Sur  les  arrivismes  temporels,  de  part  et  d'autre  les 
jeux  sont  faits.  Les  âmes  turpides  vont  aux  turpitudes  ; 
les  &mes  serviles  vont  aux  servitudes. 

Les  imbéciles  vont  à  l'honnêteté. 

Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort,  c'est  qu'ils  en  ont  telle- 
ment le  goût,  les  imbéciles,  de  l'honnêteté,  de  la  vieille 
probité,  qu'ils  y  restent. 
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Il  est  quelquefois  diflBcile  à  l'arriviste  d'arriver,  parce 
qu'ils  sont  trop.  Mais  rien  n'est  aussi  facile  que  de  n'ar- 
river pas,  pourvu  qu'on  y  mette  un  peu  du  sien.  Parce 
qu'on  n'est  pas  trop.  Il  y  a  ainsi  de  par  le  monde  un 
certain  nombre  de  jeunes  gens,  pas  très  nombreux,  — 
nous  en  connaissons  beaucoup  aux  cahiers,  mais  c'est 
assurément  dans  le  personnel  et  dans  la  clientèle  des 
cahiers  que  l'on  en  trouverait  et  que  l'on  en  connaîtrait 
le  plus,  —  des  malins,  alors,  des  gars  particulièrement 
astucieux,  des  bonhommes  à  qui  on  n'en  compte  point  ; 
des  vieux  roublards,  qui  ont  choisi  la  carrière  de  ne  point 
réussir,  la  procession  de  ne  point  arriver.  Ils  entreront 
dans  la  carriè...ère  quand  leurs  aînés  n'y  seront  plus. 
Ils  n'auront  pas  besoin  d'attendre  aussi  longtemps.  Car 
leurs  aînés  et  eux  ils  tiennent  parfaitement  dans  la 
même  carrière.  On  dit  même  qu'ils  n'y  sont  point  trop 
serrés,  qu'ils  s'y  meuvent  à  l'aise,  bonnement,  sans 
haines  et  sans  beaucoup  de  compétitions.  Car,  du 
moins  d'après  les  récits  des  voyageurs,  ce  serait  une 
carrière  où  on  ne  se  bouscule  pas. 

Ces  gens-là  non  plus,  ces  gens  de  leur  côté  n'ont  pas 
besoin  de  nos  considérations  ni  de  nos  conseils.  Quand 
un  pauvre  homme  a  la  probité  dans  la  peau,  il  est  perdu. 
J'entends  perdu  pour  les  grandeurs.  De  toutes  les  tares 
cpii  s'attacjpient  aux  os  mêmes  et  aux  moelles,  celle-ci  est 
peut-être  encore  la  plus  irrémissible  et  celle  qui  pardonne 
le  moins.  L'homme  qui  n'arrive  pas,  qui  ne  sait  pas, 
comment  s'y  prendre,  qui  ne  veut  pas  savoir,  le  type 
dans  nos  genres,  l'imbécile  enfin,  le  pur  niais,  nidax 
vere  simplex,  le  bon  homme  sait  très  bien,  sent  très 
bien,  depuis  qu'il  est  venu  au  monde,  et  même  avant, 
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parce  que  son  père  et  sa  mère  étaient  d'honnêtes  gens, 
que  toute  sa  vie  on  lui  fourrera  les  sales  besognes.  Ou 
du  moins  ces  admirables  petits  métiers,  tenus  et  tenants, 
pieux  et  modestes,  que  les  grands  de  ce  monde  cotent 
comme  de  sales  métiers.  Il  sait  pertinemment  que  toute 
sa  vie  on  lui  fera  éreinter  les  yeux  à  corriger  des  copies 
et  des  compositions  ou  de  la  copie  et  des  épreuves 
d'imprimerie 

Dans  les  honneurs  obscurs  de  quelque  légion. 

Mais  il  aime  cela,  cet  homme.  Il  est  si  bête  qu'il  ne 
pense  même  pas  à  nommer  cela  probité,  honnêteté, 
goût  et  passion  de  la  liberté.  Il  exècre  le  mot  même  de 
pureté.  Parce  qpie  de  tous  les  sépulcres  les  sépulcres 
blanchis  sont  encore  ceux  qui  lui  paraissent  le  plus 
cimetières.  C'est  nous,  les  cuistres,  qui  nous  amusons  à 
donner  à  tout  cela  des  xioms  de  vertus.  Avec  notre 
manie  de  faire  des  catalogues  et  des  index.  Il  n'a 
besoin  ni  de  nos  classements,  ni  de  nos  encourage- 
ments, ni  de  nos  conseils.  Tout  ce  qu'il  sait,  cet  igno- 
rant, c'est  qu'il  y  a  des  démarches  que  les  autres  font 
tout  le  temps  et  qu'il  ne  fera  jamais,  pas  même  une 
fois,  pas  même  un  seul  quart  d'heure.  Parce  que  ce 
quart  d'heure  lui  resterait  sur  l'estomac,  lui  serait  im- 
possible à  digérer. 

Tout  ce  qu'il  sait  aussi,  tout  ce  qu'il  sait  enfin,  car  il 
voit  de  loin,  et  au  loin,  il  voit  jusqu'au  bout,  c'est  que 
sa  vie  sera  telle,  toute  entière,  et  que  telle  sera  sa 
mort,  qui  est  pour  lui  comme  une  sorte  de  lin  de 
sa  vie. 

Car  pour  cette  sorte  de  gens,  de  petites  gens,  elle 

14 


DANS    LE   MONDE   MODERNE 

n'est  pas,  elle  ne  paraît  pas  beancoup  le  commence- 
ment  de   leur   éternité. 


Infiniment  plus  dangereuse  que  la  tentation  du  gou- 
vernement temporel,  parce  qu'elle  ne  s'attaque  plus 
seulement  aux  âmes  de  servitude,  infiniment  plus 
intéressante  parce  qu'elle  s'attaque  aussi  aux  âmes  de 
commandement,  et  même  à  quelques  bons  esprits, 
infiniment  plus  redoutable  que  la  basse  tentation  du 
gouvernement  temporel  est  une  autre  tentation,  une 
haute  tentation,  une  tentation  supérieure,  parce  que 
l'autre  n'est  que  basse  et  que  celle-ci  est  supérieure  :  la 
tentation  de  la  gloire,  sous  toutes  ses  formes,  sous  toutes 
les  formes  de  cette  véritable  affection. 

L'expérience  a  malheureusement  démontré  que  la  ten- 
tation de  la  gloire  produit  les  formes  d'une  affection 
véritable,  qu'il  y  a  des  hommes  qui  ne  trahiraient  point 
leurs  amis  pour  le  gouvernement  général  de  Madagas- 
car, —  et  dépendances,  —  et  dont  le  cœur  chancelle  et 
qui  feraient  on  ne  sait  pas  bien  quoi,  et  on  se  le  demande 
avec  inquiétude,  pour  être  mis  seulement  dans  un  der- 
nier chapitre,  que  l'autevu"  ferait,  de  l'histoire  de 
Lanson. 

Il  est  heureux  pour  la  solidité  du  régime  que  des 
hommes  comme  Andler  et  Lanson  soient  de  fermes 
républicains.  Qu'ils  en  soient  les  appuis  les  plus  solides 
et  comme  qui  dirait  les  bâtons  de  vieillesse.  On  ne  sait 
pas  de  quoi  des  jeunes  gens,  de  jeunes  auteurs  seraient 
capables  pour  entrer  dans  la  gloire,  —  même  considé- 
rée comme  une  puissance  purement  spirituelle,  —  nom- 
mément pour  entrer   dans  l'histoire,  —  comme   on  y 
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entre  aujourd'hui,  c'est-à-dire  pour  entrer  dans  le  tissu 
linéaire,  dans  le  ruban  de  l'évolution  littéraire,  dans  le 
ruban  scientifique  d'une  évolution  littéraire  linéaire,  — 
simplement  pour  entrer  dans  un  feuilleton  du  Temps  ; 
—  beaucoup  plus  scientifiquement  pour  être  mis  dans 
un  chapitre  nouveau  de  notre  maître  M.  Lanson;  — 
beaucoup  plus  scientifiquement  encore,  —  car  il  y  a  des 
degrés  dans  la  science  et  dans  la  magistrature,  —  pour 
entrer  dans  le  cosmos  de  la  pensée  de  notre  maître 
M.  Andler,  même  non  exprimée,  même  non  écrite, 
même  non  imprimée,  comme  un  chaînon  de  la  chaîne, 
comme  un  échelon  de  l'échelle,  comme  un  élément,  — 
indispensable,  —  un  élément  d'évolution  étant  toujours 
nécessaire,  indispensable,  et  iné^àtable,  —  comme  un 
élément  indispensable  dans  l'histoire  linéaire  de  l'évolu- 
tion de  quelque  littérature,  fût-ce  de  cette  exécrable  et 
méprisable  et  la  dernière  de  toutes  littérature  française. 
Ainsi  que  la  vertu,  le  crime  a  ses  degrés.  Il  faut  se 
féliciter,  pour  la  solidité  de  nos  institutions,  qu'un 
homme  comme  l'honorable  M.  Gaston  Deschamps,  que 
des  hommes  comme  nos  maîtres  M.  Andler  et  M.  Lan- 
son soient  d'aussi  fermes  républicains.  Eux-mêmes  ils 
ne  connaissent  point,  ils  ne  peuvent  pas  soupçonner 
toute  l'étendue  de  leur  pouvoir.  Et  si  même  ils  en  avaient 
connaissance,  heureusement  que  nous  avons  la  certitude 
qu'ils  n'en  abuseraient  point.  On  ne  sait  pas  ce  que 
seraient  capables  de  faire  pour  eux  des  jeunes  gens 
entièrement  désintéressés.  On  ne  soupçonne  pas,  nos 
maîtres  ne  suspectent  point  eux-mêmes  quelles  troupes 
de  dictature  enthousiastes,  infiniment  plus  embêtantes 
que  celles  (|n"ils  ont  déjà,  et  qui  sont  si  insupportables, 
quelles  gardes  prétoriennes,  et  plus  que  dévouées,  atta- 

i6 


DANS    LE   MONDE    MODERNE 

chées,  ils  pourraient  lever  parmi  tant  de  jeunes  gens 
que  l'on  croit  et  qui  se  croient  eux-mêmes  de  la  défense 
républicaine  la  plus  pure. 

Ils  ne  peuvent  pas  le  savoir.  Je  ne  parle  point  ici  de 
cette  puissance  temporelle,  je  ne  re^àens  point  ici  sur 
cette  puissance  temporelle  que  nous  avons  dite  et  sur 
laquelle  je  ne  pense  pas  qu'il  soit  opportun  de  revenir, 
car  tout  le  monde  la  connaît,  qui  est  venue  à  nos 
maîtres  de  ce  qu"Us  exercent  non  pas  seulement  les 
fonctions,  mais  les  magistratures  et  qu'ilâ  poursuivent 
ou  édictent  les  fonctions  de  l'enseignement  dans  les 
Universités  de  l'État.  Des  hommes  qui  reçoivent  ou  ne 
reçoivent  pas.  en  France,  des  candidats,  nés  Français, 
aux  baccalauréats,  aux  licences,  aux  agrégations,  à 
l'École  Normale,  aux  bourses,  même  de  voyage,  des 
hommes  qui  ont  reçu  licence  de  faire  des  docteurs  et  des 
normaliens  exerceront  toujours  en  France  une  puissance 
illimitée.  Et  il  y  en  aura  beaucoup  cjui  seront  dans  leur 
dépendance.  Nous  laissons  pour  aujourd'hui  cette  puis- 
sance, pour  aujourd'hui  et  peut-être  pour  longtemps, 
sinon  pour  toujours.  Ce  que  je  dis,  c'est  que,  parmi  les 
âmes  supérieures ,  parmi  les  âmes  hautes,  parmi  les 
quelques  Français  qui  osent  affronter  cette  idée  :  ne  pas 
être  reçus  à  un  examen  ou  à  un  concours  de  l'enseigne- 
ment de  l'État,  parmi  ces  âmes  éminentes  et  singulière- 
ment rares  il  se  produit  un  nouveau  ravage,  par.  cela 
même  infiniment  plus  dangereux,  puisqu'il  tombe  juste- 
ment, conune  par  hasard,  sur  les  quelques-uns  qui 
avaient  échappé  aux  premiers,  aux  anciens  communs 
ravages. 

Il  se  produit  ainsi  un  nouveau,  un  dernier  déchet,  le 
pire  de  tous. 
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Une  âme  un  peu  noble  se  méfle,  d'elle-même,  instinc- 
tivement et  sans  qu'on  ait  rien  à  lui  en  dire,  de  tout  ce 
qui  ressemble  à  de  la  domination  temporelle.  Un  homme 
un  peu  propre  a  peut-être  encore  plus  d'horreur, 
instinctive,  d'exercer  quoi  que  ce  soit  qui  ressemble  à 
de  la  domination  intellectuelle  temporelle  que  de  la 
subir.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  d'y  insister.  Il  n'y  a  pas 
même  lieu  d'en  parler.  Ce  qu'il  faut  dire,  ce  qu'il  faut 
examiner  un  peu,  c'est  si  la  tentation  de  la  gloire,  qui 
atteint,  qui  entame  justement  les  âmes  élevées,  d'ailleurs 
inattaquables,  ne  serait  pas  devenue,  eUe  aussi,  dans 
le  monde  moderne,  une  tentation  de  domination  tempo- 
relle, d'autant  plus  pernicieuse  qu'elle  est  plus  insidieuse, 
d'autant  plus  redoutable  qu'elle  est  pUis  insinuante  et 
qu'elle  se  glisse  à  des  âmes  plus  précieuses  ayant  elle- 
même  revêtu  les  aspects  presque  d'une  vertu,  presque 
d'un  devoir,  presque  d'une  obligation  métaphysique  et 
morale. 

De  bons  esprits  s'aperçoivent  aisément,  de  naissance, 
de  race,  et  sans  qu'il  soit  besoin  de  les  tirer  par  la 
manche,  de  ce  que  c'est  qu'une  domination  temporelle, 
sous  les  formes  grossières,  connues,  classées,  de  ce  que 
cela  pèse,  de  ce  que  cela  vaut.  Quelques  bons  esprits 
peuvent  ne  pas  s'apercevoir  que  la  gloire  elle-même, 
que  la  vieille  gloire,  qui  en  effet  était  venue  au  monde, 
au  vieux  monde,  plutôt  comme  ime  puissance  spirituelle, 
que  la  gloire  du  vieux  temps  est  devenue  dans  le  monde 
moderne,  par  une  opération  de  l'encroûtement  du  monde 
moderne,  elle  aussi  une  puissance  temporelle,  moderne, 
comme  il  y  en  a  malheureusement  tant  d'autres. 

Je  dis  encroûtement  parce  que  je  ne  suis  pas  scienti- 
fique. Si  j'étais  savant  je  dirais  incrustation,  cela  ferait 
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une  loi  biologico-sociologiqiie,  et  tout  le  monde  me  res- 
pecterait. 

Sur  le  point  de  savoir  à  quel  point  la  gloire  elle-même, 
la  gloire  littéraire  par  exemple,  est  devenue  dans  le 
monde  moderne  simplement  une  forme,  et  même  assez 
grossière,  de  domination  temporelle,  je  me  vois  contraint 
de  faire  appel  à  moi-même,  ce  qui  n'est  pas  convenable, 
à  mon  propre  témoignage.  Mais  tous  nos  abonnés  ne 
sont  peut-être  pas  éditeurs.  Et  quelques-uns  certaine- 
ment ne  sont  pas  journalistes.  Il  faut  avoir  conduit 
depuis  plus  de  dix  ans,  il  faut  avoir  eu  la  charge  et  la 
responsabilité  de  conduire  depuis  au  moins  dix  ans  la 
seule  entreprise  qui,  sans  aucunes  ressources  capita- 
listes, ait  jamais  été  faite  pour  lutter  contre  les  puis- 
sances d'argent  dans  l'ordre  de  l'édition,  qui  seule  ait 
constamment  et  sans  aucune  faiblesse  refusé  de  plier 
devant  les  puissances  d'argent,  pour  pouvoir  apporter 
le,  témoignage  que  j'apporte  ici,  pour  pouvoir  certifier, 
à  ce  degré  de  certitude,  à  quel  point,  de  désintégration 
complète,  l'ancienne  gloire,  qui  était  venue  au  monde 
et  qui  avait  grandi  enfant,  adolescente  et  jeune  femme 
conune  une  puissance  à  peu  près  uniquement  spirituelle 
est  devenue,  par  un  effet  de  l'incrustation  capitaliste 
moderne,  sur  ses  vieux  jours  uniquement  ime  puissance 
temporelle,  et  la  plus  dégradée  des  puissances  tempo- 
relles. 

[Je  dis  :  la  seule  entreprise  qui,  dans  l'ordre  de  Védi- 
tion;  je  ne  dis  pas  la  seule  entreprise  absolument  par- 
lant. Nous  sommes  quelques-unes,  heureusement.  Mais 
les  autres  entreprises  ne  sont  pas  proprement  de  l'ordre 
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de  l'édition.  Je  sais  autant  que  personne,  pour  prendre 
un  exemple  qui  m'est  particulièrement  cher,  je  sais 
pertinemment,  puisque  j'y  suis  inscrit,  combien  cette 
personne  morale,  qui  se  nommait  Union  pour  l'Action 
morale,  et  qui  aujourd'hui  se  nomme  Union  pour  la  vérité, 
a  résisté  utilement  aux  puissances  temporelles  dans 
l'ordre  de  l'opinion,  d'une  certaine  opinion,  nommément 
aux  puissances  d'argent,  aux  puissances  capitalistes.] 
Ordre  de  l'opinion  qui  était  de  son  programme  même. 
(J'espère  que  ces  éloges  que  je  fais  d'eux,  que  ce 
témoignage  que  je  rends  à  leur  compagnie  ne  les  com- 
promettront pas  trop,  ne  leur  feront  pas  de  tort.  J'es- 
père aussi  et  par  contre  qu'ils  ne  les  abasourdiront  pas 
trop,  (jue  tant  d'éloges  ne  leur  paraîtront  point  absurdes 
et  démesurés.  C'est  une  Compagnie  en  effet  qui  a  luje 
certaine  espèce  d'innocence  qui  fait  qu'elle  a  montré 
plusieurs  fois,  à  ma  connaissance,  im  grand  courage, 
mental,  intellectuel,  civique,  social,  —  plusieurs  fois 
intérieur  à  la  Compagnie  elle-même,  ce  qui  est  le  plys 
difficile,  —  dont  elle  ne  paraissait  point  toujours  se 
douter.)  Ils  me  pardonneront  donc.  Il  faut  bien  que 
quelqu'un  parle  quelquefois.  Je  ne  suis  point  un  spé- 
cialiste, un  entrepreneur  d'éloge;  je  suis  embarrassé, 
gauche  dans  l'éloge;  mais  cet  éloge  que  je  fais  d'eux 
est  justifié  au  delà  de  ce  que  l'on  pourrait  croire,  au 
delà  même  de  ce  que  eux  peut-être  ils  croient.  Je  veux 
dire  notamment  et  très  précisément  ceci  :  leur  Compa- 
gnie est  pauvre  :  pourquoi  le  taire  ?  Étant  donnée  l'im- 
portance politique  et  sociale  qu'ils  pouvaient  avoir, 
qu'elle  pouvait  avoir,  qu'un  très  grand  nombre  de  ses 
membres  avaient  déjà  individuellement,  elle  ne  serait 
pas  restée  longtemps  ou  toujours  pauvre  si  elle  avait 
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fait  les  affaires  de  quelqu'un.  C'est  à  peu  près  la  seule 
loi  de  sociologie  qui  se  soit  jamais  vérifiée.  Les  affaires 
de  quelqu'un  ou  de  quelques-uns  qui  étaient  dehors,  qui 
fût  dehors,  ou,  ce  qui  est  infiniment  plus  grave,  les 
affaires  de  quelqu'un  qui  eût  été  dedans.  Les  affaires 
de  quelque  parti  politique,  parlementaire  (avoué)  ou 
parlementaire  prétendu  antiparlementaire,  du  dehors, 
ou,  ce  qui  est  infiniment  plus  grave,  du  parti  politique 
toujours  parlementaire  nouveau,  d'un  parti  politique 
parlementaire  que  l'on  est,  que  l'on  devient,  que  l'on  (se) 
fait,  que  l'on  introduit  dans  la  poussière  où  il  y  en  a 
déjà  tant. 


J'apporte  mon  témoignage.  Je  ne  l'apporte  que  pour 
mémoire.  Je  l'apporte  sans  aucune  illusion.  Pour  la 
forme,  et  pour  l'acquit  de  ma  conscience.  Pour  la  con- 
duite du  débat.  Je  l'apporte  avec  la  certitude  qu'il  ne 
servira  de  rien.  Ce  n'est  qu'un  témoignage  d'expérience 
et  ainsi  de  compétence.  Et  rien  n'est  aussi  méprisé 
depuis  l'avènement  des  méthodes  intellectuelles  mo- 
dernes prétendues  scientifiques  et  leur  domination  que 
la  Compétence,  qui  ne  s'acquiert  point  dans  les  livres, 
(à  moins  qu'on  ne  les  vende)  (qu'on  en  vende),  et  que 
cette  expérience,  dont  on  se  réclame  avec  une  inlassable 
fatuité. 

Il  est  même  extraordinaire,  quand  on  y  pense,  et  c'est 
assurément  une  note  que  nous  retrouverons,  comme  ce 
raoude,  qui  a  toujours  ce  mot  ôi' expérience  à  la  bouche, 
entendue  dans  le  sens  de  la  technique  scientifique,  au 
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sens  d'expérience  de  laboratoire  :  faire  une  expérience, 
installer  une  expérience,  monter  une  expérience,  réus- 
sir, ne  pas  réussir  une  expérience,  nous  savons  par 
expérience  (qu'il  faut  prononcer  sérieusement,  sévère- 
.  ment,  en  baissant  les  yeux  et  en  fermant  à  demi  la 
bouche,  plissant  un  peu  les  lèvres)  est  aussi  le  premier, 
est  aussi  le  seul  qui  ait  méprisé  à  ce  point  la  propre 
expérience,  l'expérience  proprement  dite,  cet  accrois- 
sement incalculable  et  constant,  qui  est  de  la  vie  même, 
cette  entrée  perpétuelle  de  l'événement  total  dans  l'évé- 
nement de  la  vie  propre.  Nous  y  reviendrons  certai- 
nement. 

Je  n'apporte  donc  mon  témoignage  que  pour  avoir  la 
conscience  tranquille,  et  parce  qu'il  ne  faut  rien  oublier. 
J'ai  Dieu  merci  non  seulement  un  grand  nombre  de 
camarades,  mais  au  contraire  un  certain  nombre  d'amis 
qui  sont  des  universitaires.  Ce  sont  des  amis  de  la  plus 
grande  solidité.  Quand  ils  viennent  me  voir,  ce  qui  me 
fait  toujours  beaucoup  de  plaisir,  aux  vacances,  ou 
ceux  de  Paris  après  la  classe,  entre  deux  classes,  nous 
causons  quelquefois.  Une  statistique  sévèrement  assise 
et  tcntie  à  jour  a  permis  de  calculer  que  je  ne  parle 
jamais  depuis  quinze  minutes,  et,  dans  les  treize  dix- 
septièmes  des  cas,  depuis  treize  minutes  et  vingt-sept  se- 
condes et  cent  vingt-et-un  deux  cent  cinquante-septièmes 
de  seconde  sans  faire  intervenir  dans  mes  propos  une 
certaine  opposition  que  j'ai  fait  déjà  un  certain  nombre 
de  fois  intervenir  par  écrit  dans  ces  cahiers  mêmes.  Il 
m'arrive  par  exemple  d"oj)poser  des  mots  comme  intel- 
lectuel à  industriel,  scolaire  à  vivant,  fonctionnaire  à 
producteur,  fonctionnaire  à  citoyen,  fonctionnaire  à  con- 
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tribuable,  particulièrement  universitaire  à  éditeur.  On  le 
sait  de  reste,  je  n'y  insiste  pas.  Ce  que  tout  le  monde  ne 
sait  peut-être  pas,  parce  que  tout  le  monde  ne  vient  pas 
me  voir,  et  il  a  bien  raison,  c'est  que  je  suis  un  pauvre 
innocent,  un  pauvre  homme  qui  n'ai  point,  comme  nos 
grands  génies,  contemporains,  des  ressources  infinies. 
Paris  est  plein  de  gens  qui  savent  toujours  écrire  du 
nouveau,  et  dire  autre  chose.  Admirons  ces  gens  de 
Paris.  Pour  moi,  l'inépuisable  fécondité  d'un  Léon  Blum 
et  de  ce  nombre  inépuisable  de  nos  salonniers  m'a  tou- 
jours plongé  non  pas  tant  dans  un  rêve  que  dans  une 
espèce  d'hébétude.  J'admire,  et  ne  peux  point  imiter,  à 
ma  grande  honte,  j'admire  tous  ces  grands  hommes, 
nos  contemporains  chez  eux,  qui  ont  un  nombre  indéfini 
d'écritures,  et  un  nombre  non  moins  indéfini  de  propos, 
autres.  Je  n'ai  qu'une  écriture,  on  me  l'a  dit  assez.  Et  je 
n'ai  aussi  qu'un  propos.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  désa- 
gréable, c'est  que  le  propos  est  tout  le  même  que  l'écri- 
ture. Je  dis  ce  que  j'écris.  J'écris  ce  que  je  dis.  Je  disais 
donc  à  l'instant  que  lorsqu'im  de  mes  plusieurs  amis 
universitaires  veut  bien  venir  me  voir,  et  que  nous 
commençons  à  causer,  il  ne  se  passe  pas  un  nombre  de 
minutes  que  j'ai  déjà  oublié,  mais  qui  est  mis  quelque 
part  sur  un  écrit,  sans  que  je  radote  et  que  je  me  mette 
à  sortir  une  certaine  opposition,  qui  commence  à  être 
connue,  par  exemple  entre  universitaire  et  industriel.  En 
quoi  je  ne  fais  que  suivre  un  des  exemples  de  notre  bon 
maître  M.  Sorel.  Si  obtus  que  je  sois  venu  au  monde 
moi-même,  et  que  je  sois  demeuré,  je  n'ai  pas  été  sans 
remarquer  conuuent  tournent,  généralement  à  ce  mo- 
ment-là, ces  entretiens.  C'est  à  ce  point  en  effet  que 
mes  amis  universitaires   me  serrent  généralement   la 
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main,  avec  une  affectueuse,  bien-affectueuse,  toute- 
affectueuse  commisération,  que  quelques-uns  dissimu- 
lent à  peine.  On  citerait  même  quelques  exemples,  — 
car  s'il  est  étonnant  à  quel  point  nous  sommes  un  objet 
d'amitiés,  —  et  d'inimitiés,  —  il  est  plus  étonnajit  encore 
à  quel  point  je  suis  peu  un  objet  de  respect,  —  on 
pourrait  même  citer  quelques  exemples  que  quelques- 
uns  m'aient  dit,  en  me  serrant  la  main  :  Oui,  mon 
vieux,  —  ils  disent  :  mon  vieux;  —  oui,  mon  vieux, 
nous  la  connaissons;  ou,  plus  trivialement,  on  la  connaît, 
et  quelquefois,  plus  en  bref:  oui,  je  la  sais;  comme  on 
dit  irrévérencieusement  d'une  chanson  :  tu  me  la  co- 
pieras. Car  ils  savent  que  je  ne  sais  qu'une  chanson  et 
que  c'est  toujours  la  même. 

Tels  sont  nos  discours.  Et  ainsi  finissent-ils.  Mais  com- 
ment des  hommes  peuvent-ils  se  proposer  d'avoir  deux 
mondes,  un  pour  écrire,  im  (autre)  pour  parler  (et  cau- 
ser), un  d'écriture,  un  de  propos  de  table,  quand  il  est 
déjà  si  difficile  d'en  avoir  un  petit  morceau  d'un. 

Je  n'apporte  donc  ce  témoignage  que  pour  mémoire  ; 
par  lui  et  à  lui  s'éclairera  le  visage  du  lecteur,  comme 
je  sais  par  expérience  que  s'éclairent  à  ce  point  les 
visages  de  mes  amis;  je  le  redis  :  un  homme  qui  n'a 
point  travaillé  comme  productem*  de  droit  commun, 
comme  ouvrier  salarié  ou  patron  salarié  dans  une 
entreprise  industrielle  privée,  un  homme  qui  n'est  point 
à  (luekjue  titre  dans  une  entreprise  commerciale  privée 
quelconque,  —  et  l'on  entend  bien  ce  que  je  veux  dire 
par  Tme  entreprise  commerciale,  —  un  homme  dont  la 
vie,  même,  n'en  dépend  pas.  un  homme  enlin,  pour  dire 
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le  mot,  qui  n'a  pas  eu  à  payer  des  traites  à  des  quinze 
et  à  des  fins  de  mois,  —  et  où  trouver  de  l'argent  pour 
ces  traites?  —  un  homme  qui  n'a  point  eu  à  établir  un 
budget  et  qui  n'a  point  incessamment  à  recommencer, 
un  homme  qui  n'a  point  entièrement  un  budget  de  droit 
commun,  un  budget  privé,  un  budget  particulier,  entiè- 
rement nourri  de  recettes  privées,  commerciales,  elles- 
mêmes  de  droit  commun,  sinon  entièrement  dépensé  en 
dépenses  privées,  il  faut  avoir  été  serré  au  larynx  et 
avoir  eu  la  colique  dans  le  ventre  par  cette  anxiété 
atroce  des  échéances,  il  faut  avoir  été  roulé  soi-même  et 
dévoré  dans  ces  tourbillons  de  guerre  qui  roulent  par- 
tout en  dehors  des  guichets  de  l'État,  dans  ces  tourbil- 
lons de  la  guerre  économique  et  de  la  concurrence  uni- 
verselle, beaucoup  plus  réelle,  étant  beaucoup  plus 
générale,  que  ce  que  Hervé  nomme  solennellement,  et 
prétentieusement  la  Guerre  Sociale,  pour  savoir  je  ne 
dis  pas  ce  que  c'est  tjue  d'être  pauvre,  —  il  y  a  beaucoup 
de  fonctionnaires  pauvres,  — mais  ce  que  c'est  que  d'être 
misérable,  d'une  part,  et  d'autre  part  ce  que  c'est  que 
d'être  honnête.  Parce  que  les  autres  ne  savent  pas  ce 
que  c'est  que  la  tentation. 

En  ce  sens,  nous  l'avons  dit,  nous  y  reviendrons,  il 
faut  le  dire,  et  je  suis  assuré  que  Berth  et  que  M.  Sorel 
m'entendront  bien,  il  y  a  une  parenté  profonde  entre  le 
patron  et  l'ouvrier.  Les  relations  de  fait,  les  relations 
de  réalité  des  ouvriers  et  des  patrons,  ou,  si  l'on  veut 
parler  un  langage  un  peu  conceptuel,  de  l'ouvrier  et  du 
patron,  entre  l'ouvrier  et  le  patron,  sont  beaucoup  plus 
mêlées,  emmêlées,  compliquées,  impliquées  (jue  ne  les 
font  généralement  les  partis  politiqiïes,  tous  également 
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parlementaires,  (et  au  moins  autant  ceux  (jui  se  disent 
et  peut-être  qui  se  croient  antiparlementaires,  qui  se 
vantent  d'être  antiparlementaires),  que  ne  les  font  les 
partis  politiques  eux-mêmes  antagonistes.  Il  y  a  entre 
l'ouvrier  et  le  patron,  entre  les  ouvriers  et  les  patrons, 
une  solidarité,  il  faudrait  dire  peut-être  un  synagonisme, 
ou  pour  parler  peut-être  un  peu  plus  exactement,  des 
solidarités  particulières,  des  sjTiagonismes  particuliers 
incontestables,  indéniables.  Il  y  a  entre  les  patrons  et 
les  ouvriers,  entre  le  patronat  et  le  prolétariat,  (fau- 
drait-il dire  Yopérariat'l)  une  antinomie,  un  antago- 
nisme, des  antagonismes  particuliers  incontestables, 
indéniables.  Tout  cela  est  beaucoup  moins  simple  dans 
la  disposition  de  la  réalité,  j'entends  de  la  réalité  ac- 
tuelle, la  seule  enfin  que  nous  connaissions,  que  dans 
les  programmes  des  partis,  que  dans  les  articles  de 
journaux,  qui  ne  sont  plus  guère  aujourd'hui  que  des 
morceaux  de  programmes  de  partis,  que  dans  les  arti- 
cles de  revues,  même  grosses,  et  non  pas  seulement 
hebdomadaires  mais  mensuelles,  dont  beaucoup  ne  sont 
malheureusement  plus  guère  aujourd'hui  que  des  arti- 
cles de  journaux,  que  dans  les  livres,  hélas,  dont,  à  part 
trois  ou  quatre,  il  vaut  mieux  ne  point  parler.  Mais 
outre  l'im  et  l'autre,  outre  ces  antagonisme  et  solidarité, 
il  y  a  une  certaine  parenté  profonde,  il  y  a  entre  l'ou- 
vrier et  le  patron  une  certaine  parenté  profonde,  une 
certaine  consonance  profonde,  que  je  nommerais  indus- 
trielle, au  sens  que  nous  avons  attribué  à  ce  mot,  une 
certaine  parenté  profonde  industrielle,  une  certaine 
consonance  profonde  industrielle,  qui  est  un  sentiment, 
une  situation,  un  phénomène  d'une  importance  capitale, 
dont  nous  avons  je  crois  dit  quelques  mots  dans  un 
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précédent  cahier,  sur  lequel  nous  reviendrons  certaine- 
ment, une  parenté,  un  sentiment,  une  consonance,  une 
situation,  un  phénomène  à  eux  limité,  qui  s'étend  à  tous 
eux,  qui  ne  s'étend  à  nuls  autres,  qui  s'étend  à  tous  les 
patrons  et  ouvriers,  qui  ne  s'étend  à  aucun  de  ceux  qui 
ne  sont  ni  patrons  ni  ouvriers. 

Cette  misère  ne  sévit  qu'en  dehors  des  guichets  de 
l'Etat.  Un  homme  qui  n'a  point  passé  par  là  ne  sait  pas, 
ne  peut  pas  dire  qu'il  sait  ce  que  c'est  d'être  misérable, 
et  ce  que  c'est  d'être  tenté. 

Un  homme  assez  avantageusement  connu  comme 
journaliste  et  qui  est  demeuré  journaliste  dans  des  em- 
plois où  généralement  on  le  demeure  un  peu  moins,  un 
homme  qui  a  du  journaliste  ce  don  de  faire  un  sort  à 
certains  mots,  bons  ou  mauvais,  justes  ou  impropres, 
qu'il  invente,  ou  qu'il  emprunte,  un  honune  qui  a  notam- 
ment fait  un  certain  sort  au  mot  bloc,  M.  Georges 
Clemenceau  a  fait  aussi  un  certain  sort  au  mot  barrir 
cade,  un  sort  nouveau,  en  parlant  de  ceux  qui  sont  de 
l'un  et  de  l'autre  côté,  qui  ne  sont  pas  du  même  côté  de 
la  barricade.  Ce  n'était  malheureusement  cju'une  bou- 
tade de  journaliste.  Et  peut-être  un  souvenir  de  roman- 
tique. La  barricade  n'est  plus  aujourd'hui  le  grand 
instrument  social  et  politique,  le  grand  appareil  de  gou- 
vernement ou  de  révolution,  le  grand  appareil  de  discer- 
nement. Ce  n'est  plus  la  barricade  aujourd'hui  qui 
discerne,  qui  sépare  en  deux  le  bon  peuple  de  France, 
les  populations  du  royaume.  C'est  un  beaucoup  plus 
petit  appareil,  mais  infiniment  plus  répandu,  surtout 
aujourd'hui,  qu'on  nomme  le  guichet.  Quelques  cadres 
de  bois,  plus  ou  moins  mobiles,  un  grillage  métallique, 
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plus  ou  moins  fixé,  font  tous  les  frais  d'un  guichet. 
C'est  pourtant  avec  cela,  c'est  avec  ce  peu  que  l'on 
gouverne  la  France  très  bien.  Format  bon  ordinaire. 
Au  lieu  qu'il  fallait  des  tonneaux,  et  même  des  barri- 
ques, et  si  j'ai  bonne  mémoire  des  omnibus,  presque 
des  immeubles,  pour  faire  une  barricade.  C'est  même 
sans  doute  pour  cette  raison  que  finalement,  c'est  du 
moins  ime  des  raisons  pour  lesquelles  vraisemblable- 
ment il  est  finalement  venu  au  monde  beaucoup  plus  de 
guichets  qu'il  n'y  était  jamais  poussé  de  barricades. 
C'est  que  c'était  peut-être  plus  facile  à  faire.  Il  suffit 
d'avoir  été  soi-même  acheter  des  timbres  ou  payer  ses 
impôts,  que  nous  nommons  contributions,  et  de  com- 
prendre un  peu,  de  savoir  un  peu  lire  ce  que  l'on  fait, 
pour  avoir  soi-même  découvert  cette  vérité  de  fait 
élémentaire.  Nous  n'avons  plus  aujourd'hui  la  barricade 
discriminante.  Nous  avons  le  guichet  discriminant.  Il  y 
a  celui  qui  est  derrière  le  guichet,  et  celui  qui  est 
devant.  Celui  qui  est,  assis,  derrière,  et  ceux  qui  sont 
debout  devant,  ceux  qui  défilent,  devant,  comme  à  la 
parade,  en  on  ne  sait  quelle  grotesque  parade  de  servi- 
tude librement  consentie.  Là  est  la  grande,  la  vraie 
séparation  du  peuple  de  France.  Et  c'est  pour  cela  que 
les  grands  débats  politiques  de  ces  dernières  années  et 
de  cette  présente  ne  parviennent  point  à  me  passionner. 
Ô  subtil  mais  déclamatoire  Gonzalve  la  Flize.  Que  j'ai 
appris  à  ne  point  confondre  avec  le  premier  Gonzalve, 
avec  l'autre,  le  faux,  avec  l'ancien,  celui  qui  était  de 
Cordoue  et  (pii  fut  un  bon  militaire,  bien  qu'il  y  ait 
dans  votre  style,  que  je  n'avais  pas  l'honneur  de  con- 
naître jusqu'à  cette  année,  un  certain  ton  militaire,  un 
certain  air,  on  s'y  tromperait,  un  air  de  fanfare  et  de 
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triomphe,  avec  des  trompettes,  qui  est  bien  agréable. 
Autant  qu'ils  passionnent  le  peuple  français.  Tous  ces 
hommes,  tous  ces  partis  qui  se  battent  ou  qui  font  sem- 
blant de  se  battre,  je  les  reconnais  aisément  pour  ce 
qu'ils  sont,  je  les  connais  depuis  longtemps  pour  un 
grand,  pour  un  inmiense,  pour  un  seul  parti.  Tous  ils 
appartiennent  au  même  grand  et  unique  parti,  qui  est 
le  parti  de  ceux  qui  sont  de  l'autre  côté  du  guichet,  du 
bon  côté,  selon  eux.  Tous  ils  appartiennent  au  même 
grand  et  seul  parti  de  la  bureaucratie.  Ceux  qui  y  sont 
y  tiennent.  Ceux  qui  n'y  sont  plus  ne  demandent 
qu'une  chose,  cfui  est  d'y  revenir.  Ceux  qui  n'y  sont 
pas  encore  ne  demandent  qu'une  chose,  qui  est  d'y 
venir.  Bureaucrates,  tous,  et  ayant  du  monde  et  de 
la  vie,  notamment  de  la  vie  politique  et  sociale,  une 
représentation  de  bureaucrates .  Bureaucrates  tou^ 
même  et  surtout  celui  qui  est  un  orateur,  même  et  aussi 
celui  qui  est  un  journaliste.  Bureaucrate  Jaurès,  bureau- 
crate Clemenceau,  —  c'est  pour  cela  que  leurs  duels 
oratoires  sont  purement  fictifs,  —  et  ne  parviennent 
point  à  m'émouvoir  et  que  c'est  à  peine  si  je  les  suis  : 
je  sens  trop  le  battage,  l'entente  secrète,  que  ce  sont 
les  (deux)  mêmes  hommes  au  fond,  qu'ils  sont  compa- 
gnons et  compères ,  les  hommes  du  même  monde, 
du  même  système,  qui  est  le  système  bureaucra- 
tique; —  non  moins  bureaucrates,  et  peut-être  plus, 
les  antiministres,  —  les  ministres,  —  de  la  Confé- 
dération Générale  du  Travail.  Bureaucrates  sur  et 
contre  quiconque  est  de  la  menue  populace  :  élec- 
teurs, ou  simplement  inscrits,  dans  l'ordre  politique, 
et,  dans  l'ordre  économique,  imposés,  nommés  contri- 
buables,   ouvriers    en   révolte    ou    ouvriers   résignés, 

29  monde  moderne.  —  r>. 


Charles  Pégwy 

graine  d'électeurs,  graine  de  grévistes,  et  toujours 
graine  de  sacrifiés. 

Ils  se  battent,  entre  eux,  mais  Us  ne  se  battent  que 
derrière  le  guichet.  On  ne  se  battra  jamais  à  travers  le 
guichet,  parce  qu'alors,  ce  serait  sérieux. 

Quand  nous  disons  à  nos  amis  de  l'autre  côté  de  la 
porte  du  lycée  qu'il  faut  avoir  pâti  dans  la  rue  et  avoir 
été  boulé  dans  la  détresse  de  la  rue  pour  savoir  ce  que 
c'est  que  d'être  misérable  et  ce  que  c'est  que  d'être 
honnête,  parce  qu'à  l'intérieur  de  la  boîte  on  n'a  jamais 
pour  ainsi  dire  été  tenté,  ils  nous  croient,  bien  entendu, 
parce  qu'Os  ont  de  l'amitié  pour  nous,  très  volontiers 
ils  nous  font  l'amitié  de  le  croire,  ou  beaucoup  plus 
exactement,  et  simplement,  de  nous  croire,  ou  plutôt 
ils  croient  le  croire,  mais  ils  ne  font  que  de  le  sa- 
voir. Un  philosophe  sur  son  lit  de  mort  disait  récem- 
ment au  plus  fidèle  de  ses  disciples,  qui  a  recueilli  pour 
nous  ce  propos;  parvenu  à  un  âge  avancé,  quelques 
instants  avant  l'instant  de  sa  mort  ce  philosophe  disait 
sensiblement  :  Je  sais  que  je  vais  mourir,  mais  je  ne  le 
crois  pas.  Il  entendait  sans  doute  par  ces  mots,  autant 
que  l'on  peut  expliquer,  par  l'aualyse,  des  paroles  aussi 
profondes,  et  aussi  justes,  il  entendait  sans  doute  par 
ces  mots  qu'il  connaissait,  qu'il  prévoyait,  qu'il  précon- 
naissait sa  prochaine  mort  d'une  pleine  connaissance 
intellectuelle,  historique  et  scientifique,  impliquant  une 
certitude  historique  et  scientifique  indiscutable,  inévi- 
table, mais  qu'il  ne  la  préconnaissait  pas,  qu'il  ne  pres- 
sentait pas  sa  propre  prochaine  mort  d'une  connaissance 
organique  intérieure.  On  sait  sa  mort,  on  ne  la  croit  pas, 
ou  on  n'y  croit  pas.  C'est  je  crois  l'un  des  mots  les  plus 
profonds  que  l'on  ait  prononcé  depuis  qu'il  y  a  la  mort. 
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Et  il  y  a  longtemps  qu'il  y  a  la  mort.  C'est  mi  mot  si 
profond,  et  qui  atteint  si  profondément  aux  plus  pro- 
fondes et  plus  essentielles  sources  sentimentales  qu'il 
ne  s'appUque  pas  seulement  à  la  mort,  qu'U  n'est  pas 
vrai  seulement  de  la  mort,  mais  qu'il  est  vrai  de  tout 
ce  qui  est  du  même  degré  de  profondeur  que  la  mort, 
du  même  ordre  de  grandeur  que  la  vie  et  la  mort;  il 
n'est  pas  \Tai  seulement  de  la  probité,  qui  est  ime  vertu 
de  race,  et  dont  les  improbes  ne  peuvent  avoir  même 
aucune  idée  organique  ;  il  est  vrai  surtout  de  la  misère, 
qui  est  si  profondément  apparentée  à  la  mort,  étant, 
comme  je  crois  lavoir  indiqué  dans  un  très  ancien 
cahier  de  Jean  Costa,  très  exactement  ce  cpie  dit  la 
formule  très  rare  de  l'Antigone  grecque  :  une  mort 
vivante. 

Celui  qui  n'a  pas  été  tenté,  dans  la  misère,  ne  sait 
pas  ce  que  c'est  que  la  misère  et  que  la  tentation,  et 
par  suite  il  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  la  probité,  ce 
que  c'est  que  d'être  honnête.  Ou  pour  parler  tout  à  fait 
exactement  et  nous  en  tenir  en  toute  rigueur  au  mot 
que  nous  avons  rapporté,  il  peut  le  savoir,  mais  il  ne 
fait  que  de  le  savoir  :  il  ne  le  croit  pas  et  il  n'y  croit 
pas. 


Je  ne  m'attarderai  pas  à  revenir  sur  ce  que  j'ai  dit  de  la 
misère  dans  un  très  ancien  cahier.  Je  m'attarderai  encore 
moins  à  traiter  de  la  probité,  à  en  parler  seulement.  Les 
vertus  et  les  vices  n'ont  pas  besoin  de  nous  pour  conti- 
nuer, pour  courir  leurs  carrières.  Ce  que  je  voulais  noter 
seulement  aujourd'hui,  et  c'est  pour  cela  que  je  faisais 
appel  à  mon  propre  témoignage,  à  ma  propre  expé- 
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rience,  faute  d'autre,  c'est  qu'il  y  a  trois  degrés  dans  la 
tentation  de  la  puissance. 


Le  premier  degré  est  la  tentation  de  la  puissance  tem- 
porelle. Cest  im  degré  d'une  tentation  si  basse  que  nous 
n'aurons  point  à  nous  en  occuper  ici.  Pour  et  contre 
cette  première  tentation  les  positions  sont  prises,  et 
bien  prises.  Celui  qui  succombe  à  une  tentation  aussi 
grossière,  aussi  \i\e,  aussi  ^bassement  et  grossièrement 
vile,  était  quelqu'im  qui  voulait  succomber.  Nous  n'avons 
pas  à  nous  occuper  de  lui.  Nous  n'avons  rien  à  lui  dire. 
Il  est  marqué.  Il  n'est  pas  admissible. 

Nous  ne  pouvons  nous  occuper  ici  que  de  ce  cjui  se 
passe  après  l'admissibilité,  de  ce  qui  est  entre  l'admis- 
sibilité et  l'admission;  nous  ne  travaillons,  nous  ne 
pouvons  travailler  que  l'oral.  Il  faut  se  réduire  et  nous 
nous  sommes  réservé  les  sommités  (nous  l'avons  dit 
souvent,  les  cas  limites).  Celui  qui  succombe  à  la  tenta- 
tion de  la  puissance  temporelle,  qui  même  la  subit  de 
quelque  manière,  qui  même  y  pense,  n'est  même  pas 
admissil)le.  Il  est  refusé  d'abord.  Celui  qui  succombe  à 
la  tentation  de  ce  qu'il  y  a  de  socialement  temporel  dan£  , 
les  puissances  intellectuelles,  qui  même  la  subit  de 
quelque  manière,  qui  même  y  pense,  n'est  non  plus 
même  pas  admissible.  Il  est  aussi  refusé  d'abord.  Celui 
qui  succombe  à  la  tentation  de  la  gloire,  qui  même  la 
subit  de  quelque  manière,  qui  même  y  pense,  il  serait 
bien  admissible.  Mais  il  est  malheureusement  refusé,  il 
échoue  à  l'oral,  il  n'est  malheureusement  pas  sur  la  liste 
déiinitive. 
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Telles  sont  sensiblement  les  relations,  les  superposi- 
tions et  imbrications  de  ces  trois  degrés. 


Un  deuxième  degré  est  la  tentation,  intermédiaire  et 
transitoire,  composite,  mêlée  de  l'un  et  de  l'autre 
élément,  la  tentation  de  ce  qu'il  y  a  de  socialement  tem- 
porel dans  les  puissances  intellectuelles  :  chaires,  exa- 
mens, concours,  places  et  décorations.  Et  argent  et 
considération  là-dedans.  Cette  tentation  est  encore  plus 
grossière,  plus  vile  et  plus  basse  que  la  première.  Celui 
qui  s'attarde  à  cette  tentation  est  encore  plus  jugé  que 
l'autre,  que  le  premier.  Encore  moins  admissible.  Nous 
ne  nous  y  attarderons  donc  pas. 

Il  y  a  en  effet  dans  ce  cas,  dans  ce  deuxième  cas,  une 
espèce  de  contamination,  une  sorte  d'intoxication  parti- 
culière très  particulièrement  désagréable.  Nous  regar- 
dons, nous  considérons  d'un  tout  autre  regard  l'ambi- 
tieux pur  et  simple,  l'ambitieux  propre,  celui  que  nous 
avons  nommé  l'ambitieux  du  premier  degré,  l'homme 
temporel,  enfin  l'ambitieux  temporel  qui  n'a  que  des 
ambitions  (socialement)  temporelles,  proprement,  pure- 
ment et  simplement,  et  l'autre  ambitieux,  le  deuxième, 
celui  de  ce  deuxième  degré,  l'homme  temporeUement 
intellectuel,  enfin  l'ambitieux  socialement  temporeUe- 
ment intellectuel,  celui  qui  convoite  ce  qu'il  y  a  de  socia- 
lement temporel  dans  les  puissances  intellectuelles. 
Nous  aurions  presque  de  la  sympathie  pour  le  premier, 
par  comparaison  avec  le  second.  Nous  aimons  mieux, 
nous  aimons  presque  le  premier,  en  comparaison  du 
second.  Nous  aimons  beaucoup  mieux  avoir  afl"aire  au 
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premier.  Nous  aimons  infiniment  mieux  celui  qui  fait 
son  métier,  ou  qui  a  l'air  de  faire  son  métier,  l'ambi- 
tieux qui  exerce  (lanibition)  (temporelle)  comme  une 
profession  reconnue.  Nous  haïssons  l'autre.  Dans  le 
passé  nous  regardons,  nous  considérons  d'un  tout 
autre  regard  les  ambitions  temporelles  des  barons, 
par  exemple,  que  celles  des  évêques  (à  moins  que  ces 
évêques  ne  fussent,  comme  U  était  si  fréquent,  purement 
et  simplement  des  barons);  les  ambitions  temporelles 
des  laïques  tout  autrement  que  celles  des  clercs;  des 
hommes  d'armes  que  des  prêtres.  Nous  acceptons  assez 
volontiers,  et  comme  naturellement,  que  les  capitaines, 
que  les  barons,  que  les  gens  de  guerre,  que  tous  les 
laïques  voulussent  avoir,  que  tous  les  temporels  convoi- 
tassent du  temporel,  des  châteaux  et  des  terres  tempo- 
relles, des  puissances,  des  armes,  des  titres  temporels. 
Ils  faisaient  pour  nous  comme  leur  métier.  Au  lieu  que 
nous  avons  toujours,  au  contraire,  un  sentiment  d'une 
espèce  particulière  de  prévarication,  d'une  sorte  de 
simonie,  un  sentiment  très  net,  quand  des  spirituels, 
ofHciellement  intemporels,  convoitaient  du  temporel. 
Nous  souffrons  pour  eux.  Nous  ne  les  considérons  que 
d'un  regard  pénible.  Que  des  spirituels,  que  des 
hommes  ofliciellement  intemporels,  convoitassent  des 
(biens)  temporels,  voilà  ce  qu'au  fond  nous  n'admettons 
pas,  ce  que  nous  ne  pouvons  pas  digérer.  Ce  qui  nous 
donne  un  arrière-sentiment,  un  arrière-goût,  une  arrière- 
pensée  de  simonie,  de  quelque  simonie.  Cette  arrière- 
pensée,  cet  arrière-sentiment,  cet  arrière-goût  est  si  pro- 
fond, cet  arrière-souvenir,  cette  arrière-mémoire  est  si 
profonde  qu'elle  a  survécu  même  à  l'établissement  du 
monde  moderne,  où  tant  de  souvenirs,   plus  ou  moins 
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organiques,  ont  sombré,  qu'elle  est  demeurée  dans  le 
fond  même  dans  ce  monde  moderne  où  tant  de  traces 
n'ont  pas  survécu,  ont  été  abolies.  Aujourd'hui  même 
encore,  opérant  une  sorte  de  transposition,  de  filiation 
particulière,  et  considérant  presque  malgré  nous  les 
intellectuels  comme  des  sortes  de  successeurs  (indignes) 
des  spirituels,  nous  ne  sommes  pas  gênés  quand  les 
ambitieux  pour  ainsi  dire  qualifiés,  quand  un  ambitieux 
avoué,  quand  des  ambitieux  pour  ainsi  dire  profession- 
nels, c'est-à-dire,  exactement  et  en  définitive,  en  exacte 
définitive,  quand  un  temporel  ambitieux  temporel, 
quand  un  ministre,  quand  un  député,  quand  un  politi- 
cien, quand  un  parlementaire,  quand  un  professionnel 
enfin,  quand  un  journaliste  convoite,  poursuit  un 
accroissement  temporel,  une  charge,  une  grandeur,  une 
grosseur  temporelle,  même  quand  il  veut  avoir,  acqué- 
rir, prendre  de  l'argent  temporel,  quand  il  veut  enfin  se 
donner  du  volume  et  de  la  masse  et  surtout  du  poids 
temporel.  Nous  y  consentons,  comme  à  leur  métier. 
Nous  croyons  même  faire  bonne  figure,  faire  preuve  de 
bon  caractère  que  de  les  y  autoriser.  En  nous-mêmes  et 
pour  notre  satisfaction  personnelle.  Car  socialement  ils 
ne  nous  la  demandent  pas,  notre  autorisation.  Ils  n'en 
ont  pas  besoin.  Us  s'en  passent  parfaitement.  Même  ils 
nous  y  paraissent  comme  autorisés  automatiquement. 
Nous  n'en  souffrons  pas.  Ni  pour  eux  ni  pour  nous.  Au 
lieu  que  nous  sommes  véritablement  gênés  (bien  qu'on 
commence  à  nous  y  habituer),  quand  au  contraire  c'est 
un  intellectuel,  et  même  généralement  quand  c'est  un 
intemporel,  quand  c'est  un  professeur,  quand  c'est  un 
magistrat  (bien  que  ceux-ci,  vraiment,  nous  y  aient 
habitués  plus  que  d'autres),  même  quand  c'est  un  officier 
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(militaire),  bien  que  l'on  fasse  tout  ce  que  Ton  peut 
pour  nous  y  habituer  aujourd'hui.  Et  ceux  de  nos  cama- 
rades qui  ont  des  ambitions  temporelles  (où  l'on  peut 
mettre  comme  un  cas  particulier,  exceptionnel,  comme 
un  cas  désintéressé  la  très  légitime  ambition  de  rendre 
des  ser\dces  publics  par  et  dans  l'administration  tempo- 
relle, par  et  dans  le  gouvernement  temporel)  nous 
aimons  infiniment  mieux  qu'ils  poursuivent  leurs  fins 
par  les  moyens  temporels  dans  les  situations  temporelles 
que  de  rester  dans  nos  jambes  à  se  mettre  dans  nos 
jambes  par  les  moyens  temporellement  intellectuels 
dans  les  situations  intellectuelles.  A  la  limite  même,  à 
la  rigueur,  comme  un  cas  particulier,  exceptionnel, 
comme  un  cas  désintéressé,  mais  très  réel,  et  très  réel- 
lement réalisable,  on  peut  concevoir,  on  peut  se  repré- 
senter, on  peut  admettre  par  exemple  qu'un  professeur 
se  propose  de  devenir  successivement  conseiller  muni- 
cipal d'une  petite  commune,  conseiller  général,  séna- 
teur, ministre  afin  de  rendre  dans  ces  successives  situa- 
tions temporelles  et  par  ces  moyens  temporels  autant  de 
services  qu'il  en  pourra  rendre  au  public  ;  il  peut  ainsi 
lui  rendre,  il  peut  rendre  ainsi  beaucoup  de  services 
publics,  temporels,  et  même,  sans  aucrme  gêne,  sans 
aucun  inconvénient,  spirituels,  ou  du  moins  intellectuels. 
Non  seulement  cela  est  légitime;  mais  cela  peut  faire 
un  bon  emploi  de  vie,  un  très  bon  plan,  un  très  bon 
propos,  une  très  bonne  proposition  de  vie.  Et  quand 
même  ils  ne  feraient  pas  de  bien,  ils  ne  peuvent  toujours 
pas  faire  beaucoup  de  mal.  Même  ceux  qui  seraient  mal 
intentionnés,  (il  y  en  a),  même  ceux  qui  seraient  de  vul- 
gaires et  de  bas  ambitieux  ne  peuvent  pas  faire  beau- 
coup de  mal.  Pourvu  qu'ils  demeurent  dans  le  temporel, 
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qu'ils  ne  fassent  jouer  que  des  ressorts  temporels.  Parce 
que  dans  le  temporel,  dans  la  politique  (temporelle),  nous 
sommes  avertis,  nous  ne  sommes  pas  désarmés,  nous 
sommes  gardés,  nous  sommes  vaccinés,  nous  commen- 
çons malheureusement  à  être  vaccinés  contre  les  agisse- 
ments des  politiciens,  nous  sommes  habitués,  contre  la 
politique  et  le  temporel,  contre  tout  ce  qui  est  de  la  poli- 
tique. Dans  la  politique  nous  ne  redoutons  donc  pas  au- 
tant la  politique.  Dans  le  temporel  nous  ne  redoutons  pas 
autant  le  temporel.  En  fait  ceux  de  nos  camarades  qui 
sont  devenus,  qui  se  sont  faits  résolument  politiciens,  par- 
lementaires, journalistes  (Téry),  maire  (Herriot).  même 
ceux  (jui  sont  redoutés,  et  réputés  comme  dangereux, 
même  quand  ils  ne  font  pas  grand  bien,  ne  font  pas, 
ne  peuvent  pas  faire  non  plus  grand  mal.  Aujourd'hui. 
Étant  donné  l'état  d'esprit  où  nous  avons  heureusement 
atteint  aujourd'hui  (et  malheureusement  aussi  hélas)  à 
l'égard  de  la  politique  et  des  politiciens,  généralement 
à  l'égard  du  temporel.  Ceux  qui  sont  dangereux,  ceux 
qui  sont  redoutables,  ceux  qui  sont  notre  ennemi,  parce 
qu'ici  incontestablement  notre  ennemi  c'est  notre  maître, 
ce  sont  ceux  qui  font  de  la  politique  dans  l'impolitique, 
dans  ce  qui  devait  demeurer  impolitique  ;  du  parlemen- 
taire dans  l'imparleraentaire,  dans  ce  qui  devait  de- 
meurer imparlementaire  ;  généralement  du  temporel 
dans  l'intemporel,  dans  ce  qui  devait  demeurer  intem- 
porel. Parce  qu'alors  et  là  on  ne  se  méfie  pas.  Ceux  qui 
sont  infiniment  dangereux,  ce  sont  ceux  qui  sont  twan- 
niques,  ce  sont  ceux  qui  par  des  moyens  temporels  dans 
des  situations  intellectuelles  veulent  introduire,  veulent 
établirim  gouvernement  (absolu,  tyrannique)  des  esprits, 
ce  sont  ceux  qui  veulent  enrégimenter  les  jeunes  gens, 
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mener  les  esprits  à  la  baguette,  faire  des  écoles  et  des 
sectes  qui  soient  comme  des  régiments  prussiens,  ce 
sont  ces  hommes,  ces  professeurs  qui  se  conduisent 
dans  leurs  chaires  comme  des  préfets,  de  Combes  ou 
de  Clemenceau,  qui  introduisent,  qui  ont  introduit  en 
Sorbonne,  à  l'École  Normale  (dans  la  nouvelle  Ecole 
Normale),  au  Musée  Pédagogique,  dans  toute  l'Univeiv 
site,  dans  tout  l'enseignement,  sous  prétexte,  sous  le 
nom  de  pédagogie,  sociologie  (que  nous  nommerons  dé- 
sormais, je  vous  préviens,  sociagogie,  parce  que  c'est 
beaucoup  mieux),  démagogie  et  toutes  autres  agogies, 
qui  ont  entrepris  d'exercer,  qui  exercent  littéralement 
luie  tyrannie  mentale,  intellectuelle,  morale,  civique 
(c'est  le  cas  de  joindre  ces  deux  mots,  comme  sur  les 
manuels  de  notre  apprentissage  primaire),  il  faut  reve- 
nir toujours  à  ce  mot  un  gouvernement  des  esprits,  qui 
ont  introduit  tout  un  appareil,  gouvernemental,  tout  un 
instrument,  de  règne,  de  gouvernement  des  esprits,  qpii 
entin  sont  et  se  sont  faits  politique^,  parlementaires, 
politiciens,  généralement  temporels  dans  un  monde,  un 
domaine,  dans  un  royaume  particulier,  dans  une  cité, 
dans  une  république  des  esprits  où  il  importe  essentiel- 
lement qu'aucun  gouvernement  ne  s'établisse,  où  nous 
ne  supporterons  pas,  où  nous  ne  supporterons  jamais 
qu'une  tyrannie  se  fonde  et  règne  et  vive  en  paix,  des 
hommes  enfin  comme  les  honorables  MM.  Aulard  et 
Charles  Cinq  Langlois,  pour  ne  citer  que  ces  deux  his- 
toriens, pour  ne  citer  que  des  historiens.  Car  les  socio- 
logues, il  faudrait  tous  les  citer. 

C'est  la  qu'est  le  danger,  la  tyrannie  insupportable; 
c'est  là  tiuesl  le  danger,  l'inendurable  audace  de  la 
tviMiinic  :  îi\  menace  qne  nul  ne   supportera:  c'est   là. 
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c'est  alors  que  se  produit  celte  espèce  de  coutamina- 
lion,  cette  sorte  d'intoxication,  cette  quelque  simonie 
dont  nous  parlions  tout  au  commencement  de  cette 
)»rève  interruption.  Parce  que  là,  parce  qu'alors  nous 
ne  sommes  pas  avertis,  parce  que  l'on  ne  se  méfie  pas, 
parce  qu'ici  nous  serions  désarmés.  Parce  qu'ils  sont 
politiques,  parlementaires,  politiciens,  policiers  même, 
généralement  temporels  où  il  ne  faut  pas,  absolument 
pas  être  tout  cela.  Ils  font  de  l'hétérogène,  confondent  les 
ordres,  mettent  ensemble  deux  ordres  qu'il  ne  faut 
jamais  mettre  ensemble.  Cela  sent  la  mixture,  le  bocal 
et  rien  n'est  insupportable  comme  une  tyrannie  phar- 
inaceutique  d'épicier.  Ces  homrties  qui  confondent  tout 
de  même  par  trop  le  minislère  de  l'Instruction  publique 
avec  le  ministère  de  l'Intérieur  et  la  Sorbonne  avec  la 
Préfecture  de  police. 

Le  troisième  degré  de  la  tentation,  particulièrement 
dangereux,  est  le  degré  de  la  tentation  de  la  gloire. 
Particulièrement  nocive,  particulièrement  redoutable 
parce  qu'elle  s'attaque  à  des  âmes  nobles,  inconsidé- 
rées. 

Une  révolution  capitale  s'est  accomplie,  dans  l'histoire 
sociale  des  arts  et  des  lettres,  avec  l'avènement  des 
temps  modernes.  On  oublie  trop  que  le  monde  moderne, 
sous  une  autre  lace  est  le  monde  bourgeois,  le  monde 
capitaliste.  C'est  même  un  spectacle  amusant  que  de 
voir  comment  nos  socialistes  antichrétiens,  particulière- 
ment anticatholiques,  insoucieux  de  la  contradiction, 
encensent  le  même  monde  sous  le  nom  de  moderne  et  le 
llétrissent,  le  même,  sous  le  nom  de  bourgeois  et  de 
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capitaliste.  Une  telle  contradiction,  plus  ou  moins  con- 
sciente ou  inconsciente,  ferait  scandale  si  on  en  était  à 
une  contradiction  de  plus  ou  de  moins  dans  ce  monde 
politique  parlementaire.  Et  à  im  scandale  près.  On 
oublie  trop  ainsi  que  l'avènement  du  monde  moderne  a 
été,  sous  une  autre  face,  l'avènement  du  même  monde 
politique  parlementaire  économique  bourgeois  et  capi- 
taliste. Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  par  un  effet  de  l'in- 
crustation capitaliste  moderne  la  gloire  elle-même  soit 
devenue  finalement  une  puissance  temporelle. 

Sous  les  anciens  régimes,  la  gloire  était  une  puissance 
presque  uniquement  spirituelle.  Sous  les  anciens  régimes, 
assez  de  puissances  contre-balançaienl  les  puissances 
d'argent,  —  puissances  de  force,  autres  puissances  de 
force  ou  puissances  d'esprit,  —  pour  qu'à  travers  toutes 
ces  puissances,  et  à  travers  leurs  combats  mêmes  et 
leurs  débals,  et  surtout  ici,  la  gloire  pût  demeurer  une 
puissance  presque  imiquement  spirituelle.  Par  une  sin- 
gulière combinaison,  par  un  singulier  jeu  d'événements, 
à  l'avènement  des  temps  modernes  une  grande  quantité 
de  puissances  de  force,  la  plupart  même  sont  tombées, 
mais  loin  que  leur  chute  ait  servi  aucunement  aux  puis- 
sances d'esprit,  en  leur  donnant  le  champ  libre,  au 
contraire  la  suppression  des  autres  puissances  de  force 
n'a  guère  profité  cpi'à  cette  puissance  de  lorce  qu'est 
l'argent.  Elle  n'a  guère  servi  qu'à  vider  la  place  au  pro- 
fit des  puissances  d'argent.  Les  contrepoids  de  force,  des 
autres  forces,  étant  supprimés,  rien  n'est  allé  à  l'esprit, 
qui  censément  attendait,  aux  puissances  d'esprit,  pour 
qui  devait  censément  se  faire  la  révolution  du  monde 
moderne.  Contrairement  à  ce  que  l'on  pouvait  espérer, 
<|uand  on  était  mal  averti,  contrairement  à  ce  qu'espé- 
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raient  peut-être  en  effet  les  démolisseurs  de  l'ancien 
monde  ou  la  plupart  de  ces  démolisseurs  et  les  promo- 
teurs et  les  introducteurs  du  monde  moderne,  tout  est 
allé  aux  seules  puissances  de  force  qui  fussent  demeu- 
rées, aux  puissances  d'argent. 

Dans  les  anciens  mondes,  sous  les  anciens  régimes, 
d'autres  puissances  de  force  balançaient  à  la  fois  et 
cette  puissance  de  force  qu'est  l'argent  et  les  puissances 
d'esprit.  Et  il  y  en  avait  assez,  parce  que  le  monde  était 
riche  de  puissances.  Puissances  d'armes  et  surtout  puis- 
sances de  race;  puissance  du  poing,  puissance  du 
gantelet,  puissance  de  la  dague,  puissance  de  la  tradi- 
tion, elle-même  demi-intellectuelle  ou  spiiutuelle,  puis- 
sance de  tant  de  rythmes  qui  battaient  tant  de  cœurs, 
puissances  de  tant  de  vies  qui  battaient  leur  mesure, 
puissances  de  tant  de  corps  tp^ii  n'étaient  point  asservis, 
puissances  de  la  hiérarchie,  elles-mêmes  demi-intellec- 
tuelles ou  demi-spirituelles,  puissances  de  la  cité,  puis- 
sances de  la  commune,  puissances  civiques,  puissances 
de  la  communauté,  demi  temporelles  et  demi  d'esprit, 
puissance  nautique  (Athènes)  ou  puissance  de  chevale- 
rie, et  sur  tout  puissances  de  la  race,  alors  les  plus  fortes 
de  toutes,  et  les  plus  belles,  puissances  réellement 
dynastiques,  dynasties  des  rois,  dj-nasties  des  grands, 
dynasties  des  gueux,  toutes  également  dynastiques, 
tout  le  monde  alors  était  dynastea,  une  infinité  de  belles 
et  fortes  puissances  de  force,  à  la  limite  toutes  tempo- 
relles et  de  là  indéfiniment  dégradées  en  puissances 
qui  devenaient  en  une  indéfinité  de  graduations  spiri- 
tualisées,  une  indéfinité  de  puissances  de  force  ou  de 
demi-force  à  la  fois  luttaient  ou  pactisaient  et  se  com- 
battaient entre  elles,  et  ainsi  doublement  se  balançaient, 
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et  à  la  fois  tantôt  luttaient  contre  les  puissances  d'esprit, 
ou  pactisaient  et  se  mariaient  plus  ou  moins  avec  elles. 
Il  en  résultait  dans  les  anciens  mondes  et  sous  les 
anciens  régimes  une  sorte  déquUibre  instable  qui  était 
perpétuellement  à  rétablir,  à  renouveler,  à  réinventer,  à 
refaire,  mais  qui.  de  fait,  se  rétablissait,  se  renouvelait 
presque  toujours,  qui  réussissait  presque  toujours  à  se 
réinventer.  Il  se  refaisait.  Et  même  des  humanités 
obtinrent  plusieurs  fois  qu'il  y  eut  des  équilibres  très 
durables,  des  équilibres  véritablement  stables,  équi- 
libre pour  ainsi  dire  unilinéaire  de  l'ancienne  Egypte, 
équilibres  passionnés  du  peuple  d'Israël,  équilibres  des 
cités  helléniques,  éciuilibre  de  la  paix  romaine,  —  où 
pourtant  les  puissances  d'argent  commirent  un  premier 
essai  de  leur  domination,  et  qui  restera  le  plus  dégoû- 
tant des  anciens  équilibres,  parce  que  c'est  celui  qui 
ressemble  le  plus  à  notre  équilil^re  moderne  de  mort,  à 
ce  point  qu'il  en  est  comme  une  tentative,  comme  une 
tentation,  un  essai,  une,  première,  maquette,  ime  image 
de  préfiguration,  —  équilibre  de  vie  de  la  chrétienté, 
équilibre  du  monde  féodal,  équililjre  du  monde  royal, 
équilibre  de  l'ancien  royaume  de  France.  Par  tous 
ceux-ci  ensemble  équilibre  enfin  de  l'ancienne  Franco. 
Et  ces  équilibres  eux-mêmes  étaient  ce  que  nous  avons 
dit,  répondaient  aux  conditions  générales  que  nous 
avons  dites.  C'est-à-dire  qu'assez  de  puissances  de 
force  et  d'esprit  s'y  combinaient  et  s'y  balançaient  pour 
que  les  puissances  d'esprit  n'y  fussent  point  infaillible- 
ment soumises,  qui  pour  elles  est  autant  dire  mortes, 
pour  que  chaque  puissance  d'esprit  en  particulier  y  fût 
en  définitive  ou  y  devînt  libre  et  survivante.  Autant 
qu'elle  voulait.  G'est-à-dire  autant  qu'elle  avait  en  elle- 
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même  de  force,  et  ainsi  de  raison  d'être  et  de  justifi- 
cation. De  quelques  déséquilibres,  de  quelques  troubles 
et  de  quelques  désordres  que  ces  équilibres,  ensuite, 
fussent  coupés  successivement,  comme  ces  déséqui- 
libres avaient,  au  fond,  exactement  le  même  principe 
et  le  même  habitus  et  la  même  attitude  que  leurs 
frères  ces  écpiUibres,  également  dans  les  équilibres, 
également  et  même  ali  moins  autant  dans  les  déséqui- 
libres, dans  les  inéquilibres  et  dans  les  remises  en  équi- 
libre intercalées,  si  longues  fussent-elles,  persistait  ce 
caractère  commun  à  toutes  les  anciennes  humanités,  — 
la  romaine  impériale,  comme  je  l'ai  dit,  peut-être  par- 
tiellement exceptée,  —  que  la  puissance  d'argent  était 
fort  loin  d'y  être  la  seule  puissance  de  force,  et  qu'un 
tel  débat  et  de  telles  alliances  et  de  telles  collisions  et 
collusions  de  toutes  sortes  s'y  poursuivaient  infatigable- 
ment entre  toutes  ces  puissances  temporelles  et  de  toutes 
ces  puissances  ensemble  et  séparément  aux  puissances 
d'esprit  ensemble  ou  séparément,  de  tels  combats  et  de 
telles  alliances  que  dans  tout  cet  ordre  et  dans  tout  ce 
désordre,  dans  toute  cette  paix  et  dans  toute  cette 
guerre,  dans  tous  ces  équilibres  et  dans  tous  ces  inéqui- 
libres les  puissances  d'esprit,  combattues,  ménagées, 
recherchées,  menacées,  poursuivies,  pour  le  bon  ou  pour 
le  mauvais  motif,  pour  l'ignominie  ou  pour  la  gloire, 
pour  la  défaite  ou  pour  la  victoire,  pour  la  bataille  même 
ou  pour  la  plane  paix,  pour  l'alliance  ou  pour  la  persé- 
cution, dans  ce  fatras  mystérieux  de  grandeurs  et  de 
misères  temporelles  qui  fait  toute  la  trame,  qui  fait  tout 
le  tissu  des  histoires  des  successives  humanités,  dans  ce 
fatras  vivant  d'équilibres  et  de  déséquilibres  les  puis- 
snnres  d'esprit  vivaient.  Elles  aussi  fllc-^  :ivaient  leurs 
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grandeurs  et  leurs  misères.  Elles  aussi  elles  \'ivaient. 
Et  c'est  même  pour  cela,  parce  qu'elles  vivaient,  qu'elles 
avaient  leurs  grandeurs  et  leurs  misères.  Elles  parta- 
geaient les  grandeurs  communes  et  les  communes  mi- 
sères des  puissances  temporelles  où  elles  étaient  enche- 
vêtrées, elles  y  pai'ticipaient,  et  en  outre  elles  avaient 
leiu's  grandeurs  et  leurs  misères  propres.  Peut-être  assez 
d'honneurs  environnaient  sa  vie.  Dans  tout  cela,  dans 
tout  ce  fatras  et  dans  ce  commun  enchevêtrement,  et 
grâce  précisément  au  jeu  que  donnaient  tant  de  puis- 
sances, temporelles,  beaucoup  de  puissances  d'esprit 
jouaient,  donc  vivaient.  Elles  finissaient,  elles  aussi, 
par  s'organiser  pour  des  équilibres  plus  ou  moins  pré- 
caires, par  des  inéquilibres  elles-mêmes  plus  ou  moins 
prolongés.  Vivant  parmi  des  organismes  et  des  organi- 
sations, à  travers  beaucoup  de  risques  et  des  périls  sans 
nombre  elles  pouvaient  tout  de  même  s'organiser.  Elles 
devaient  même  s'organiser,  et  vivre.  EUes  y  étaient 
tenues.  Vivant  parmi  et  contre  ou  avec  des  organismes 
vivants,  non  seulement  elles  pouvaient  s'organiser, 
mais  elles  étaient  par  là  même  conune  invitées  à  l'orga- 
nisation. Elles  étaient  inclinées  à  la  xie.  Un  organisme 
ami  les  pouvait  inviter  à  l'organisation,  les  conduire  à 
la  vie.  Un  organisme  ennemi  invite  et  conduit  aussi  à 
l'organisation  et  à  la  vie,  puisqu'il  vous  y  contraint,  ne 
fût-ce  que  pour  le  combattre.  Ce  qui  est  dangereux, 
c'est  ce  grand  cadavre  mort  du  monde  moderne. 

Dans  les  anciens  mondes,  sous  les  anciens  régimes, 
mondes  et  temps  d'initiatives,  les  puissances  d'esprit 
finissaient  toujours  par  s'arranger  de  manière  à  retom- 
ber à  peu  près  sur  leurs  pieds,  elles  finissaient  toujours 
par  s'arranger  de  manière  à  retrouver  leiu*  compte,  à 
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faire  dans  l'humanité  la  recette  qu'elles  avaient  à  faire 
ou  qu'elles  voulaient  faire.  Toute  idée  faisait  sa  mois- 
son. Toute  idée  alors  avait  son  grenier  et  sa  grange. 

Fatras,  c'est  en  définitive  le  mot  même  de  la  liberté, 
c'est  aussi  le  mot  de  la  vie,  surtout  quand  on  veut  lui 
faire  injure,  ce  qui  n'était  aucunement  mon  intention. 
Notre  bon  maître  M.  Andler  ne  l'ignorait  pas  quand 
recevant  en  hommage  d"auteur  et  des  mains  de  l'auteur 
un  cahier  qui  venait  de  paraître  et  qui  en  effet  ressor- 
tissait  au  gouvernement  germanique,  il  disait  aimable- 
ment à  l'auteur,  avec  sa  bonne  humeur  habituelle,  et 
sans  aucune  nervosité  :  J'espère  que  votre  cahier  sera 
remarqué ,  dans  le  fatras  des  cahiers.  Il  disait  évidem- 
ment ce  mot  de  fatras  pour  me  faire  un  très  grand 
plaisir.  Il  y  a  réussi  au  delà  de  toute  son  espérance.  Un 
tel  mot  est  la  consécration  la  plus  précieuse  de  tout  ce 
que  nous  avons  de  Libre  et  de  vivant.  Notre  maître 
savait  que  fatras  est  le  petit  nom  de  la  liljerté.  Je 
dirais  bien  le  nom  de  baptême  ;  mais  il  ne  faut  compro- 
mettre personne  ;  et  surtout  il  ne  faut  pas  compromettre 
la  liberté;  la  liberté  n'a  pas  besoin  qu'on  la  compro- 
mette; eUe-mème  eUe  a  pris  la  liberté  de  se  compro- 
mettre assez.  Notre  maître  savait  que  fatras  est  le  nom 
même  de  la  liberté,  quand  on  ne  l'a  pas  soi-même,  et 
qu'un  fatras  vivant  vaut  mieux  qu'un  ordre  mort. 

Avec  un  fatras,  avec  un  désordre  vivant,  il  y  a 
toujours  de  la  ressource,  et  de  l'espoir.  Il  n'y  a  plus 
aucun  espoir  avec  un  ordre  mort. 

Dans  tous  les  anciens  mondes,  sous  tous  les  anciens 
régimes  il  y  avait  de  la  vie  partout  ;  les  humanités 
suintaient  la  vie.  Alors  toute  vie  pouvait  toujours  s'ar- 
ranger, et  faire  sa  naissance,  toute  petite,  et  son  ali- 
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mentation,  et  sa  vie,  et  sa  place.  Toute  vie  obtenait  sa 
croissance.  Dans  de  la  vie,  dans  un  univers  de  vie,  de 
la  \'ie  aussi  pouvait  venir,  toute  \\e  pouvait  et  devait 
croître,  toute  vie  individuelle  ou  personnelle,  temporelle 
et  spirituelle.  Dans  de  la  vie  de  la  vie  naturellement 
venait.  Homogène  ou  antagoniste,  la  nature  même 
demandait  qu'elle  vînt.  Ainsi  tant  de  puissances  d'esprit 
sont  venues  au  monde  et  ont  vécu.  Et  la  stérilité  n'avait 
point  obtenu  le  gouvernement  des  peuples.  Il  fallait 
parvenir  jusqu'à  l'avènement  du  monde  moderne  pom* 
assister  officiellement  à  l'avènement  aussi  du  gouverne- 
ment de  la  stérilité.  Dans  tous  les  anciens  mondes, 
sous  tous  les  anciens  régimes  il  y  avait  tant  de  puis- 
sances temporelles  qui  vivaient,  organisées,  et  ces 
puissances  temporelles  elles-mêmes  étaient  engagées 
dans  un  si  grand  nombre  d'actions  et  de  réactions 
entre  elles  et  avec  les  puissances  d'esprit  qu'on  s'arran- 
geait toujours.  Les  puissances  d'esprit  pouvaient  tou- 
jours se  glisser  quelque  part,  mener  quelque  aventure, 
jouer  de  quelcpie  manière,  improviser,  inventer,  pousser, 
comme  un  pied  de  violettes  de  chien,  dans  quelque 
joint  de  quelque  pierre  de  quelque  mur,  et,  parties  de 
là,  prospérer  et  fleurir.  Elles  le  pouvaient  d'autant  plus 
qu'en  outre,  et  en  deuxième  degré  d'accroissement, 
dans  tout  ce  monde  inépuisablement  vigoureux  elles 
étaient  elles-mêmes  d'une  vigueur  que  tous  les  âges  de 
l'humanité,  que  tous  les  mondes,  que  toutes  les  anciennes 
humanités  avaient  connue,  que  tous  les  régimes  et  que 
toutes  les  disciplines  ont  conAue,  que  seuls  aujourd'hui 
nous  ne  connaissons  plus,  que  la  seule  humanité  mo- 
derne a  désappris  de  connaître. 

Toute  vigueur  grondait  en  pleine  éruption.  Elles  le 

46 


DANS   LE   MONDE   MODERNE 

pouvaient  d'autant  plus  qu'en  outre  encore,  et  en  troi- 
sième degré  d'accroissement,  plus  intérieurement  pour 
ainsi  dire  elles  pénétraient  intimement  les  puissances 
temporelles  elles-mêmes  leurs  contemporaines.  Nous 
l'avons  dit  de  quelques-unes  et  on  pourrait  le  dire  de 
toutes.  On  peut  dire  que  toutes  les  anciennes  puissances 
temporelles,  toutes  les  puissances  temporelles  des 
anciens  temps  et  des  anciens  régimes,  forces  d'armes, 
forces  de  djnaasties,  forces  de  tradition,  puissances  de 
civisme  ou  de  chevalerie,  forces  religieuses,  en  un  cer- 
tain sens,  et  pour  une  part,  étiquettes  mêmes  et  rites, 
forces  de  hiérarchie,  et  par-dessus  tout  forces  de  race, 
étaient  plus  ou  moins  profondément  comme  pénétrées, 
comme  armées  intérieurement  d'une  substaqce,  d'une 
instance,  comme  d'une  moelle  de  spirituel.  Toutes,  sauf 
une  seule,  qui  est  précisément  la  seule  aussi  qui  ait  sur- 
vécu à  l'avènement  du  monde  moderne,  qui  par  cet 
avènement  ait  été  faite  autocrate,  et  qui  est  la  puis- 
sance de  l'argent. 

Quand  le  parti  intellectuel  assez  récemment  agglo- 
méré dans  ce  monde  moderne  veut  défendre  cette 
grasse  prébende  d'argent  que  ce  monde  moderne  est 
devenu  pour  lui,  généralement  il  use  d'un  stratagème 
astucieux  qui  ferait  un  ciu-ieux  déplacement  des  respon- 
sabilités. Il  feint  d'ignorer  qu'il  y  a  déjà  un  bout  de 
temps  que  l'humanité  dure,  et  il  ne  connaît,  ne  veut 
connaître,  ne  fait  semblant  de  connaître,  pour  l'opposer 
au  monde  moderne,  qu'un  certain  ancien  régime.  Telle 
est  la  philosophie  de  l'histoire  de  ces  conglomérés. 
Redoutant  pour  leur  monde  moderne,  non  sans  quelque 
apparence  de  raison,  le  jugement  de  quelque  honnête 
homme,  s'il  en  était  surnagé  un  seul,  ou  de  quelque 
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homme  intelligent,  si  un  seul  par  hasard  avait  survécu 
aux  assassinats  des  anciens  carnages,  cet  agglomérat 
congloméré,  ou  ce  conglomérat  aggloméré  a  imaginé 
d'inventer  un  certain  ancien  régime  qui  fût,  pour  lui,  de 
tout  repos.  On  sait  comme  il  a  procédé.  Il  fallait  faire 
un  certain  ancien  régime,  qui  naturellement  ne  fût  pas 
le  v?*ai,  c'était  la  première  condition,  un  ancien  régime 
inoffensif,  j'entends  pour  les  temps  modernes  par  com- 
paraison, un  régime  ancien  qui  fût  sans  nocuité.  On 
sait  assez  comment  le  parti  a  procédé.  Taine  était  là, 
pour  un  coup.  Pour  constituer  cet  ancien  régime  non 
nocif,  innocent,  qui  opposé  par  la  voie  de  la  compa- 
raison ne  fît  aucun  tort  à  la  splendeur  du  monde  et  du 
régime  moderne,  on  savait  de  reste  comme  il  fallait 
faire.  Il  fallait  feindre,  il  suffisait  de  feindre  im  certain 
petit  ancien  régime  de  convention.  Un  tout  petit  bougre, 
détestable,  de  petit  ancien  régime  de  complaisance  et 
de  docUité.  Ce  fut  une  opération,  politique,  parlemen- 
taire, particulièrement  brillante,  et  qui  réussit  au  delà 
de  toute  attente,  tout  particulièrement  dans  le  monde 
de  l'enseignement  primaire.  Nous-même,  nous  Péguy, 
sorti,  comme  élève  primaire,  de  l'ancien  enseignement 
primaire,  qui  alors  était  le  nouvel  enseignement  pri- 
maire, —  on  voit  comme  ils  ont  réussi,  —  nous  primaire, 
on  l'oublie  trop,  nous  subîmes  ou  nous  reçûmes  cet 
enseignement  des  mains  d'excellents  maîtres,  qui  eux- 
mêmes  l'avaient  docilement,  pieusement  reçu  des  mains 
de  notre  grand-maître  M.  Ferdinand  Buisson.  M.  Ferdi- 
nand Buisson  n'était  point,  alors,  le  grand-maître  de 
l'Université.  C'étaient  les  ministres  qui  étaient  les 
grands-maîtres  de  l'Université.  Directeur  de  l'enseigne- 
ment primaire  pendant  on  ne  sait  combien  d'années,  et 
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lui-niême  ne  le  sait  plus,  M.Ferdinand  Buisson  était,  ce 
qui  est  autrement  capital,  en  France,  le  grand-maître 
de  l'enseignement  primaire.  A  ce  titre  vingt-cinq  ou 
trente  générations  de  Français,  —  je  compte  par  géné- 
rations annuelles,  —  vingt-cinq  ou  trente  annuités  de 
bons  Français  lui  passèrent  plus  ou  moins  indirectement 
par  les  mains.  Sans  compter  que  tous  les  mouvements 
auxquels  nous  assistons  aujoxird'hui  cpii  ont  lieu  dans 
le  primaire  ne  sont  que  des  continuations,  plus  ou  moins 
directes,  plus  ou  moins  justifiées,  plus  ou  moins  suivies 
et  avouées,  plus  ou  moins  bâtardes  ou  reconnues,  plus 
ou  moins  fidèles,  de  ce  grand  mouvement  initial.  On  sait 
en  quoi  consistait  cette  opération,  qui  a  parfaitement 
réussi,  comme  toutes  les  opérations  de  cet  ordre.  Il 
n'y  avait  qu'à  teindre  un  petit  ancien  régime,  commode, 
portatif,  bon  enfant,  et  tout  prêt  à  se  laisser  convaincre 
et  battre,  d'ailleurs  parfaitement  faux,  en  mettant  bout  à 
bout  quelques  anecdotes  plus  ou  moins  controuvées  que 
l'on  avait  demandées  au  règne  de  Louis  XV,  quelques 
racontars  empruntés  au  règne  de  Louis  XVI;  et  pour 
qu'il  ne  fût  point  dit  que  l'on  n'était  pas  remonté  assez 
haut,  assez  aux  sources,  quelques  ragots  venus,  des- 
cendus jusque  du  règne  de  Louis  XIV.  Peut-être  même 
le  régime  de  Louis  XI  était-il  mis  à  contribution.  Mais 
je  ne  sais  pourquoi,  on  se  gardait  comme  du  feu  de 
mettre  à  contribution  le  régime  et  le  règne  de  Louis  IX 
(il  n'y  avait  pourtant  qu'une  toute  petite  interversion 
graphique  à  faire,  le  I  à  changer  de  place,  à  mettre 
avant  le  X,  au  lieu  d'après)  Joinville,  Guillaume  de 
Nangis,  et  le  confesseur  de  la  reine  Marguerite.  Car  il 
fallait  aller,  décidément,  et  ne  s'arrêter  point  avant  les 
origines.  Il  y  avait  même  dans  tout  cela  un  assez  grand 
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nombre  de  vérités,  comme  dans  toute  opération  de 
Teinte  qui  se  respecte,  dans  toute  opération  de  feinte 
bien  conduite.  Une  opération  de  feinte  en  effet  n'est  pas 
bien  faite,  elle  est  faite  par  un  imbécile  tout  bonne- 
ment, si  tous  les  éléments  en  sont  par  trop  évidem- 
ment faux.  Une  bonne  opération  de  feinte  suppose, 
admet,  aime  un  contingent,  savamment  dosé,  de  vérités 
incontestables.  Elle  suppose  en  outre,  elle  admet  et 
elle  aime  un  vêtement  scientifique.  C'est  un  vêtement 
tout  fait,  aujourdhui,  et  c'est  ce  qui  coûte  aujourd'hui 
le  moins  cher.  Qui  n'a  point  aujourd'hui  son  (petit)  vête- 
ment scientifique.  Quelle  idée,  quelle  hj'pothèse,  quel 
système.  Un  système  aurait  l'air  d'aller,  de  marcher 
tout  nu  dans  le  monde  s'il  n'avait  point  passé  son  petit 
vêlement  scientifique.  On  l'enfermerait  certainement 
comme  fou.  Et  on  le  doucherait.  Il  fallait  trouver  à 
cette  opération  un  vêtement  scientifique.  Taine  était  là. 
Taine  ancien,  régime.  Taine  devint  ainsi  le  fournisseur, 
attitré,  mais  le  fournisseur  de  confections,  toutes  faites, 
toujours  un  peu  raides,  et  qui  font  des  plis,  justement 
où  il  ne  faudrait  pas,  où  ça  se  voit  bien,  qui  froncent, 
qui  plissent,  qui  bâillent,  l'Aristide  Boucicaut  de  ce  Bon 
Marché  (exceptionnel),  (un  im  peu  moins  grand  peut-être 
Aristide  Boucicaut,  parce  que  le  mouvement  des  sy- 
stèmes sera  toujours  moins  grand  que  le  mouvement  des 
étoffes,  heureusement,  et  de  tout  ce  que  l'autre  a  ima- 
giné et  réalisé  de  vendre  ensemble,  et  que  l'autre  a  eu 
de  bien  autres  chefs  de  rayon,  mais  un  au  moms  aussi 
grand  Bon  Marché,  un  peut-être  encore  plus  grand  Bon 
Marché,  car  s'il  fait  l)eauco«p  moins  d'affaires  à  Paris, 
comme  il  envoie  dans  tous  les  départements,  et  même 
en  Corse,  dans  toutes  les  communes  de  tous  les  cantons 
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de  tous  les  arrondissements  de  tous  les  départements 
français,  en  Algérie,  en  Timisie,  dans  les  colonies  et 
les  pays  de  protectorat,  et  qu'il  a  même  commencé 
d'exporter  beaucoup  à  l'étrang-er,  ce  que  l'autre  ne  fait 
à  beaucoup  près  pas  autant,  il  rattrape  par  et  sur  l'uni- 
verselle régularité  de  ce  commerce  gouvernemental  ofQ- 
cîel  ce  qu'il  perd,  ce  qui  lui  manque,  ce  tpi'il  manque  à 
gagner,  ce  qu'il  a  de  nioins  par  l'insuffisance  comparée 
de  son  commerce  parisien.)  Nous  dirons  donc  le  peut- 
être  un  peu  moins  grand  Boucicaut  de  cet  assurément 
au  moins  aussi  grand  Bon  Marché,  de  ce  très  grand 
Bon  Marché  qu'est  devenu  le  grand  marché  intellectuel 
du  monde  moderne  et  c'est  toute  la  science  moderne 
qui  «st  devenue  la  grande  madame  Boucicaut  de  ce 
grand  marché  intellectuel  du  monde  moderne,  fournis- 
sant des  vêtements  scientificpies  tout  faits  à  tous  les 
systèmes  qui  en  ont  besoin,  et  Dieu  sait  s'il  y  en  a, 
notamment  aux  systèmes  politicjues  parlementaires.  Qui 
sont  ceux  qui  lui  en  demandent  le  plus.  C'est  d'ailleurs 
et  généralement  un  rayon  très  demandé  ;  et  il  s'en  fait 
un  grand  commerce.  Et  il  est  singulier,  il  est  intéres- 
sant, mais  il  n'est  nullement  étonnant  que  nous  retrou- 
vions justement  ici  le  nom  et  l'homme  à  qui  nous  nous 
sommes  hetu-tés  tout  au  commencement  de  ces  études. 
Ce  n'est  point  au  hasard  cpie  nous  nous  sommes  heurtés 
à  lui  tout  au  commencement,  dès  le  tout  premier  com- 
mencement de  ces  études  ;  ce  n'est  point  par  hasard  que 
nous  les  retrouvons  ici  et  que  nous  nous  heurtons  à  lui 
ici,  que  nous  retrouvons  de  nous  heurter  à  lui  ici;  c'est 
toujours  le  même  heurt  et  le  même  accompagnement  ; 
ces  deux  noms,  Taine,  Renan,  ces  deux  hommes.  Taine, 
Renan  nous  ont  accueillis,  nous  ont  salués  au  seuil  de 
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ces  recherches;  nous  les  avons  salués  alors  de  notre 
part  ;  depuis  ils  n'ont  pas  cessé,  ils  ne  cesseront  jamais 
de  nous  accompagner  ;  ils  ne  cesseront  point  de  nous 
être  fidèles;  et  répondant  à  cette  fidélité,  nous  ne  ces- 
serons point  de  leur  être  fidèles  aussi,  et  à  leur  bon 
accompagnement.  Jusqu'à  l'achèvement,  au  couronne- 
ment de  ces  études,  si  nous  parvenons  jamais  à  cet 
achèvement.  Seulement,  quand  on  eut  fini  d'expliquer 
aux  petits  garçons  ce  qu'U  y  avait  dans  Taine  ancien 
régime,  on  se  garda  bien  de  leur  expliquer  ce  qu'il  y 
avait  dans  Taine  Révolution  et  Empire  et  République 
et  tout  le  tremblement.  Tout  le  nouveau  régime.  Les 
Origines  de  ce  qu'il  nomme  assez  improprement  la 
France  contemporaine  :  il  ne  faut  pas  dire  seulement  la 
France,  conmie  s'il  s'agît  d'un  peuple  ou  d'une  patrie, 
d'un  peuple,  particulier,  d'une  nation,  particulière, 
d'une  patrie,  particulière,  mais  il  faut  dire  généralement 
de  tout  le  monde  ou  capitalement  de  la  France  à  la 
tête  de  tout  le  monde,  avant  tout  le  monde,  en  avance 
sur  tout  le  monde;  et  il  ne  faut  pas  dire  contemporaine  : 
contemporaine  se  meut  avec  nous,  contemporaine  est 
d'un  temps  qui  se  meut  avec  nous,  avec  le  nôtre;  con- 
temporaine remue  ;  contemporaine  bouge  ;  contem- 
poraine varie;  on  se  sert  de  contemporaine  au  cours 
d'une  phrase,  pour  marquer  un  temps  comme  en  pas- 
sant, au  cours  d'une  phrase,  un  temps  par  comparaison, 
à  nous,  à  notre  temps,  un  temps  par  voie  de  relation, 
par  la  voie  de  la  relation  qu'il  a  à  nous,  à  notre  temps, 
d'être  du  même  ou  le  même  (temps)  que  nous,  que  ce 
même  (noire)  temps  ;  mais  contemporaine,  qui  est  fugi- 
tif, qui  est  léger,  volage,  qui  se  meut,  qui  s'enfuit, 
exactement  avec  la  même  vitesse  que  nous,  que  notre 
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temps,  puisqu'il  est  du  même  ou  le  même,  ne  suffit  pas, 
n'est  pas  ce  cpi'il  faut  pour  graver,  pour  une  inscrip- 
tion, pour  une  prise  de  date,  poiu"  une  assiette  aussi 
grave  cpie  celle  d'un  titre,  et  qui  doit  être  aussi  monu- 
mentaire,  aussi  monument,  surtout  que  ce  titre-là,  pour 
un  tel  ouvrage,  couvrant  l'ensemble  d'un  tel  ouvrage, 
lui-même  aussi  monumentaire  et  aussi  monument,  dans 
la  pensée  d'un  tel  auteur,  lui-même  aussi  architecte.  Il 
faut  dire  moderne.  Quand  nous  disons  moderne,  c'est 
le  nom  même  dont  ils  se  vantent,  c'est  le  nom  de  leur 
orgueil  et  de  leur  invention,  c'est  le  nom  qu'ils  aiment, 
qu'ils  revendiquent,  ou,  comme  ils  disent,  qu'ils  affec- 
tionnent, c'est  le  nom  d'orgueil  fou  dont  ils  vêtent  leur 
orgueil,  nomen  adjectwiim  :  l'ère  moderne,  la  science 
moderne,  l'État  moderne,  l'école  moderne,  ils  disent 
même  :  la  religion  moderne.  Il  y  en  a  même,  plusieurs, 
qui  disent  le  christianisme  moderne.  Et  il  y  en  a  un  qui 
dit  :  le  catholicisme  moderne.  Or  il  est  d'une  très 
bonne,  d'une  excellente  méthode,  toutes  les  fois  qu'on 
le  peut,  historiquement  de  choisir,  pour  le  mettre  sur 
une  idée,  sur  un  système,  sur  une  caste,  sur  une  école, 
sur  une  secte,  sur  une  classe,  sur  un  parti,  exactement 
le  nom,  précisément  le  titre  que  cette  idée,  que  ce 
système,  que  cette  caste,  que  cette  école,  que  cette 
secte,  que  cette  classe,  que  ce  parti  s'est  lui-même 
arrogé,  s'est  intérieurement  choisi,  cpi'il  revendique  et 
s'est  alloué,  qu'il  a  personnellement  assumé,  le  nom 
qui  intérieurement,  personnellement  a  jailli  de  son  or- 
gueil ou  de  sa  révolte.  Ou  qui  a  coulé  de  son  insuffi- 
sance ou  de  son  imbécillité.  Cette  bonne,  cette  très 
bonne,  cette  excelUmte  méthode  intérieure  et  person- 
nelle  est    exactement    et   symétriquement    la    contre- 
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méthode,  fait  exactement  et  symétriquement  la  contre- 
partie comme  complémentaire  de  cette  autre,  de  cette 
apparemment  contraire  (au  fond  c'est  la  même)  mé- 
thode, si  connue,  devenue  classique,  par  laquelle, 
qui  consiste  à  ce  qu'un  parti  (politique,  national, 
religieux,  intellectuel,  im  parti  de  toute  sorte)  prenne, 
ramasse  un  nom  et  s'en  habille  et  s'en  loue  et 
s'en  flatte,  un  nom  (jui  lui  avait  été  jeté  comme  dans  la 
boue  de  la  bataille  par  le  mépris  de  l'ennemi,  le  pro- 
cédé, la  méthode  par  laquelle  on  nous  a  raconté  dans 
tous  nos  cours  d'histoire  que  les  Gneux  de  Hollande 
avaient  enfin  pris  ce  nom,  par  laquelle,  sans  en  cher- 
cher si  long,  et  sans  aller,  sans  chercher  si  loing,  nous 
avons  nous-mêmes  bel  et  bien  pris  ce  nom  de  dreyfu- 
sards. Sans  être  hollandais.  Mais  je  me  trompe.  C'est  au 
moins  aussi  loin  que  la  Hollande,  à  présent.  Ces  deux 
méthodes  de  nommer,  ou  plutôt  ces  deux  parties  com- 
plémentaires, apparemment  contraires,  apparemment 
adverses,  de  la  même  méthode,  ces  deux  faces  de  la 
même  méthode,  au  fond  aussi  intérieures  et  personnelles 
l'une  que  l'autre,  cette  méthode  intérieure  et  personnelle 
est  la  meilleure  méthode,  la  seule  manière  de  nommer. 
Elle  est  la  seule  qui  donne  du  jaillissement,  du  spontané, 
du  ton,  de  l'intérieur,  du  creux.  Elle  est  la  seule  qui 
donne  im  nom  qui  ressemble  à  l'objet  nommé,  qui  ait 
la  même  tête  que  l'objet  nommé,  parce  qu'il  vient  du 
dedans,  parce  qu'il  sort  de  l'intérieur  de  l'objet  nommé, 
ou,  dans  le  cas  des  ennemis,  d'un  extérieur  qui  est  un 
(autre)  intérieur,  étant  une  réplicjue,  voulant  atteindre 
l'intérieur,  qui  est  en  un  sens  le  même,  qui  a  une  pré- 
tention, un(^  pénétration",  une'  atteinte  intérieure,  qui 
par  la  haine  vaut  un  intérieur.  Quand  deuxièmement 
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en  outre  nous  disons  moderne,  ainsi  nous  nommons  un 
temps  très  déterminé,  avec  un  commencement  (une 
époque)  et  une  période,  ayant  un  commencement,  une 
époque  et  une  période,  un  temps  très  déterminé  dont 
nous  connaissons  très  bien,  dont  très  nettement  je  vois 
le  commencement,  dont  nous  avons  vu  le  commence- 
ment, dont  nous  voyons  peut-être  en  ce  moment-ci 
même  le  milieu,  (mais  est-ce  au  juste  le  commencement 
du  milieu,  ou  le  milieu  du  milieu,  ou  la  fin  du  milieu, 
et  le  commencement  de  sa  décadence  temporelle,  voilà 
ce  que  nous  ne  savons  pas)  dont  assurément  le  monde 
verra  la  fin,  dont  sans  aucim  doute  le  monde  et  l'huma- 
nité verra  successivement  le  commencement,  le  milieu, 
la  fin  de  la  fin  (il  en  a  vu  l^ien  d'autres)  si  nous  n'avons 
pas,  nous,  quand  même  nous  n'aurions  pas  ce  bonheur, 
nous-mêmes,  que  nous  n'avons  peut-être  encore  pas 
mérité,  que  nous  n'avons  sans  doute  pas  obtenu.  Quand 
donc  deuxièmement  nous  disons  moderne,  nous  em- 
ployons, nous  introduisons  un  mot  technicjue,  un  mot 
très  technique,  et  non  point,  et  non  plus  un  mot  de 
littératiu-e  et  d'épilhète.  Moderne  est  fixe.  Moderne 
est  daté,  enregistré,  paraphé.  Moderne  pourrait  se 
mettre  sm*  un  timbre  à  date,  sur  un  dateur  automa- 
tique. Moderne  est  connu.  Moderne  est  déterminé. 
Moderne  ne  bouge  plus.  Moderne  est  ime  période, 
parfaitement  déterminée.  Moderne  a  (eu)  un  commen- 
cement, (a  eu  ou  a  ou  aura)  un  milieu  et  (aura) 
une  fin.  Moderne  a  des  limites,  il  a  des  frontières  indé-' 
plaçables.  Il  en  a  eu  heureusement,  et  qui  sont  indé- 
plaçables,  heureusement,  dans  le  passé.  Il  en  aura, 
heureusement,  et  qui,  une  fois  obtenues,  seront  ainsi 
aussi   devenues  à  leur   tour  indéplaçables,    heureuse- 
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ment,  dans  le  futur.  Moderne  est  un  terme  technique, 
dans  tout  le  sens  et  la  force  du  mot  terme,  du  terme 
terme,  dans  tout  le  sens  et  la  force  du  mot  technique. 
Moderne  est  la  pierre  cherchée,  Tu  es  Petriis,  Tu  es 
Pierre,  comme  nous  l'écrivait  récemment  notre  collabo- 
rateur de  PulUgny,  conformément  à  Matthieu,  XVI,  17, 
18,  19.  Moderne  est  la  pierre  cherchée,  et  comme  il  est 
aussi  un  bloc,  il  est  ainsi  un  bloc  de  pierre,  la  pierre 
qu'il  fallait  pour  une  inscription  monumentairé,  le  titre 
lapidaire.  Au  lieu  que  contemporaine.  Moderne  est  en 
pierre.  Contemporaine  est  en  dentelle.  Et  quand  même 
ce  serait,  ou  ce  voudrait  être  une  dentelle  de  pierre,  une 
dentelle  de  pierre  est  encore  plus  éloignée  de  la  pierre, 
plus  étrangère  à  la  pierre,  si  possible,  (ju'une  simple  den- 
telle, que  la  dentelle  ordinaire  de  fil  et  de  lin.  Moderne 
est  dur.  Contemporaine  e^t  presque  élégant.  Contempo- 
raine est  la  borne  qui  se  déplacerait  avec  le  terrain, 
avec  le  champ  de  la  course  ou  avec  le  champ  fixe  de  la- 
bourage ou  de  toute  culture  ou  jachère  ou  inculture. 
Contemporaine  est  un  terme  qui  bougerait,  qui  ne  se- 
rait donc  point  un  dieu  Terme.  Moderne  est  un  peu 
acre  au  goût,  un  peu  âpre,  amer.  Un  peu  vert,  un  peu 
sur.  Contemporaine  a  je  ne  sais  quoi  d'un  peu  sucré.  Il 
y  aurait  dans  contemporaine  (par  voie  d'acquisition,  na- 
turellement, par  absorption,  et  non  point  évidemment 
par  la  voie  de  l'étjTnologie)  un  soupçon  de  confiserie 
que  je  n'en  serais  pas  autrement  étonné.  C'est  un  mot 
qui  a  pris  aujourd'hui  un  certain  goût  de  salon,  de  thé 
(le  cinq  heures  et  quart,  et  de  petits  gâteaux.  Pour  tout 
dire,  d'un  mot,  c'est  un  mot  qui  est  un  peu  trop  dans  le 
ton  el  dans  le  goût  de  la  vie  et  des  opinions  de  M.  Fré- 
déric-Thomas Graindorge.  douzième  édition,  un  volume. 

56 


j 


DANS   LE   MONDE   MODERNE 

Moderne  au  moins,  dans  toute  sa  cuistrerie,  est  resté 
un  mot  dur,  un  mot  rude,  \m  mot  d'école  et  de  bataille. 
Contemporaine  me  rappellera  toujours  fâcheusement  ce 
sergent  qui  du  temps  où  on  savait  encore  ce  que  c'est 
que  de  faire  un  mouvement  carré  commandait  à  sa 
section  :  le  guide,  vous  vous  dirigerez  sur  l'homme  qui 
fait  les  cent  pas  au  bord  de  la  rivière.  Tout  cela  flotte. 
Alors.  Tout  cela  coule,  glisse  avec  le  temps.  Sur  la 
rivière,  sur  le  fleuve  intarissable  du  temps. 

Moderne  enfin  peut  être  im  mot  d'injure.  On  n'injurie 
pas  un  monsieur  en  l'appelant  contemporain. 

Quand  on  eut  fini  d'expliquer  aux  petits  garçons  ce 
qu'il  y  avait  dans  Taine  ancien  régime  (deux  volumes) 
on  se  garda  bien  de  leur  expfiquer  ce  qu'il  y  avait  dans 
Taine  Révolution  (six  volumes)  Taine  Anarchie  (deux 
volumes)  Taine  Conquête  jacobine  (deux  volumes) 
Taine  Gouvernement  révolutionnaire  (deux  volumes) 
et  surtout  ce  qu'il  y  avait  dans  ce  que  Taine  si  juste- 
ment (voir  ci-dessus)  si  proprement  nomme  le  régime 
MODERNE,  Taine  régime  moderne,  trois  volumes. 

Régime  moderne.  Il  faut  bien  dire  ainsi  :  régime  mo- 
derne ;  et  tout  le  monde  moderne.  Et  non  pas  (seule- 
ment) France,  ni  contemporaine.  Et  régime  moderne 
est  le  vrai  titre  du  tout,  non  d'une  partie  seulement. 


Une  opération  ainsi  conduite  ne  peut  pas  ne  pas 
aboutir.  Celle-ci  a  réussi  au  delà  de  tout  escompte. 
Vingt,  trente  générations  de  Français,  sans  compter  les 
suivantes,  et  celles  qui  viennent,  d'avance,  croient  qu'en 
effet  ça  s'est  fait  comme  ça.  Que  c'est  comme  ça.  Que 
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tous  les  gens  sans  aucune  exception  depuis  le  com- 
mencement du  monde,  qui  toutefois  n'a  pas  été  créé, 
jusqu'au  trente-et-un  décembre  dix-sept  cent  quatre- 
vingt-huit,  —  après  la  naissance  du  Christ,  —  à  minuit, 
ont  été  de  foutues  bêtes,  le  minuit  étant  compté  comme 
onze  heures  soixante,  et  pas  une  minute  de  plus,  et  que 
le  premier  janvier  dix-sept  cent  quatre-vingt-neuf,  à 
minuit  zéro  minute  zéro  seconde  un  dixième  de  seconde, 
—  et  encore  les  vrais  savants  ne  s'arrêtent  pas  au 
dixième  de  seconde,  —  tout  le  monde  a  été  créé  splen- 
dide,  tout  le  monde,  «ptcepté,  bien  entendu,  les  réaction- 
naires. Trente  et  quarante  générations  de  Français 
aujourd'hui  croient  cela  dur  comme  fer.  Des  indéflnités 
de  générations  de  Français  le  croiront  toujours.  Car  ce 
qu'il  y  a  de  plus  avantageux  dans  une  opération  de  cette 
sorte,  c'est  que  (juand  elle  est  faite,  elle  est  laite  une 
fois  pour  toutes.  Quand  un  mécanisme  de  cette  sorte 
est  monté,  surtout  un  mécanisme  électoral,  on  n'aper- 
çoit plus  aucune  espèce  de  raison  pour  qu'il  se  démonte 
jamais,  pour  qu'il  se  fatigue,  et  pour  qu'il  s'arrête,  de 
fonctionner.  Au  contraire.  Plus  il  marche,  mieux  il 
marche.  Et  plus  il  a  envie  de  marcher.  De  sorte  qu'on 
n'en  voit  pas  la  fin.  Une  majorité  se  grossit  par  cela 
seul  qu'elle  dure.  Du  moment  que  l'on  s'est  mis,  et  que 
l'on  reste,  sous  la  loi  de  pure  majorité,  plus  ça  dure, 
plus  c'est  solide,  et  plus  c'est  gros.  Plus  ça  va,  plus  c'est 
la  même  chose,  et  plus  c'est  la  même  chose,  plus  ça  va. 
Plus  il  y  a  de  générations  qui  ont  pris  ma  certain  chemin, 
plus  il  y  en  a  de  suivantes  qui  le  prennent.  Les  généra- 
tions majoritaires,  groupées,  massées,  compactes,  qui 
s'accroissent  d'une  chaque  année,  font  un  gouvernement 
majoritaire.  Et  comme  c'est  le  gouvernement,  coumic  c'est 
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ce  gouvernement  majoritaire  qui  fait  les  élections,  et  les 
électeurs,  et  qu'il  ne  manque  naturellement  pas  de  les 
faire  à  son  image  et  à  sa  ressemblance,  majoritaires 
comme  lui  et  de  la  même  majorité,  c'est,  c'est  le  cas  de 
le  dire,  im  cercle  vicieux,  et  automatiquement,  mécani- 
quement, non  seulement  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que 
cela  cesse,  mais  il  y  en  a  beaucoup,  il  y  en  a  de  toutes 
sortes,  ou  plutôt  il  y  en  a  une  totale,  largement  suffi- 
sante, pour  qu'en  effet  ça  ne  puisse  pas  s'arrêter,  et  que 
ça  ne  cesse  pas  de  croître  et  d'embellir.  On  n'a  pas 
mesuré  encore,  il  s'en  faut,  tout  l'effet  de  cette  croyance. 
On  a  noté,  un  peu  dans  tous  les  journaux,  on  a  fait 
remarquer,  au  moment  des  dernières  élections  législa- 
tives, que  l'entrée  en  ligne,  que  le  débouché  au  feu  des 
batailles  électorales  des  premières  classes  de  ce  contin- 
gent avait  eu  sans  doute  une  répercussion  importante 
sur  les  résultats  des  élections  auxquelles  nous  devons 
la  belle  Chambre  que  nous  avons.  C'était  une  remarque 
fort  juste.  Mais  l'on  n'a  pas  fini  d'en  voir  ces  réper- 
cussions. 

Ces  répercussions  sont  sans  fin.  Mécaniqpiement,  au- 
tomatiquement, extérieurement  elles  sont  sans  fin.  Pour 
que  cela  casse,  il  faut  que  ça  casse  en  dedans,  comme 
cela  paraît  bien  en  train  de  commencer  à  se  produire, 
il  faut  que  les  répercussions  automatiques,  mécaniques, 
extérieures,  soient  interrompues  par  l'effet  soudain  de 
quelque  cassure  intérieure. 

Une  opération  de  cet  ordre  réussit  toujours.  Et  elle 
est  sans  aucun  danger.  Au  moins  pour  l'opérateur. 
Comment  ces  pauvres  petits  garçons  s'apercevraient-ils 
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qu'on  leur  a  conté  des  histoires  ?  Tout  contrôle  est  im- 
possible. Parmi  ces  Jîaiipées  de  petits  garçons  qui  usent 
traditionnellement  les  fonds  de  leurs  culottes  sur  les 
bancs  de  nos  écoles,  combien  peut-il  y  en  avoir  qvà 
s'apercevront  un  jour  que  de  bons  maîtres  leur  ont  fait 
d'excellents  contes.  Il  faudrait  pour  cela  ou  qu'eux- 
mêmes  un  jour  fissent  des  lectures.  Mais  Dieu  merci  il 
n'y  a  pas  un  Français  sur  un  million,  qui  de  lui-même 
et  sans  aucun  enseignement  puisse  avoir  l'idée  de  recou- 
rir à  un  texte.  Ou  qu'ils  devinssent  traditionnellement, 
suivant  la  filière,  des  élèves  de  nos  enseignements 
secondaires  ou  de  nos  enseignements  supérieurs.  De 
l'un  et  de  l'autre,  ou  de  l'un  ou  de  l'autre.  Hevu-euse- 
ment,  —  heureusement  pour  la  tranquillité  du  gouverne- 
ment du  parti  intellectuel.  —  ce  n'est  pas  pour  les 
timides  tentatives  de  cultures  de  l'enseignement  secon- 
daire, c'est  encore  moins  pour  les  dangereuses  quoique 
timides  tentatives  de  libertés  de  l'enseignement  supé- 
rieur que  nos  plus  de  cent  mille  instituteurs  dévoués  et 
autres  maîtres  primaires  apprennent  à  plus  de  cinq  ou 
six  millions  de  leurs  bons  élèves  à  lire,  à  écrire  et  à 
compter,  —  sans  compter  beaucoup  d'autres  belles 
choses,  car  on  a  beaucoup  perfectionné  tout  cela,  depuis 
le  temps  que  nous  étions  petits,  et  ils  doivent  au  moins 
apprendre  la  sociologie  à  présent.  Une  minorité  infime 
entrera  seulement  dans  le  secondaire.  Et  de  cette  mino- 
rité infime  une  nouvelle  minorité  infime,  une  deuxième 
et  imperceptible  minorité,  fraction  de  fraction,  minorité 
de  minorité,  entrera  dans  le  supérieur.  Tous  les  autres, 
l'immense  majorité,  la  presque  unanimité,  on  sait  quelle 
sera  leur  culture,  et  quelle  sera  leur  liberté.  Ce  n'est 
point  pour  la  formation  de  la  personne,  ce  n'est  point 
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pour  les  dangers  de  la  culture  et  les  dangers  de  la 
liberté,  ce  n'est  point  pour  l'enseignement  du  secondaire 
ou  l'enseignement  du  supérieur  que  des  armées  d'insti- 
tuteurs enseignent  à  un  peuple  d'écoliers  tout  ce  que 
nous  ne  savons  pas.  C'est  pour  qu'à  treize  ans,  et  même 
avant."  ils  puissent  lire  en  connaissance  de  lettres  les 
pornographies  de  la  culotte  rouge,  et  autres.  C'est  pour 
qu'à  vingt-et-un  ans  accomplis,  et  même  avant,  souvent 
avant,  avec  presque  autant  de  zèle,  ils  puissent  lire  en 
connaissance  de  lettres  les  pornographies  des  pro- 
grammes électoraux. 

Et  couvrant  le  tout,  fournissant  le  tout,  pour  les  crimes, 
pour  les  horreurs  de  lalcoolisme  moderne. 

Ils  sont  ainsi  gardés,  et  bien  gardés,  contre  les  dan- 
gers des  anciens  catéchismes.  Ils  sont  garantis,  bon 
teint,  contre  les  dangers  du  catéchisme  (romain). 

A  toute  personne  qui  sur  ce  point  me  démentirait, 
j'offre  de  faire  pendant  un  mois,  à  ses  frais,  naturelle- 
ment, parce  que  je  suis  un  ladre,  ce  que  je  fais  souvent 
moi-même  pour  mon  usage  privé  :  le  trajet  du  matin  ou 
du  soir,  sm"  n'importe  quelle  ligne  de  la  banlieue  de 
Paris,  dans  vm  train  ouvrier. 

Ah  non,  ils  ne  sont  pas  analphabètes.  Et  l'on  ne  pourra 
pas  dire  que  nous  sommes  sous  le  gouvernement  des 
analphabètes.  On  pomra  même  dire  que  nous  sommes 
sous  le  gouvernement  des  alphabètes. 

Quand  tout  le  monde  entier  était  un  immense,  était 
un  total  organisme,  quand  da^s  cet  organisme  total, 
formant,  organisant  cet  organisme  total  tant  d'orga- 
nismes de  toutes  sortes  jouaient,  vivaient,  organismes 
temporels  et  organismes  de  toutes  sortes,  organismes 
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particuliers  org-anisant  eux-mêmes  des  organismes  plus 
vastes,  s'organisaat  eux-mêmes  ainsi  de  proche  en  pro- 
che jusqu'à  l'organisme  total,  jusqu'aux  grands  orga- 
nismes, les  puissances  d'esprit  étaient  contraintes  aussi 
d'êt^re  organisées,  vivantes,  d'être  organismes.  Quand 
même  elles  ne  l'eussent  pas  voulu,  naturellement,  quand 
même  elles  n'en  eussent  pas  eu  l'essence,  la  vie,  le  génie 
intérieur,  la  nature,  qu'elles  avaient.  Elles  y  étaient 
contraintes.  Autrement  elles  étaient  peu  à  peu,  elles 
étaient  enfin  finalement  éliminées,  comme  une  substance 
morte  d'un  corps  vivant,  de  tout  corps  vivant,  comme 
une  esquille  ou  un  croûton  de  cicatrice.  Dans  un  orga- 
nisme bien  vivant,  c'est-à-dire  bien  organisé,  bien  orga- 
nisme, une  tare  morte,  un  résidu  mort  ne  reste  point, 
tranquille.  Dans  im  organisme  total,  général,  bien 
vivant,  des  organismes  particuliers,  bien  vivants,  ne 
souflrent  point  qu'un  voisin  mort,  qu'un  cadavre  de 
voisin  mort  cohabite  avec  eux.  Ainsi  un  organisme 
ennemi  force  autant  à  la  vie  pour  haïr  et  combattre 
qu'un  organisme  ami  pour  aimer  et  soutenir. 

C'est  depuis  ce  temps,  et  c'est  pour  cette  raison,  entre 
beaucoup  d'autres,  mais  c'est  beaucoup  pour  cette  rai- 
son que  l'enseignement  secondaire,  et,  natiu-ellement, 
encore  plus  l'enseignement  supérieur  sont  devenus  à  ce 
point  suspects  à  la  démocratie,  et  qu'on  les  a  tant  mal- 
traités, et  que  l'on  a  lait  tout  ce  (jue  l'on  a  pu  pour  les 
démolir,  sans  toujours  en  avoir  l'air.  Il  y  a  tant  de 
moyens,  doucereux  ou  aigres,  soiu-nois  ou  violents,  de 
démolir  un  enseignement  qui  a  cessé  de  plaire,  un 
enseignement  d'Etat,  quand  on  est  l'Etat.  11  y  a  le  reraa- 
nieiuoiif  incessant  des  programmes,  savamment  conduit, 
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savamment  dosé,  savamment  administré.  Il  y  a  im  heu- 
reux choix  des  titulaires,  une  conduite  particulière  de 
Tavancement.  Il  y  a  le  népotisme,  il  y  a  le  socérisme,  il 
y  a  l'avilissement  calculé  du  Collège  de  France,  par  le 
double  jeu,  par  le  jeu  des  chaires  et  par  le  jeu  des  titu- 
laires, la  diminution  concertée,  longuement  conduite,  et 
savamment,  de  cette  maison  considérée,  non  sans 
quelque  apparence,  comme  la  plus  dangereuse  de  toutes, 
ayant  été  fondée  pour  être  l'asile  de  la  liberté  intellec- 
tuelle et  ayant  malheureusement  commis  la  faute 
impardonnable  de  demeurer  assez  fidèle  à  son  pro- 
gramme, au  statut  de  son  institution.  Une  maison  qui 
non  seulement  n'a  pas  de  dortoirs,  mais  qui  sous  la 
troisième  République  entendrait  la  liberté  comme  sous 
François  premier.  Un  remaniement  heureux  des  pro- 
grammes et  des  chaires,  beaucoup  de  remaniements, 
un  remaniement  incessant,  le  choix  scandaleux  de 
certains  candidats  pour  titulaires,  une  préférence  mar- 
quée, renouvelée,  incessamment  confirmée  aux  candi- 
dats politiciens  sur  les  candidats  simplement  universi- 
taires, simplement  intellectuels,  simplement  travailleurs, 
il  y  a  cent  moyens  pour  un  État,  tous  également  sûrs, 
de  déshonorer  sûrement,  de  déprécier  un  enseignement 
de  l'État,  de  l'avilir,  de  le  diminuer,  de  l'affamer,  de 
l'exténuer  et  ainsi  et  enfin  de  le  tuer.  C'est  par  ces 
beaux  moyens,  par  ces  simples  moyens  qu'on  a  en 
moins  de  dix  ans  complètement  supprimé,  anéanti 
l'hellénisme,  la  culture  hellénique,  et  qu'ayant  fait  et 
réussi  ce  beau  coup  on  veut  aujourd'hui  supprimer, 
aussi  complètement,  anéantir  (ce  qui  ne  reviendra  peut- 
être  pas  complètement  au  même),  le  christianisme,  la 
culture  chrétienne  (et  ce  qui  ne  se  passera  peut-être  pas 
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tout  à  fait  de  même),  qui  étaient,  à  des  titres  fort  diffé- 
rents, les  deux  seuls  morceaux  d'humanité  que  l'on 
avait,  l'un  essentiellement  éternel,  mais  l'autre  si  res- 
pectable, en  tant  de  sens,  que  l'on  pouvait  espérer  que 
ce  respect  au  moins,  à  défaut  d'une  puissance  et  même 
d'une  résidence  temporelle  présente,  le  ferait  au  moins 
comme  temporellement  éternel,  et  peut-être  plus. 
D'autant  plus  et  d'autant  mieux  que  si  l'opération  est 
conduite  avec  un  peu  de  doigté,  rien  n'empêche  de 
maintenir  une  certaine  armature,  extérieure,  certains 
échafauds,  certains  aspects,  certains  drapeaux  et  déco- 
rations, certains  décors,  titres  et  vêtements  qui  donnent 
d'autant  plus  facilement  le  change  que  tout  le  monde, 
au  fond,  ne  demande  qu'à  le  recevoir,  le  change.  Un 
peuple  grossier  ne  demande  qu'à  ne  pas  voir,  clair,  et  à 
ne  s'occuper  de  rien.  Et  qu'on  lui  licho  la  paix.  Les 
intéressés  ne  donnent  que  trop  souvent  le  spectacle  de 
trahir  leurs  devoirs,  et  même  leurs  intérêts,  profes- 
sionnels, techniques,  les  plus  simples,  les  plus  élémen- 
taires. Et  eux  aussi,  hélas,  qu'on  leur  fiche  la  paix. 
Pourvu  donc,  pourvu  que  l'on  prenne  certaines  précau- 
tions, que  l'on  garde  certaines  apparences,  qui  per- 
mettent aux  hypocrisies  de  se  couvrir,  aux  paresses  de 
plaider,  aux  lâchetés  de  se  justifier,  un  État  peut  ne  pas 
faire  trop  crier,  un  État  peut  creuser  intérieurement  un 
enseignement  d'État,  un  État  peut  vider  un  enseignement 
d'État  de  tout  son  contenu  de  culture  et  de  liberté.  Et 
que  l'ordre  extérieur  demeure  le  même.  Opérer  par 
d'heureux  remaniements  incessants  un  avilissement 
incessant  des  i>rograumies.  En  éliminer  savamment,  en 
chasser  brutalement  tout  ce  qui  est  culture  et  tout  ce 
qui  est  liberté.  Opérer  par  d'heureux  choix  un  avilisse- 
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ment  incessant  du  personnel,  par  le  népotisme  de 
famille  et  par  le  népotisme  de  clan,  par  le  plus  honteux 
favoritisme  de  dynastie  et  de  parti,  éliminer  sournoise- 
ment, refouler  brutalement  et  incessamment  aux  places 
basses,  aux  places  pauvres,  aux  postes  ingrats,  mépri- 
sés, —  aux  postes  et  aux  places  qui  seules  sont  de 
véritable  honneur,  aujoiu-d'hui,  —  tout  ce  qui  est  faible, 
—  socialement,  —  tout  ce  qui  est  pauvre,  tout  ce  qui  est 
cultivé,  tout  ce  qui  est  libre.  Opérer  un  envahissement, 
brutal  ou  sournois,  mais  toujours  complet,  de  la  poli- 
tique dans  les  fonctions  de  l'enseignement.  Protester  de 
loin  en  loin  contre  cette  invasion,  et  ne  l'en  potirsuivre 
que  plus  constamment.  Donner  à  des  politiciens,  politi- 
ciens parlementaires  ou  politiciens  universitaires,  politi- 
ciens parlementaires  et  ensemble  politiciens  universi- 
taires, tout  ce  qui  est  postes  et  places  de  choix,  places 
et  postes  en  vue,  et  par  conséquent  postes  et  places 
de  conduite,  d'influence,  de  quelcpie  commandement. 
Avilissement  calculé  des  programmes.  Et  par  le  favori- 
tisme avilissement  calculé  des  personnes.  En  outre  et 
ensemble,  refuser  les  crédits  les  plus  indispensables, 
que  l'on  gaspille  partout  ailleurs.  Avilir,  affamer.  De 
toutes  mains  diminuer,  affaiblir.  Voilà  quelques-uns 
seulement  des  traitements  que  l'on  fait  voir  à  l'intérieur 
de  la  baraque,  voilà  quelques-uns  seulement  des  traite- 
ments cjue  l'on  y  montre  et  que  l'on  y  exhibe,  voilà 
quekjues-uns  seulement  des  traitements  que  l'État  fait 
subir  à  l'Université,  cju'il  peut  lui  faire  subir  impuné- 
ment, depuis  que  l'ancienne  Université  impériale  est  la 
femme  de  l'État  français,  ménage  uni,  parce  que  les 
deux  conjoints  qui  forment  ce  drôle  de  ménage  ne  vivent 
malheureusement  pas  sous  le  régime  de  la  séparation 
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de  biens  et  encore  moins,  si  possible,  de  la  séparation 
de  corps. 

Mise  au  service  de  l'État,  qui  est  devenu  tout  puissant 
dans  le  monde  moderne,  cette  sûreté  d'instinct  (le  seul 
qu'il  ait)  cette  sûreté  d'atteinte  de  l'envieux,  du  médiocre 
contre  tout  ce  qui  est  culture. 

Voilà  les  traitements  que  l'État  peut  faire,  impimé- 
ment.  subir  à  l'Université,  parce  que  l'Université  n'est 
pas  séparée  de  l'État. 

Elle  ne  le  sera  jamais.  Car  il  ne  faut  point  s'imaginer 
que  ce  soit  seulement  par  favoritisme  et  pour  caser  des 
créatures  qu'un  gouvernement  politique  parlementaire, 
électoral,  installe  ses  créatures  dans  tous  les  postes 
éminents  de  l'enseignement  d'État  et  refoule,  ainsi  et 
aussi,  dans  les  postes  moins  importants  les  véritables 
et  les  purs  universitaires,  dans  les  postes  dits  sacrifiés, 
dans  les  postes  disgraciés.  J'irai  jusqu'à  dire  que  c'est 
le  contraire.  On  tout  au  moins  ce  sont  deux  mouvements 
admirablement  complémentaires,  qui  se  complètent,  qui 
jointent,  qui  se  facilitent  et  qui  complotent  admirable- 
ment. Qui  se  mettent  bout  à  bout  admirablement  juste. 
D'un  côté  l'État  peut  ainsi  caser  ses  créatures.  Et  cela 
naturellement  lui  est  très  agréable  et  c'est  toujours 
autant  de  gagné.  Mais  des  créatures  il  y  en  aura  tou- 
jours, les  bonnes  électrices  en  feront  toujours.  C'est 
même  singulier  comme  ce  pays,  qui  manque  de  progé- 
niture, absolument  parlant,  ne  manque  jamais  de  pro- 
géniture de  créatures  politiques.  Il  y  a  là  un  phénomène 
très  singulier.  Voir  Démographie.  Et  même  démographie 
mathénjatiquc.  Les  créatures  font  une  série  continue  et 
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incessamment  illimitée.  Et  même  toujours  grossissante. 
Du  même  geste,  par  la  même  action  continuée  l'État 
poursuit,  l'Etat  obtient  un  autre,  xm  deuxième  résultat, 
qui  en  opération  est  rigoureusement  complémentaire  du 
premier,  qui  au  fond  lui  est  beaucoup  plus  cher  encore, 
à  lui  État,  beaucoup  plus  précieux,  lui  étant  beaucoup 
plus  essentiel  :  car  par  cette  partie  deuxième  de  l'opé- 
ration, il  avilit  l'enseignement,  il  avilit  l'Université. 

On  pourrait  presque  dire  que  au  fond,  et  malgré  les 
apparences,  l'État  se  plaît  encore  plus  à  avilir  l'ensei- 
gnement qu'à  caser  ses  créatures  ;  il  se  réjouit,  il  jouit 
plus  profondément,  dans  le  secret  de  sa  bassesse,  dans 
son  instinct  de  jalousie  envieuse,  comme  se  sentant  plus 
profondément  encore  engagé  dans  son  sens  et  dans  sa 
propre  voie  quand  il  a\alit  quelque  chose,  quelque 
institution,  que  quand  il  case  des  amis  et  camarades. 
Caser  des  amis  et  camarades  politiques  parlementaires, 
pour  l'État  moderne,  ce  n'est  que  de  son  utilité.  Avilir 
est  de  son  instinct. 

Avilir  est  de  son  instinct,  le  plus  profond.  Quand  il 
avilit,  quoi  que  ce  soit,  très  profondément  mais  très 
sûrement  il  se  sent  bien  dans  la  voie  de  sa  desti- 
nation. 

Il  faudrait  donc  plutôt  dire  que  c'est  encore  plutôt 
pour  avilir  l'enseignement  que  l'État  case  ses  créatures 
qu'il  ne  faut  dire  que  c'est  pour  caser  ses  créatures  ou, 
inconsciemment  et  comme  innocenmient  en  casant  ses 
créatures  fju'il  avilit  l'enseignement.  C'est  encore  plutôt, 
en  cette  opération  double,  en  ces  deux  parties  complé- 
mentaires d'opération,  l'avilissement  cpii  est  le  secret 
désir,  la  fin  plus  profonde,  moins  immédiate,  la  fin 
moins  journalière,  la  fin'  profonde,  et  le  placement  qui 
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est  un  moyen,  que  ce  n'est  le  placement  qui  est  la  fin  et 
l'avilissement  qui  serait  un  moyen,  une  conséquence, 
une  clause  ou  condition. 

Caser  des  créatures  est  bien.  C'est  un  des  rouages  les 
plus  importants  du  mécanisme  gouvernemental  mo- 
derne. On  le  sait  de  reste  et  je  n'y  insiste  pas.  C'en  est 
aussi  un  des  rouages  les  plus  apparents.  Mais  les 
rouages  apparents  ne  sont  pas  tout  le  mécanisme  et  ce 
placement  ne  fait  qu'une  première  partie  de  cette  opé- 
ration. Un  rouage  plus  profond  du  mécanisme,  moins 
apparent  mais  d'autant  plus  profond,  une  deuxième 
partie  de  l'opération,  beaucoup  plus  profonde,  étroite- 
ment ajustée  d'ailleurs,  imbriquée  dans  la  première, 
étroitement  complémentaire  de  la  première,  beaucoup 
plus  importante,  beaucoup  plus  dans  le  cœur,  est 
d'avilir. 

Le  monde  moderne  avilit.  D'autres  mondes  avaient 
d'autres  occupations.  D'autres  mondes  avaient  d'autres 
arrière-pensées,  d'autres  arrières-intentions.  D'autres 
mondes  avaient  d'autres  emplois  du  temps  temporel, 
entre  les  repas.  Le  monde  moderne  avilit.  D'autres 
mondes  idéalisaient  ou  matérialisaient,  bâtissaient  ou 
démolissaient,  faisaient  de  la  justice  ou  faisaient  de  la 
force,  d'autres  mondes  faisaient  des  cités,  des  commu- 
nautés, des  hommes  ou  des  dieux.  Le  monde  moderne 
avilit.  C'est  sa  spécialité.  Je  dirais  presque  que  c'est 
son  mélier,  s'il  ne  fallait  point  respecter  au-dessus  de 
tout  ce  beau  nom  de  métier.  Quand  le  monde  moderne 
avilit,  mettons  que  c'est  alors  qu'il  travaille  de  sa 
partie. 

Le  monde  moderne  avilit.  Il  avilit  la  cité;  il  avilit 
l'homme.  Il  avilit  l'amour;  il  avilit  la  femme.  Il  avilit  la 
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race;  il  avilit  l'enfant  II  avilit  la  nation;  il  avilit  la 
famille.  Il  a%ilit  même,  (toujours  nos  limites)  il  a  réussi 
à  avilir  ce  qu'U  y  a  peut-être  de  plus  difficile  à  avilir  au 
monde,  parce  que  c'est  quelque  chose  cpai  a  en  soi, 
comme  dans  sa  texture,  ime  sorte  particulière  de 
dignité,  comme  une  incapacité  singulière  d'être  avili  : 
il  avilit  la  mort.  Quelques  jours  après  l'enterrement  de 
Berthelot  je  rencontrais  au  débouché  de  la  gare  de 
Sceaux  l'un  de  nos  plus  dévoués  collaborateurs,  tm  de 
ces  —  dignes  —  héritiers  de  ces  grandes  familles  et  de 
ces  grands  noms  des  Berthelot,  des  Halévy,  de  plu- 
sieurs de  ces  grandes  familles  républicaines  ou  libérales 
qui  étaient  et  qui  sont  demeurées  apparentées  et  comme 
tissues  ensemble  comme  les  grandes  et  ensemble  les 
hautes  dynasties  de  la  science  et  des  lettres  et  du 
monde  moderne.  Après  quelques  propos  demi-tristes  et 
cpii,  de  sa  part,  voulaient  être  optimistes,  comme  tou- 
jours :  Tiens,  me  dit-il  tout  à  coup,  j'ai  pensé  à  vous 
l'autre  jour.  (C'était  un  de  ces  rappels  soudains  de  mé- 
moire, imprévus  du  sujet  lui-même,  et  pourtant  si  pro- 
fonds, profonds  contre  le  sujet  lui-même,  qui  font  ime 
sorte  de  remontée,  un  refoulement,  un  point  d'origine, 
et  de  contrariété,  une  source,  dans  l'eau,  ua  pokit  de 
source  angulaire,  comme  une  vague  de  remontée,  qui 
sont,  qui  créent  une  contre-vague  dans  la  déclivaison 
presque  linéaire,  dans  la  descente  au  fil  de  l'eau  du 
propos  et  de  la  mémoire.)  J'ai  pensé  à  vous  l'autre  jour. 
—  Vous  êtes  bien  gentil.  —  Oui  j'ai  pensé  à  vous;  vous 
savez  ;  j'ai  été  à  renterrcment  de  Berthelot.  J'étais  en 
dedans.  Vous  n'étiez  pas  en  dedans,  vous.  Votre  âme 
de  réactionnaire  se  serait  réjouie  de  voir  ce  qu'ils  ont 
fait  de  l'enterrement  de  Berthelot. 
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Il  souriait  tristement,  et  les  lèvres  marquaient  une 
certaine  amertume  délibérément  optimiste.  11  avait 
appuyé  d'un  sourire  d'entente  aux  trois  quarts  triste  ce 
mot  de  réactionnaire,  et  l'avait  souligné  d'un  coup 
d'œil,  parce  qu'il  entendait  aussi  bien  et  même  mieux 
que  vous,  chers  lecteurs  et  abonnés,  ce  que  là  il 
entendait  par  ce  mot  de  réactionnaire.  Et  ce  mot  de 
réjouir,  dit  par  lui,  avait  un  sens  particulièrement 
sévère. 

Les  détails  suivirent,  lamentables.  Non,  en  effet,  je  ne 
savais  pas  ce  qu'ils  avaient  fait  de  l'enterrement  de 
Berthelot.  Quelques  indications  seulement,  suffirent, 
quelques  indications  suivirent,  pitoyables,  odieuses 
pour  qui  entendait,  et  que  le  spectateur  avait  honte  à 
rapporter,  que  l'interlocuteur  avait  honte  à  dire. 

Quelques  détails  échappèrent,  suivirent,  cortège 
inavouable  de  loqueteux,  lugubres,  mais  non  pas  au 
sens  où  dans  le  mot  lugubre  il  y  a  le  mot  deuil,  ou  si 
l'on  veut  c'était  un  deuil  de  contraste  grotesque  infini- 
ment plus  atroce  qu'un  vrai  et  simple  deuil,  quelques 
détails  dits  à  regret,  odieux  pour  qui  a  quelque  sens  de 
l'un  des  plus  vieux  sentiments  que  l'humanité  ait  connu, 
de  l'un  des  plus  précieux  aussi,  d'un  sentiment  que 
toutes  les  humanités  un  peu  dignes  de  ce  nom,  d'homme, 
ont  connu,  estimé,  à  sa  valeur,  pieusement  fomenté;  de 
l'un  des  plus  chers  sentiments  vieillards  qui  parfois 
viennent  s'asseoir  sur  le  seuil  attiédi  ;  pour  qui  a  gardé 
quelque  sens  du  très  vieux  et  très  vénérable  respecl. 
Notre  collaborateur  avait  reçu,  étant  de  la  famille,  ime 
carte  d'entrée.  La  cérémonie,  à  l'intérieur  du  Panthéon, 
c'est-à-dire  la  cérémonie  la  plus  officielle,  la  plus  somp- 
tueusement et  splendidement  officielle  et  gouvernemen- 
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taie,  cette  cérémonie  laïque  Aoulue.  mijotée  connue  une 
apothéose  du  monde  moderne,  imaginée  comme  une 
apothéose  personnelle,  fabricjuée  comme  une  apothéose 
du  monde  moderne  eu  la  personne  et  sur  le  corps  de 
l'un  de  ses  représentants  les  plus  éminents  (car  ils  sont 
poursuivis  dans  leurs  imitations  par  l'idée  du  corps  et 
de  la  présence  réelle,  au  moins,  à  défaut  d'un  autre,  à 
défaut  de  l'autre,  de  la  présence  au  moins  de  ce  misé" 
rable  corps  charnel,  mortel,  déjà  mort,  périssable),  dans 
toute  cette  cérémonie  apothéotique  il  n'y  eut  pas  un 
geste  qui  ne  fût  une  offense  au  respectable  respect.  On 
était  debout,  assis.  Penché,  tendu.  On  n'était  pas  couché. 
On  avait  son  chapeau  sur  sa  tête.  Excepté,  toutefois, 
ceux  qui  avaient  trop  chaud  aux  cheveux.  On  parlait, 
on  criait,  on  riait,  on  s'interpellait,  on  tapait  du  pied, 
on  ne  s'entendait  pas.  On  y  avait  mis,  je  pense,  la 
musique  de  la  garde  républicaine,  comme  à  la  nouvelle 
fête  de  Jeanne  d'Arc.  Et  quand  l'honorable  M.  Fallières 
fut  en  vue  et  prêt  d'entrer,  un  des  huissiers  criant  au 
chef  de  musique,  dans  le  tumulte  général,  dans  le  brou- 
haha tumultueux  des  femmes  de  défense  républicaine, 
dans  les  sornettes  qui  sonnaient,  dans  les  balivernes 
qui  bavaient,  dans  ce  brouhaha  de  place  publique 
transportée  à  l'intérieur  d'un  temple,  dans  ces  potins, 
dans  ces  murmures,  dans  ces  vanités,  dans  ces  fatuités, 
dans  ces  curiosités  malsaines  un  huissier  mal  élevé,  un 
huissier  sans  tenue,  un  huissier  sans  style  criant  à  tra- 
vers tout  cela  au  chef  de  la  musique  :  Allons  !  hop  ! 
là-bas  1  la  musique.  V'ià  le  président.  Vot'  Marseillaise. 
Vous  autes. 

Huissiers  de  la  Républiciue,  appariteurs  de  ces  nou- 
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velles  pompes  funèbres,  nous   ferez-vous  regretter  les 
moins  grossiers  sacristains? 

Voilà  ce  que  l'on  m'a  dit  qu'ils  avaient  fait  de  l'en- 
terrement de  Berthelot.  Voilà  ce  que  l'on  m'a  dit  de 
plusieurs  parts  qu'ils  avaient  fait  à  l'intérieur.  On  me 
l'a  dit  :  je  n'y  étais  pas.  Il  n'y  avait  pas  de  service  de 
contremarques,  et  je  ne  suis  pas  dans  la  République  xm 
assez  gros  seigneur  pour  avoir  eu  des  billets. 

On  n'accusera  point  le  monde  et  la  foule  moderne  de 
respecter  le  respect  ;  c'est  une  faiblesse  qui  lui  est  incon- 
nue. Vous  me  direz  que  l'on  écouta  peut-être  la  musique. 
Je  sais  que  la  musique  tient  de  plus  en  plus  de  place. 
Non  seulement  dans  les  cérémonies,  officielles,  mais  dans 
le  tissu  même  de  la  vie  moderne.  Il  resterait  seulement 
à  départir  ce  qu'il  y  a  de  sincérité  dans  cet  amour 
soudain  de  la  musique,  et  ce  qu'il  y  y  a  au  contraire  de 
snobisme.  Ou,  comme  on  disait  quand  on  parlait  fran- 
çais, d'engouement.  Je  voudrais  faire  observer  seulement 
que  dans  cet  usage,  nouveau,  cjue  l'on  fait  de  la  musique 
pour  les  cérémonies,  officielles,  des  enterrements  gou- 
vernementaux, il  y  a  un  abus  qui  vient  d'une  insincérité 
propre,  d'un  malentendu  plus  ou  moins  conscient,  plus 
ou  moins  volontaire.  Qu'il  y  a  là  une  duplicité,  l'exploi- 
tation d'un  double  entendu.  Cette  très  bonne  musique 
en  effet  que  l'on  nous  fait  faire  dans  les  cérémonies 
funèbres  par  de  très  bons  musiciens,  ou  bien  elle  est 
mauvaise,  et  alors  elle  est  proprement  moderne,  et 
même  contemporaine.  Ou  bien  elle  est  bonne,  et  c'est 
toujours  de  la  musique  religieuse,  dans  le  sens  le  plus 
striclcmenl  exact  de  ce  mot.  Et  même  elle  n'est  bonne, 
pour  celte  sorte  de  cérémonies,  que  dans  ce  sens,  pour 
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cette  cause  et  à  cette  condition,  qu'elle  est  de  la  musique 
exactement  religieuse.  De  la  musique  de  génie  créée  et 
mise  au  monde  par  un  certain  nombre  de  très  bons 
chrétiens  dont  Rolland  vous  dirait  les  noms  successifs 
autant  que  vous  en  voudrez. 

Il  y  a  là  un  véritable  abus,  parfaitement  caractérisé, 
une  véritable  duplicité,  enfin  tout  ce  que  notre  maître 
M.  Maurice  Bouchor,  quand  il  était  ivre,  —  ivre  de  mu- 
sique, certes,  c'est  la  seule  ivresse  qu'on  lui  ait  jamais 
connue,  —  nommait  ingénuement  uq  détournement  de 
mineure.  On  prend  une  musique  vraiment,  proprement 
religieuse,  nommément  chrétienne,  faite  par  de  très 
bons  chrétiens,  et  on  la  transporte  comme  ça.  dans  des 
fourgons  militaires,  dirai-je  cfu'on  la  transporte  dans  un 
Panthéon  désaffecté?  non  point  pour  y  être  un  orne- 
ment, plus  ou  moins  superflu,  surajouté,  plus  ou  moins 
supplémentaire,  mais,  tout  le  monde  le  sent  bien,  pour 
en  faire  le  cœur  même  et  la  substance  de  la  cérémonie. 

Pour  être  tout  ce  qui  compte  dans  la  cérémonie. 

Et  après  (ou  avant),  le  lendemain  (ou  la  veille),  on  ren- 
contre des  gens  qui  vous  disent  :  J'ai  été  (ou  j'irai)  à  tel 
enterrement  (ou  à  tel  mariage)  ;  on  y  a  fait  (ou  on  y  fera) 
de  la  bien  belle  musique.  Je  ne  sais  pas  comment  cela 
se  fait,  je  n'ai  peut-être  pas  l'âme  assez  moderne,  mais 
je  suis  choqué  par  de  tels  propos.  Il  me  semble  qu'au- 
trefois un  mariage,  un  enterrement,  valaient  en  eux- 
mêmes  et  par  eux-mêmes.  Qu'ils  avaient  un  sens.  Qu'ils 
n'étaient  pas  seulement  un  prétexte.  Un  thé. 

Et  ce  n'est  pas  parce  que  je  ne  suis  pas  musicien  que 
je  suis  froissé.  Au  contraire.  Si  j'étais  musicien  je  serais 
froissé  en  outre  et  au  contraire  de  la  part  de  la  musique. 
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Si  l'on  voulait  faire  le  procès  du  monde  moderne,  — 
et  il  y  a  des  jorn^s.  vraiment,  où  l'on  en  serait  presque 
tenté.  —  U  serait  aisé  de  faire  voir  que  le  monde 
moderne  se  comporte  toujours  ainsi.  Et  c'est  ainsi 
quelquefois  qu'U  réussit  à  masquer  sa  pauvreté,  à  faire 
coaguler  comme  une  croûte  de  pauvreté  plus  honnête, 
une  croûte  superficielle  de  convenance  ou  d'apparente 
richesse  ou  dignité  dessus  le  creux  de  son  irrémédiable 
vide.  Celui  qui  voudrait  faire  im  procès  du  monde 
moderne,  et  qui  ne  pourrait  pas  résister  à  la  tentation, 
il  faudrait  d'abord,  pour  trouver  l'incurable  sottise, 
percer,  dénoncer  tout  ce  parasitisme  universel  du  monde 
moderne  vivant  uniquement,  ne  vivant  que  des  héritages 
de  tous  ces  mondes  anciens  dont  il  passe  en  même 
temps  tout  sou  temps  à  dire  (jue  tous  ces  mondes-là, 
que  tous  ces  mondes  précisément  étaient  des  mondes 
stupides,  des  mondes  foutues  bêtes,  et  les  derniers  des 
mondes  imbéciles. 

Méthode  :  celui  qui  ne  pourrait  pas  résister  à  la  ten- 
tation, de  faire  un  procès  du  monde  moderne,  quelque 
faible,  naturellement,  il  faudrait  commencer  par  établir 
un  bilan  sérieux.  Et  dans  ce  bilan  ce  ne  seraient  pas 
seulement  les  quantités  qui  seraient  diflîciles  à  calculer. 
Ce  ne  seraient  pas  même  seulement  les  qualités,  na- 
tures, espèces  et  valeurs  des  marchandises  qui  seraient 
difficiles.  A  déterminer.  Il  faudrait  d'abord  bien  faire 
attention  à  ceci.  Il  faudrait  d'abord,  et  avant  tout, 
comme  règle  de  méthode  générale,  et  préUminaire,  bien 
discerner,  bien  départir  et  bien  répartir,  faire  une  redis- 
tribution, bien  distribuer  quel  serait  le  sens  des  diffé- 
rentes valeurs,  et  avant  tout  ne  pas  se  tromper  de 
signe.  Je  prends  cette  expression  dans  le  sens  le  plus 
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rigoureux  des  mathématiciens  :  ne  pas  mettre  le  signe  + 
par  erreur  au  lieu  du  signe  —,  ni  le  signe  —  par  erreur 
au  lieu  du  signe  -f-.  Le  monde  moderne  essaie  plus  ou 
moins  inconsciemment  de  donner  le  change,  (c'est-à-dire, 
très  précisément,  de  faire  tromper  de  signe)  —  et  peut- 
être  est-il  en  cela  plus  ou  moins  confusément  sincère, 
—  sur  le  tien  et  le  mien,  sur  ce  qui  est  de  lui  et  sur  ce 
qui  n'est  pas  de  lui.  Sur  ce  qui  donc  est  du  pins,  et  sur 
ce  qui  est  du  moins.  Ou  du  zéro,  dans  les  inventaires.  En 
réalité,  avec  un  aplomb  imperturbable,  et  qui  est  peut- 
être  sa  seule  invention  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  lui  dans 
l'ensemble  du  mouvement,  il  vit  presque  entièrement  sur 
les  humanités  passées,  qu'il  méprise,  et  feint  d'ignorer, 
dont  il  ignore  très  réellement  les  réalités  essentielles,  dont 
il  n'ignore  point  les  commodités,  usages,  abus  et  autres 
utilisations.  La  seule  fidélité  du  monde  moderne,  c'est 
la  fidélité  du  parasitisme.  Pour  tous  ses  vices  et  pour 
toutes  ses  petitesses,  pour  la  menue  monnaie  de  ses 
vices  et  le  menu  ménage  quotidien  de  ses  bassesses, 
pour  ses  enseignements  le  monde  moderne  se  suffit  à 
lui-même.  Il  croit,  il  affecte  plus  ou  moins  sincèrement 
de  croire  que  le  monde  a  commencé,  net,  entre  le 
trente-et-un  décembre  et  le  premier  janvier  de  je  ne 
sais  déjà  plus  quelle  année.  Mais  qu'il  ait  à  organiser 
quelque  chose  qm  dépasse,  dans  sa  pensée,  qu'il  ait  à 
organiser  quoi  que  ce  soit  dont  il  ait  plus  ou  moins 
vaguement  l'impression,  si  peu  que  ce  soit,  qu'il  faut 
que  ça  dépasse,  de  quelque  manière,  vite  alors,  avec  un 
toupet  lui-même  incalculable,  avec  un  aplomb  invrai- 
semblable il  chausse  les  vieilles  bottes,  il  coiiTe  les 
vieux  chapeaux.  On  se  coiffe  les  pieds,  disait  un  person- 
nage du  premier  Victor  Hugo,  qui  était  je  pense  notre 
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^'ie.ilIe  fripouille  d'ami  don  César  de  Bazan.  Le  monde 
moderne,  lui,  se  coiffe  impunément  la  tête.  Il  se  la  coiffe 
même  des  casques  les  plus  antiques.  Et  il  chausse  des 
bottes,  militaires  et  autres,  qui  sont  plus  vieilles  que 
les  plus  \àeilles  et  les  plus  authentiques  bottes  de  sept 
lieues. 

Il  chevauche  les  \'ieux  chevaux  avec  une  impudence 
tranquille,  un  sans-gêne,  avec  une  assiette,  une  incon- 
science dont  peut-être  lui-même  il  ne  s'aperçoit  pas.  Cet 
emprunt  perpétuel,  ce  sans-gêne  et  cette  usurpation,  ce 
détournement  dessus  dit  se  voit  surtout,  s'aperçoit,  lui- 
même,  aux  cérémonies,  officielles.  Et  en  effet  c'est  en 
un  certain  sens  là  qu'il  doit  s'apercevoir  le  plus.  Les 
cérémonies,  officielles,  sont  en  effet  des  manifestations 
volontairement  culminantes  ;  elles  ont  im  sens  volontai- 
rement marqué  ;  c'est  bien  là  que  tout  im  monde,  repré- 
senté par  son  gouvernement,  officiellement,  veut  faire 
aboutir  et  culminer  tout  ce  qu'il  pense  qu'il  a  en  soi 
qu'il  est  capable  de  faire  voir,  de  montrer  dans  la  rue, 
en  public,  au  grand  jour,  qui  en  est  digne,  selon  lui, 
tout  ce  qu'il  peut  sortir.  Une  cérémonie  est  voulue,  pro- 
duite, calculée.  C'est  vraiment  un  acte  officiel  de  repré- 
sentation, une  manifestation  officielle,  où  le  monde 
gouvernemental,  agissant  pour  tout  le  monde  qu'il  gou- 
verne, officiellement,  ici  pour  le  monde  moderne,  sort 
tout  ce  qu'il  a  de  mieux,  tout  ce  qu'il  peut  montrer  au 
peuple  et  aux  étrangers,  ses  beaux  uniformes,  ses 
belles  musiques,  ses  beaux  uniformes  d'âmes,  s'il  en  a, 
et  de  corps,  ses  beaux  corps  constitués. 

Or  que  voyons-nous  quand  le  gouvernement  de  ce 
peuple  moderne  en  vient  à  cette  épreuve,  de  sortir  une 
cérémonie?  Nous  voyons  d'abord,  —  je  ne  suis  pas  mé- 
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chant,  on  le  sait,  et  je  n'éprouve  aucun  embarras  à 
constater  que  cette  cérémonie,  quand  elle  est  une  céré- 
monie politique,  et  surtout  une  cérémonie  de  politique 
internationale,  est  souvent  et  même  généralement 
réussie.  Et  quelquefois  même  très  réussie.  La  Répu- 
blique sait  très  parfaitement  recevoir  les  rois.  Elle 
reçoit  aussi  bien  tout  ce  que  l'on  veut,  les  peuples,  ou 
simplement  les  chambres  de  commerce  et  les  municipa- 
lités. Mais,  ensuite  et  alors,  comment  voyons-nous 
qu'elle  s'y  prend  pour  effectuer,  ordonner  une  de  ces 
cérémonies.  Oh  alors  nous  voyons  qu'il  n'est  plus  ques- 
tion .que  le  monde  est  venu  au  monde  ce  trente-et-un 
décembre  à  minuit.  Avec  une  libéralité,  avec  une  lar- 
geur d'esprit  dont  il  faut  d'autant  plus  lui  savoir  gré, 
avec  une  véritable*  largesse,  dont  nous  devons  d'autant 
plus  la  louer  qu'elle  est  sans  doute  à  demi  inconsciente, 
la  bonne  République  de  ce  peuple  moderne,  sans  ran- 
cune aucune,  emprunte  de  toutes  mains  à  ces  mondes 
passés,  qui  tout  à  l'heure  n'existaient  point. 

Nous  recevons  très  parfaitement  bien  les  peuples  et 
les  rois.  D'ailleurs  nous  en  avons  à  présent  ^'habitude. 
Et  nous  la  prenons  toiis  les  jours  davantage.  Mais  de 
quoi  sont  faites  ces  très  parfaites  cérémonies?  Quel  en 
est  le  décor?  On  peut  dire,  cette  fois,  que  le  décor  en 
était  tout  fait  et  que  le  monde  moderne  était  heureux 
que  les  mondes  ses  pères  fussent  venus  au  monde  avant 
lui. 

C'est  là  qu'il  faut  voir  dans  les  comptes  ce  qui  est  de 
l'actif,  ce  qui  est  du  passif,  ce  qui  est  de  l'arriéré,  ce 
qui  est  du  zéro,  ce  qui  est  du  pour  et  du  contre,  du  plus 
et  du  moins,  de  l'allant  et  du  venant,  du  descendant  et 
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du  remontant,  du  sens  et  du  contre-sens.  Bien  faire 
attention  que  les  mêmes  mots  ^ecou^Teut,  peuvent  re- 
cou^Til■  des  réalités  différentes,  même  contraires,  que 
réciproquement  des  noms,  des  mots  diirérents,  même 
contraires,  recouvrent,  peuvent  recouvrir  les  mêmes 
réalités.  Toujours  ces  doublons  et  ces  doublets.  Cette 
société,  ce  monde,  ce  même  monde,  que  l'on  flétrit  du 
nom  de  bom-geois  et  de  capitaliste,  et  la  même,  exac- 
tement, identiquement  le  même,  que  l'on  célèbre  du 
nom  et  sous  le  nom  de  moderne.  Ainsi,  encore,  ce  gou- 
vernement, ce  systèiiae  de  gouvernement,  que  l'on  dé- 
fend, que  l'on  célèbre,  que  l'on  prône  sous  le  nom  de 
constitutionnel,  de  République,  et  de  républicain,  que 
l'on  démolit  au  besoin,  le  même,  sous  le  nom  de  parle- 
mentaire, • 

Il  est  heureux  pour  le  monde  moderne,  qui  d'ailleurs 
s'en  sert  très  libéralement,  avec  ime  edsance  non 
affectée,  il  est  heureux  pour  lui,  et  pour  nous  qui  le 
regardons  s'en  servir,  que  d'autres  mondes  ses  pères 
soient  venus  au  monde  avant  lui,  et  que  ces  foutues 
bêtes  de  mondes,  qui  d'ailleurs  n'existaient  point, 
n'existent  point  et  n'ont  jamais  existé,  qui  n'existeront 
jamais,  ça  au  moms  on  eu  est  sur,  puisque  c'est  du 
passé,  lui  aient  fait  et  laissé  Notre-Dame  et  la 
Sainte-Chapelle,  lui  aient  fait  les  admirables  Invalides 
et  l'Arc  de  Triomphe,  lui  aient  fait,  mon  Dieu,  ce  Pan- 
théon même,  et  ce  monument  unique  au  monde  :  Paris. 

Le  très  parfait,  très  horizontal  et  très  vertical,  très 
parfaitement,  le  très  romain  et  très  autre,  très  impérial 
et  très  classique  Arc  de  Triomphe. 
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Très  imposant,  très  majestueux,  mais  d'une  assurance 
sans  orgueil,  tant  elle  est  parfaitement  assm-ée.  D'une 
graudeiu"  telle,  d'une  grandeiu*  où  l'orgueil  serait  sot. 
Très  militaire  et  très  impérial,  très  voûte  romaine 
aussi;  et  pom-tant  si  familier,  si  passant,  que  vous 
voyez  des  gens,  derrière  les  bornes  et  les  chaînes, 
des  gens  qui  osent  passer  dessous.  Pour  ti'averser  la 
place. 

Et  puis  il  y  a,  sur  votre  côté,  sur  votre  droite,  cette 
Marseillaise  de  Rude,  cette  Marseillaise  de  pierre,  qvà 
officiellement  est  un  Chant  du  Départ,  ou  uu  Départ 
des  Volontaires,  ou  un  Chant  du  Départ  des  Volon- 
taires. 

Qu'on  lui  ait  fait  Paris,  monument,  de  monuments, 
monument  des  montuuents,  monument  capital  de  tant 
de  monuments  élémentaires,  ville  monument,  capitale 
monument,  ce  peuple  de  maisons,  de  rues  et  de  monu- 
ments, ce  peuple  de  pignons  et  de  toits,  qui  tous  encore 
ne  sont  point  modernes,  et  ainsi  ne  sont  point  tous 
laids,  la  ville  aux  trois  collines,  équidistanles,  é({uilaté- 
rales,  équitables,  et  à  ce  cercle  de  coUines,  à  ce  cirque, 
plus  ou  moins  exlériem-es  aujoiu-d'hui ,  circonféi-en- 
tielles,  ({ui  toutes  seront  graduellement  mangées,  et 
ainsi  deviendront  intérieures,  savamment,  sagement, 
intelligemment  espacées,  discrètement,  élégamment 
disposées,  semées,  ce  réseau  de  rues  et  de  voies,  de 
veines  et  d'artères,  cette  aorte  centrale,  la  Seine,  légè- 
rement, lentement,  attentivement  cintrée,  non  pas 
courbée,  cintrée  (la  crosse),  ce  peuple  aussi  d'un  peuple, 
peuple  de  maisons  d'un  peuple  d'hommes,  ce  peuple 
aussi    de    peuples,   peuple    de    maisons    de    tant    de 
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peuples  d'hoimues,  ce  peuple  enfin  de  la  mémoire, 
ce  peuple  de  mémoires,  ce  peuple  de  souvenii-s.  où  toute 
l'universalité  de  la  coupe  horizontale  du  temps  présent 
se  multiplie  infiniment  par  toute  l'universalité  du  coup 
de  sonde,  de  l'approfondissement  vertical,  par  toute 
l'irniversaUté  de  la  coupe  verticale  et  de  l'élévation,  du 
fil  vertical,  par  toute  l'universalité  du  passé  vertical, 
verticalement  le  plus  riche,  d'un  passé  vertical  infini 
pour  chacun  des  points  de  cet  miivers  infini  horizontal 
du  temps  présent,  la  \'ille  où  pas  un  pavé  qui  ne  sonne 
un  souvenir  du  passé,  qui  n'appelle,  tjui  n'évoque,  (jui 
ne  sonne  le  souvenii'  de  la  mémoire  du  passé,  où  la 
boue  même  du  ruisseau  est  une  boue  de  Tlùstoire,  où  il 
n'est  pas  un  pavé  qui  ne  sonne  sous  le  talon  la  réso- 
nance, révocation,  le  retentissement  d'un  passé  infini, 
\\\1g  où  le  moùidre  pavé  de  bois  recou\Te,  arrête, 
bouche  comme  un  bouchon  la  ligne  verticale  montante 
et  remontante  perpétuellement  au  jour.  Aivante,  invin- 
ciblement, rebelle  à  mourù',  et  à  disparaître,  et  à  être 
effacée,  sous  les  pieds,  reparaissant  toujours,  comme  la 
tache  de  sang  (et  c'est  souvent  une  tache  de  sang)  du 
souvenir  d'un  événement  du  passé  qui  a  toujoiurs  été 
capital  dans  l'histoire  du  monde,  capitale  temporelle 
du  monde,  capitale  intellectuelle,  hélas  (faut-il  flire 
hélas  ?)«et  capitale  spirituelle,  encore,  toujours,  quand 
même  capitale  spirituelle  :  la  ville  qui  a  le  plus  souffert 
pour  le  salut  temporel  de  V humanité ,  la  ville  du  monde 
qui  a  le  plus  travaillé  au  salut,  poiu*  le  salut  temporel 
du  monde,  la  ville  aussi,  la  ville  encore,  la  ville 
toujours,  la  ville  tpiand  même  qui  a  le  plus  souffert,  qui 
a  le  plus  travaillé,  qui  a  le  plus  prié  poiu"  un  salut  qui 
dépasse  infiniment  le  salut   temporel;  cette  première 
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ville  du  monde  ;  capitale  du  royaume  ;  ville  unique  du 
monde;  la  plus  intellectuelle,  hélas,  pour  les  intellec- 
tuels; et  au  contraire  la  plus  voluptueuse  pour  les 
voluptueux,  la  plus  charnelle  pour  les  charnels  ;  et  aussi 
pour  les  mystiques  la  plus  mystique  ;  en  ce  moment 
même,  dans  ce  temps,  présent,  dahs  les  malheurs  et  les 
misères  de  ce  temps  celle  cjui  encore,  celle  qui  toujours, 
quand  même  celle  qui  souffre,  qui  travaille,  qui 'prie  le 
plus  et  le  mieux  pour  ce  salut  qui  passe  infiniment  le 
salut  temporel  de  l'humanité  ;  ville  la  plus  temporelle 
pour  le  t^mps  et  pom*  les  temporels,  en  même  temps, 
ensemble  la  plus  éternelle  pour  les  éternels  et  pour 
l'éternité;  \llle. unique  du  monde;  ville  moderne,  ville 
antique;  la  première  des  villes  modernes  du  monde, 
comme  moderne,  la  première  des  \llles  antiques  du 
monde,  comme  antique  ;  après  Jérusalem  et  Rome  ; 
et  encore  il  y  a  dans  Lutèce,  et  même  dans  Paris 
même,  on  ne  sait  quoi  d'antiquité,  on  ne  sait  quelle 
antiquité  qui  remonte  aussi  loin  que  personne,  ime 
antiquité  que  laquelle  on  n'en  voit  aucime,  on  n'en  voit 
point  qui  soit  plus  authentiqpie,  plus  ancienne,  plus 
antique;  une  antiquité  pleine,  et  ainsi  éloignée,  loin- 
taine, remontante,  loin,  parce  que  le  temps,  et  même 
pour  ainsi  dire  la  date,  se  mesure  tout  de  même  un  peu 
à  la  durée;  c'est-à-dire,  en  un  certain  sens,  au  nombre, 
à  l'importance,  à  la  plénitude,  à  l'abondance,  au  plein 
des  événements  qui  se  sont  effectués  entre  cette  date  et 
la  date  présente,  entre  ce  temps  du  passé  et  le  temps 
présent,  au  plein  des  événements  qui  sont  (ad)venus, 
au  plein  du  travail  fait,  au  plein  de  la  vie  vécue,  au 
plein  de  l'histoire  faite,  au  plein  de  toute  l'histoire,  de 
l'histoire  intercalaire. 

8l  monde  moderne.  —  5. 
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An  plein   des   événements   intercalaires,  du  travail 
intercalaire,  du  fait  intercalaire;  de  la  vie  intercalaire, 
de  Thistou'e  intercalaire,  du  monde  intercalaire. 

Ville  du  monde  la  plus  royale,  encore  à  présent  la 
plus  royale  poiu-  les  rois  (s'il  y  avait  des  rois)  par  les 
anciens  rois;  la  plus  impériale,  à  cause  de  l'Empereur 
(il  n'y  a  plus  d'empereur)  ;  du  monde  \Tlle  la  plus  répu- 
blicaine. s"il  y  avait  quelcpie  Répuljlicpie. 

Ville  du  monde  pour  des  républicains  la  plus  républi- 
caine, pour  des  monarchistes  la  plus  monarchique  et 
monarchiste:  particulièrement  pour  les  légitimistes  la 
plus  légitimiste  et  la  plus  légitime  (U  n'y  a  quime  chose 
qu'elle  ne  soit  pas.  qu'tme  opinion  qu'elle  n'ait  pas  : 
Paris  n'est  pas.  n'a  peut-être  jamais  été  beaucoup,  en 
tout  cas  n'est  assurément  plus  du  tout  orléaniste  :  c'est 
même  la  seule  opinion  qu'il  n'ait  pas,  ou  qu'il  ait,  comme 
on  voudra  (de  ne  pas  l'avoir,  de  ne  pas  avoir  cette 
opinion,  l'orléaniste,  rorléanismc,  de  ne  pas  être  cela, 
orléaniste.)  Mais  c'est  un  propos  très  délibéré,  ime 
opinion  bien  arrêtée.  La  ville  aînée  du  monde,  l'aînée 
des  viUes  du  monde  ne  pouvait  pas  s'arrêter  à  cette 
opinion,  à  cette  situation.  La  ville  aînée  ne  pouvait  pas 
être,  ne  pouvait  pas  se  faire  ime  Aille  branche  cadette.) 
Pour  des  répuJjlicains  ville  du  monde  la  plus  républi- 
caine. S'il  y  en  avait.  Et  pour  des  rcactioimaires  ville 
aussi  la  plus  réactioimaire  du  monde.  Pour  les  conser- 
valeurs  ville  la  plus  conservatoire,  la  plus  et  la  mieux 
conservée.  Pour  des  révolutiomiaires  non  pas  .seulement, 
non  plus  seulement  ville  la  plus  révolutionnaire,  mais 
la  seule  ville  révolutionnaire  du  monde. 

La  plus  récente,  la  plus  moderne.  la  plus  nouvelle  de 
toutes  les  villes  modernes;  ville  historique,  ville  aittique 

8a 


DANS   LE   MONDE   MODERNE 

la  plus  ancienne,  la  plus  historique,  la  plus  authentique, 
la  plus  traditioimelle  des  villes  anticpies,  la  plus  antique 
des  \-illes  conservées.  Ville  où  les  égouts  mêmes,  on  a 
beau  les  refaire  et  les  moderniser,  \llle  où  les  égouts 
mêmes  sont  des  monuments  historiques,  ont  un  tracé, 
suivent  des  tracés  historiques,  soulignent  des  tracés 
historiques,  fouillent  des  terres  où  il  n'y  a  pas  une  motte, 
toute  noire  bleue  -violette  et  pénétrée  aujourd'hui  des 
infiltrations  du  gaz  d'éclairage  issues,  glissées  des  con- 
duites noires,  filtrées  des  joints  de  plomb,  terres  mor- 
telles aujourd'hui  pour  nos  marronniers  •  et  pom*  nos 
nouveaux  platanes,  terres  mortelles  pour  les  racines, 
qui  ne  soit  de  Vhumns  et  du  terreau  historique. 

Ville  pour  ainsi  dire  la  plus  extérieure  du  plus  de  vie 
intérieure. 

Ville  du  plus  grand  peuplement,  du  plus  de  surpopu- 
lation. Ville  aussi  du  plus  de  solitude,  de  la  plus  grande, 
de  la  plus  auguste,  de  la  plus  royale  solitude.  Ville  du 
plus  de  frécfuence  et  de  fréquentation,  du  plus  de  bavar- 
dage (cette  impiété),  (perpétuelle),  du  plus  de  relations, 
du  plus  de  salon,  de  monde,  de  mondain,  de  mondanité. 
Ville  la  plus  sérieuse,  ville  la  plus  frivole.  Toute  pleine 
de  sa  frivolité,  de  ses  frivolités  imiumérables,  inépui- 
sablement renouvelées,  inl'atigablement  réinventées, 
faites  avec  plus  d'ardeur  que  l'on  ne  ferait,  avec  plus  de 
zèle,  avec  plus  de  soin,  avec  plus  de  sérieux,  avec  plus 
de  frivolité  aussi  que  nul  ne  ferait  du  travail.  Ville  du 
plus  de  papoterie,  de  conciergerie,  de  calomnie,  de 
médisance,  de  petitesse,  de  grandeur.  Ville  du  plus  de 
papotage,  de  temps  perdu,  de  temps  gagné.  De  temps 
employé.  De  temps  occupé.  Sérieusement.  Temporelle- 
ment.  Et  même  éternellement.  Ville  du  plus  de  journa- 
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lisme,  de  cabotinage,  de  littérature,  de  théâtre  (presque 
toujours  infâmes).  Et  ville  aussi,  ville  dans  le  même 
temps  de  la  plus  grande  solitude,  d'mi  entier,  d'un  total 
isolement.  WHe  de  la  retraite.  Ville  du  travail.  Ville  de 
la  rue  et  en  même  temps  presque  trop  ville  de  biblio- 
thèques. Et  de  musées.  Ville  de  la  dispersion  et  presque 
trop  ville  de  la  concentration.  Intérieure.  Ville  du  corps 
et  ville  de  l'esprit.  Ville  des  jambes  et  ville  du  cerveau. 
Ville  du  commerce,  Ôl  exercer  la  marchandise,  et  poêle 
perpétuel,  poêle  sur  place,  poêle  à  domicUe,  petite  (ou 
grande)  Hollande  pour  les  philosophes.  Ville  quand  on 
veut  de  la  plus  grande  solitude.  De  la  plus  smcère,  de 
la  plus  authenticjue,  de  la  plus  fructueuse.  Ville  du  plus 
de  faux  et  du  plus  de  vrai,  du  plus  de  snob  et  du  plus 
de  sincère,  du  plus  de  cabotinage  et  du  plus  d'art,  de 
philosophie,  de  sciences,  de  lettres.  Sincères.  Vraies. 

Ville  du  plus  de  culture. 

Ville  odieuse  du  plus  de  pépiaillerie,  et  ville  respec- 
table, vUle  respectueuse,  \llle  quand  on  veut  du  plus 
total  silence,  du  plus  infini,  du  plus  éternel,  du  plus 
authentique   silence. 

Du  plus  grand  des  biens  :  le  silence.  Du  silence  qui 
est  presque  au^si  cher  que  la  conversation  d'un  ami, 
plus  éternel,  presque  aussi  cher  que  l'interruption  que 
lui  fait  une  voix  amie  ;  la  plus  grande  peut-être  des  pré- 
figurations terrestres. 

Une  ville  où  en  août  et  en  septembre,  quand  vous 
êtes  seul  à  Pai'is,  vous  avez  un  Luxembourg,  un  jardin, 
devant  la  porte  de  votre  gare,  les  plus  belles  fleurs  du 
monde  dans  le  plus  beau  jardin  du  monde  (il  n'est 
jamais  si  beau  que  dans  cette  période;  ça  commence 
peut-être  dans  les  deux  dernières  quinzaines  de  juillet, 
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dans  la  dernière,  au  quatorze  juillet),  en  cette  saison, 
le  plus  parfaitement  dessiné,  et  qui  sait  se  taire. 

La  ville  donc  du  jeu.  du  papotage  et  du  divertissement. 
Ville  du  plus  d'élévation,  du  plus  de  contemplation,  du 
plus  de  méditation.  Ville  de  la  plus  grande  prière. 

Ville  où  se  fabrique,  ville  où  se  fomente  et  se  cuit, 
comme  on  cuit  le  pain,  ville  où  germe  et  se  travaille  le 
plus  de  cette  matière  de  l'élévation  dans  cette  forme  de 
l'élévation,  de  la  contemplation,  de  la  méditation.  De  la 
prière. 

Ville  où  se  vend  le  plus  de  vice,  où  se  donne  le  plus 
de  prière. 

Où  vous  avez  ce  Luxembourg  ami  pour  ainsi  dire  à 
vous  tout  seul.  Et  vous  êtes  encore  un  très  grand  nombre 
qui  l'avez  ainsi  à  vous  tout  seuls.  Et  en  septembre  le 
soleil  a  im  goût  si  fin,  si  ambré,  si  reposoir,  d'une 
lumière  si  rare,  après  la  légère,  après  la  transparente 
buée  de  septembre  du  matin,  si  reposée,  avant  la  ren- 
trée, avant  les  travaux,  avant  les  grands  troubles  du 
dernier  automne,  du  deuxième  automne,  d'une  clarté  si 
pure  et  si  arrêtée,  d'une  admirable  tiédeur  d'adieu, 
calme,  d'une  odeur  de  fruit,  d'mie  senteur  de  rose  d'au- 
tomne (une  rose  d'automne  est  plus  qu'une  autre  exquise) 
et  non  pas  encore  de  grande  feuille  sèche,  passage  de 
l'extérieur  à  l'intérieur,  du  plein  air  et  du  plein  soleil 
aux  intimités  du  foyer,  approchement  des  veUlées 
d'hiver,  sentiment  poignant  doubleface,  attente  et 
crainte,  espoir,  calme,  avec,  peut-être,  un  soupçon  de 
regret. 

Couleur  singulièrement  calme  du  soleil  de  septembre. 
Les  fièvres  sont  passées,  définitivement  pour  un 
an,   les   ardem-g,  les   insolations.   Les   autres  fièvres, 
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les  \iles  fièvres  d'hommes,  ne  sont  point  encore  com- 
mencées. 

Ville  du  silence  où  ce  silence  total,  ce  silence  univer- 
sel, on  peut  presque  se  le  faire  presque  toute  l'année,  avec 
un  peu  de  bomie  volonté,  avec  un  peu  plus  :  avec  un  peu 
de  volonté,  même  en  voyant  beaucoup  de  monde,  en 
continuant  à  voir  autant  de  monde,  parce  qu'il  y  a  des 
jardins,  des  Luxembourgs  intériem-s.  Ouverts,  fermés 
toute  r année. 

Dans  les  grandes  chaleurs  de  l'été,  dans  les  grands 
froids  de  l'hiver  on  avait  oublié  ce  goût  du  soleil  de 
septembre.  On  ne  se  rappelait  plus  ce  goût.  Mais 
en  septembre   on   est    bien   content   de   le   retrouver. 

ViUe  de  la  perdition.  Ville  du  salut. 

Ville  au  long  de  ce  fleuve  de  ces  admirables  quais, 
bilatéraux,  longitudinaires,  profilés;  insulaires,  dans 
les  deux  (ou  trois  îles)  ;  ces  quais  des  boîtes  de  livres  ; 
et  sur  ce  fleuve  de  tous  ces  ponts  de  tous  les  âges,  et. 
suivant  leur  âge,  de  tous  les  styles  et  de  toutes  les  fac- 
tures, tous  pour  ainsi  dire  également  beaux,  tous 
presque  également  parisiens,  excepté  toutefois  ce  pont 
Alexandre  III,  encore  très  beau.  mais,  comme  pont 
métallique,  beaucoup  moms  l^eau  que  le  pont  Mirabeau, 
la  rime  l'indique,  la  rime  le  demande,  la  rime  le  veut; 
et  ça  pourrait  même  se  chemter;  d'mie  ligne  beaucoup 
moins  pure;  beaucoup  plus  juillet  et  août  par  consé- 
quent; les  lourdeurs  de  l'été;  et  donc  infiniment  moins 
septembral;  infiniment  moins  ambré,  moins  fin,  moins 
pur;  dessiné  beaucoup  moms  sec,  beaucoup  moms  jeté, 
d'une  rive  à  l'autre,  beaucoup  moins  lancé,  beaucoup 
moins  posé,  comme  avec  la  main;  beaucoup  moins  fin, 
beaucoup  moins  trait  ;  d'ime  indication  beaucoup  moins 
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prompte,  d'un  lancé  beaucoup  moins  sûr  et  moins 
ferme,  d'un  jeté  beaucoup  moins  fin.  d'un  dessiu  (faut-il 
dire  d'im  dessein,  et  ce  n'est  pas  un  calemljour,  c'est  le 
même  mot),  l'autre  d'tm  dessin  beaucoup  plus  délibéré, 
d'une  intention  beaucoup  plus  jetée,  d'une  délibération 
beaucoup  plus  arrêtée,  beaucoup  plus  simple,  beaucoup 
plus  une,  beaucoup  plus  pure,  d'une  intention,  d'un 
arrêt,  d'un  trait  infiniment  plus  net  :  un  pont  infiniment 
plus  lig-ne  :  la  ligne  seule  ;  la  ligne  maîtresse  ;  toutes  les 
beautés,  toute  la  beauté  de  l'arc,  métallique,  toute  la 
voussure  de  l'arche,  et  ensemble,  intimement  pénétrées, 
par 'un  miracle  de  géométrie,  toute  la  beauté  de  la 
droite;  ime  courbe,  par  ce  miracle,  presqpie  droite  (je 
dis  le  pont  Mirabeau,  je  parle  toujours  du  pont  Mira- 
beau); à  peine  appuyée;  sans  aucune  lourdeur;  sans  un 
soupçon;  de  lourdeur  ;  indiquée  seulement;  presque  à  la 
pointe  sèche  ;  mettons  dessinée  au  Faber  ;  et  la  clef  du 
pont  Mirabeau  (je  n'ose  pas  dire  la  clef  de  voûte,  tant 
c'est  léger)  :  im  rien  ;  au  lieu  que  ce  pont  Alexandre  III 
est  resté  tm  peu  ce  qu'il  était  venu  au  monde  (c'est 
naturel)  (et  nous  n'avons  pas  à  lui  en  vouloir)  (et  c'est 
nous  alors  cpii  serions  des  sots),  im  peu  alliance  russe, 
presque  un  peu  franco-russe,  un  peu  lourd,  mi  peu 
somptueux,  un  peu  tapis,  et  même  tapis  lourd,  et 
crépine,  et  tenture,  un  peu  international,  alliances 
et  ententes,  un  peu  lampadaire,  un  peu  cérémonie,  im 
peu  pompes,  même  funèbres,  un  peu  corbiUard,  avec 
ces  touffeteaux  d'ornements  en  zmc  ou  en  bronze  qui 
veulent  se  faire  passer  pour  de  la  plume  ou  de  l'or  mo- 
numentale, un  peu  ornemental,  un  peu  siu-chargé,  un 
peu  ornement  lui-même,  un  peu  ornementairc ,  un  peu 
réception    de    rois    et    d'empereurs,    par    conséquent 
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un  peu  trop  pont  de  défense  et  d'alliance  républicaines, 
à  qui  pourtant  il  faut  rendre  cette  justice  que  vu  d'en 
bas,  d'en  dessous,  il  fait  une  belle  voussure  poui"  laisser 
pass,er  le  beau  fleuve,  un  bel  arc  pour  enjamber  tant  de 
beaux  bateaux,  luie  belle  coiu-be,  lourde  et  un  peu 
sourde,  mais  belle,  majestueuse,  où  passe  le  beau 
fleuve  et  dessus  le  fleuve  où  passent  tant  de  beaux 
bateaux,  chalands  de  toute  sorte  et  de  toutes  charges, 
remorqueurs  si  vites,  si  fins,  relativement  si  petits,  si 
vaillants  et  si  guêpes ,  comme  quelques  -  uns  se 
nomment,  même  les  bateaux  voyagem-s,  les  bateaux 
omnibus,  qui  ont  leur  genre,  un  genre  un  peu  omnibus, 
le  nom  l'indiciue,  mais  enfin;  même,  en  un  autre  sens, 
et  sm'tout  ces  deux  ou  plusiem's  beaux  grands  bateaux 
anglais  qui  viennent  ensemble  ou  à  tour  de  rôle 
s'amarrer  au  quai  du  Louvre,  bateaux  de  charge  qui 
d'mi  trait,  d'mie  traite,  tout  pleins,  sans  alléger,  sans 
relâcher,  vont,  naviguent  jusqu'aux  quais  de  Londres; 
et  pleins  reviennent;  et  cette  justice  aussi,  et  surtout 
cette  justice  que  ^•u  d'en  haut,  ^'u  d'en  dessus,  vu  par 
celui  qui  passe  ou  va  passer  dessus  il  fait  une  fort  belle, 
fort  large,  fort  somptueuse,  fort  majestueuse  avenue, 
très  digne  assurément  des  deux  palais  modernes  d'où 
elle  vient;  d'où  elle  amène,  d'où  elle  apporte,  assuré- 
ment non  tout  à  fait  indigne  du  très  admirable  et  très 
parfait  mônimient  classique  où  elle  mène,  où  elle  con- 
duit, où  elle-même  elle  se  rend;  dont  elle  ouvre  l'espla- 
nade ;  c'est  un  bon  point  pom*  l'avenue  de  ce  pont  qu'elle 
ne  soit  aucunement  indigne  de  ces  deux  palais  mo- 
dernes d'où  elle  vient,  le  grand  et  le  petit,  dont  je  sais 
très  bien  (pi'il  faut  dire,  sous  peme  de  passer  à  Paris 
pour  im  imbécile,  que  l'mi  est  une  pxu-e  petite  merveille, 
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et  l'autre  une  horreur  (malheureusement  je  ne  sais  pas 
lequel  que  c'est  qui  est  mie  petite  pure  merveille,  et, 
l'autre  une  horreiu")  (parce  que  ces  deux  palais,  mo- 
dernes, dont  on  parle  quelquefois,  je  ne  les  ai  jamais 
vus;  non  point  que  je  ne  passe  par  là  ausf>i  souvent 
qu'à  mon  tour,  et  plus  souvent  qu'à  mon  tom*  de  bête  ; 
sur  l'impériale  de  Passy-Hôtel-de- Ville  et  tous  autres,  et 
au  moins  aussi  souvent  à  pied;  mais  je  ne  sais  comment 
cela  se  fait,  quand  je  passe  sur  ce  quai  fatal,  où  que 
j'aille,  d'où  que  je  \'ienne,  comment  que  je  passe,  j'ai 
toujours  la  face  toiu-née  du  côté  des  Invalides  ;  je  ne 
peux  jamais  être  tom-né  autrement  :  on  a,  dans  les 
familles,  de  ces  infirmités;  et  alors  mes  yeux,  les  sots, 
qui  regardent  toujours  devant  eux,  regardent  toujours 
les  Invalides;  et  moi  je  suis  derrière;  alors  je  ne  peux 
pas  voir  ces  beaux  monuments  modernes;  quand  on 
voudra  que  je  voie  des  beaux  monuments  modernes,  je 
crois  bien  qu'il  faudra  qu'on  ne  me  les  mette  pas  à 
portée  des  Invalides;)  c'est  pom*  cette  avenue,  pour 
l'avenue  de  ce  pont,  un  plus  grand  bon  point,  un 
meilleur  bon  point,  si  je  puis  dire,  je  veux  dire  im  plus 
bon  point,  ceci  :  que  cette  avenue,  que  l'avenue  de  ce 
pont  soit  telle  que  lorsqu'on  marche  dessus,  allant  vers 
le  monument  admirable,  ne  la  regardant  pas,  ne  regar- 
dant que  le  bâtiment  admirable  et  l'admirable  dôme, 
cette  admirable  vue  n'en' soit  point  déparée  et  que  cette 
avenue  enlin  ne  porte  aucune  atteinte,  ne  fasse  auctme 
injure  à  la  semelle  de  nos  souliers;  qu'elle  ne  fasse, 
même  ainsi  indii*ectement,  aucime  atteinte  à  la  ligne  du 
monument,  qu'elle  ne  porte  aucune  injure  à  cette  hori- 
zontale impeccable,  à  ce  dôme,  sous  les  flamboyantes 
ardeurs  de   l'été,  dans  le  fin,  dans  le  ténu  brouillard 
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d'automne,  à  cause  de  la  Seine,  qui  est  si  près,  dans  le 
transparent  brouillard  du  premier  automne,  sous  les 
neiges  de  l'hivei';  et  je  vous  défends  bien  de  regarder 
les  Invalides  sous  la  neige  sans  qu'aussitôt  cette  neige 
soit  la  neige  impériale  de  la  retraite  de  Russie,  car  il 
n'y  a  jamais  eu  qu'une  neige  qui  soit  tombée  siu*  le  dôme 
des  Invalides,  et  c'est  la  neige  de  l'Empereur,  la  neige 
impériale  de  la  retraite  de  Russie,  comme  il  n'y  a 
jamais  eu  qu'ime  neige  qui  soit  tomlîée  dans  cette 
retraite  impériale  de  Russie,  il  n'y  a  jamais  eu  qu'une 
neige  impériale,  une  neige  de  l'Empereur,  et  par  vm  sin- 
gulier rapprochement,  par  un  profond  accord  intérieiu* 
c'est  la  neige  de  Hugo,  la  neige  qui  jamais  plus  ne 
cessera  de  tomber  dans  les  Châtiments,  dans  l'Expia- 
tion :  Il  neigeait,  il  neigeait  toujours!  Les  Châtiments, 
le  plus  grand  monvunent,  avec  l'Arc  de  Triomphe,  que 
l'on  ait  élevé  à  la  gloire  de  l'Empire.  Il  neigeait.  On 
était  vaincu  par  sa  conquête.  Sous  cette  réserve,  sous  la 
réserve  de  ce  pont  un  peu  festonné,  tant  de  beaux  ponts 
de  tous  les  âges,  cpii  passent,  qui  enjambent,  qui 
sautent  le  beau  fleuve,^  chacun  selon  ses  moyens,  de  leur 
pas,  de  leur  pied,  selon  le  plus  ou  le  moins,  selon  les 
infirmités  de  leur  âge,  les  vms  alertes,  d'un  seul  trait^ 
les  autres,  infiniment  plus  vénérables,  déjà  comme  un 
peu  béquillards  ;  un  de  ces  vieux  se  nomme  naturelle- 
ment le  Pont-Neuf;  et  c'est  justement  le  vôtre,  Halévy  ; 
tous  beaux,  selon  la  beauté  de  leur  âge;  tous  donc,  tous 
ainsi  merveilleusement  accordés,  d'un  seul  accord 
accordés  entre  eux  directement  ;  et  tous  ensemble 
accordés  au  beau  fleuve;  accord  mutuel  direct,  accord 
avec  le  Qeuvc;;  représentant,  symbolisant,  ramassant 
ainsi,  dans  ce  raccourci   linéaire,  toute  la  beauté  de 
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cette  ville  où  tant  de  beautés  de  tant  d'âges  se  marient 
directement  entre  elles,  s'accordent,  s'entendent  mutuel- 
lement et  directement  entre  elles,  toutes  ensemljle  s'ac- 
cordent, s'entendent  avec  la  beauté  de  la  ville,  avec  la 
beauté  totale,  avec  la  beauté  du  terrain  ;  et  d'ailleurs, 
et  aussi,  de  tout  autre  part,  de  tout  autre  ailleurs,  du 
haut  de  ces  trois  colUnes  équivalentes,  excellemment 
du  haut  du  mont  Martre,  des  hauteurs  de  la  rue  Lepic, 
océan  de  toits  ;  immenses  vagues  immobiles  des  toits  de 
tant  de  maisons  ;  apparemment  mobiles  ;  vagues  mobiles 
immobiles  ;  immenses  vagues  mobiles  immobilières  ; 
qui  recou^Tent,  qui  revêtent,  qui  traduisent,  qui  ne  font 
que  traduire  les  membrures,  la  serrée,  la  forte  mem- 
brure du  terrain  suljordonné,  d'un  terrain  tout  inécrou- 
lable,  perforé  pourtant  depuis  la  plus  haute  antiquité, 
percé,  perforé  partout  et  sans  cesse,  aujourd'hui  encore 
(Métropolitain  et  Nord-Sud,  eau,  gaz,  à  tous  les  étages, 
électricité,  tout)  (air  comprimé)  littéralement  térébré. 

Pour  nous  Français  vUle  de  France  la  plus  française, 
la  plus  profondément,  la  plus  essentiellement,  la  plus 
authenliquement  ;  la  plus  traditionnellement  française  ; 
une  province  à  elle  toute  seule',  une  vieille  proAdnce 
française  ;  et  non  point  seulement  capitale  du  royaume  ; 
mais  capitale  d'elle-même,  d'elle-même  province,  et, 
autour,  capitale  aussi  de  cette  autre,  de  celte  voisine 
admiralile  province  que  fut  l'ancienne  lie  de  France. 
De  cette  admirable  province  que  fait  encore  l'Île  de 
France  actuelle,  une  si  bonne  héritière,  qui  a  tant 
hérité,  de  l'ancienne. 

Et  pour  tout  le  monde  la  viUe  du  monde  la  plus 
insupportablcraent  cosmopolite  ;  une  orgie  des  nations  ; 
un  carrefour  le  plus  banal  du  monde;  un  caravansérail 
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des  peuples;  la  plus  antique  des  Babels  modernes;  la 
coulusion  des  langues;  la  plus  moderne  des  Babels 
antiques;  un  boulevard  où  on  parle  tout  excepté  fran- 
çais. Siu'tout  quand  on  se  met  à  y  parler  parisien. 

Ville  du  monde  la  plus  internationale,  et  la  seule 
véritablement  internationaliste,  passage  et  séjour  des 
peuples  de  la  terre,  de  tous  les  peuples;  et  ville  natio- 
nale, même  étroitement,  et  nationaliste. 

Une  province  à  soi  toute  seule,  une  nation,  un  peuple 
à  soi  toute  seule;  un  royaume,  im  monde  à  soi  toute 
seule.  Et  non  pas  seulement  capitale  du  royaume.  Mais 
capitale  du  monde. 

Non  point  précisément,  non  point  tout  à  fait,  non 
point  encore  capitale  du  royaume  du  monde,  parce  que 
le  monde  ne  l'orme  point  encore  un  royaume;  mais  pro- 
visoirement, en  attendant  plus,  en  attendant  mieux, 
capitale  des  royaumes  du  monde. 

Ville  du  plus  d'ordre  et  du  plus  de  désordre;  du  plus 
grand  ordre,  du  seul  qui  soit  véritablement,  réel;  appa- 
renmient  du  plus  grand  désordre;  réellement  du  plus 
grand  désordre,  du  seul  fécond. 

Ville  de  l'inquiétude,  d'une  inquiétude  incurable,  et 
des  vicissitudes,  des  perpétuelles  tribulations,  des  essen- 
tielles, de  la  tribulation  essentielle. 

Ville  la  plus  païenne.  La  plus  chrétienne.  Certaine- 
ment la  plus  catholique. 

Ville  apparemment  la  plus  suiveuse,  où  toutes  les 
folies,  où  toutes  les  facéties,  où  toutes  les  sottises,  où 
toutes  les  insanités,  où  toutes  les  bêtises,  où  toutes  les 
imbécillités  du  monde,  où  tous  les  orgueils,  où  toutes 
les  futilités,  où  toutes  les  vanités  de  la  terre  trouvent 
immédiatement    et    automatiquement    un    asile.    Plus 
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qu'un  asile,  un  temple.  Une  faveur,  un  crédit,  un  éclat 
incomparable.  Unique.  ViUe  de  l'engouement.  Et  du  plus 
sot.  Et  du  plus  inlassable.  Imbécile  pourtant  le  bénéfi- 
ciaire qui  s'y  fierait.  Aussi  immédiatement  ensuite,  aussi 
automatiquement  \Hle  qui  se  débarrasse  de  la  boue, 
de  la  gourme,    de   l'écume   de   tout   engouement. 

Ville  la  plus  immobile.  Et  qui  suit  le  moins.  Qui  ne 
suit  jamais. 

ViUe  qui  reçoit  de  toutes  mains,  qui  tous  les  matins 
vous  fait  du  (nouveau)  snobisme,  tous  les  jours  du  nou- 
veau, de  l'italianisme,  de  l'espagnolanialisme,  de  l'amé- 
ricanisme, de  l'orientalisme,  de  Toccidentalisme,  de 
l'anglaisianisme,  du  septentrionalisme,  hier  du  gor- 
kisme,  aujourd'hui  quoi?  du  confucianianisme,  ou  du 
confusionisme  (Jaurès),  tous  ces  bons  garçons  doivent 
croire  que  c'est  la  même  chose,  du  méridionalisme.  et 
de  tous  les  points  collatéraux  ianismes  que  vous  vou- 
drez, de  l'océanienianisme,  du  germanisme,  du  japo- 
nisme,  du  sinisme,  du  suissisme,  du  belgisme,  du 
hoUandianisme,  du  prussisme,  du  puflBsme,  du  bluf- 
fisme,  du  maritimisme,  du  montagnisme,  du  parisia- 
nisme, du  malaisianisme,  du  scandina\'isme.  du  danoi- 
sianisme,  du  suédoisianisme,  du  norvégienianisme,  du 
slavisme,  du  petit  et  grand  russisme,  du  polonaisia- 
nisrae  (sans  compter  tous  les  provincialismes  français 
l'un  après  l'autre);  de  tous  les  autres  et  qui  le  lendemain, 
matin,  tous  les  lendemains,  sans  aucune  faute,  se  ressai- 
sit, qui  se  débarrasse,  qui  se  débarbouille,  qui  se  lave 
et  se  débarbouille  la  face,  afin  de*  recommencer.  De 
sorte  qu'on  n'a  jamais  vu  dans  l'histoire  du  monde  une 
ligne  droite  faite  d'autant  de  courbes,  d'autant  de  brisures 
€t  d'autant  de  brisés,  une  création,  une  créature  aussi 
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continue  faite  d'autant  de  discontinu,  un  droit  chemin 
fait  d'autant  de  chemins  de  traverse,  une  vertu  faite 
d'autant  de  fautes,  une  ligne  droite  poursuivie  aussi 
infailliblement;  aussi  sévèrement,  aussi  sérieusement, 
aussi  strictement  assurée  par  autant  d'incertitudes 
apparentes  et  réelles,  par  autant  de  fausses  et  de  vraies 
aberrations. 

Du  modernanianisme,  rendez-vous  de  toutes  les  héré- 
sies. 

Et  des  systèmes  ainsi,  qui  sont  très  réellement  autant 
de  proAinciaUsmes,  qui  sont  des  nationalismes  et  des 
idiotisnies.  Des  régionalismes. 

La  plus  belle  continuité  du  monde.  Et  par  le  plus 
d'incohérences,  apparentes  ou  réelles,  par  le  plus  de 
discontmuités,  apparentes  ou  réelles. 

Pour  les  fous,  ville  la  plus  folle,  ville  du  plus  de  folie  ; 
pour  les  sages,  Aille  la  plus  sage,  \ille  du  plus  de  la 
plus  grande  sagesse.  La  seule  ville  sage.  De  la  seule 
sagesse.  La  plus  grande  sagesse  antique  du  monde, 
depuis  la  ruine  du  monde  antique,  depuis  la  mort 
d'Athènes  (et  de  Rome).  Et  le  plus  de  foi  chrélienue.  La 
foi  chrétiemie  la  plus  fidèle. 

Capitale  de  la  luxure.  Capitale  de  la  prière.  Capitale 
de  la  foi.  Capitale  de  la  charité.  Capitale  de  tout. 

Capitale  aussi  de  la  gloire  (temporelle).  Mais  qu'est-ce 
que  la  gloire,  après  tout  cela. 

Capitale  de  la  luxure  (on  le  dit).  Capitale  du  vice  (on 
le  prétend).  Capitale  de  la  vertu.  Capitale,  apparenmient 
capitale  du  péché.  VUle  de  tant  de  grandeurs,  de  toute 
grandeur.  Ville  de  tant  de  bassesses,  de  toute  misère. 
Ville  de  toute  charité,  dans  tous  les  sens  dx*  ce  mot, 
(•\(('11rn)iii(Mit,  éminemment,  infiidment   dans   ce    sens 
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technique  qui  l'emporte  infiniment  sur  les  autres.  Ville 
d'orgueil  et  d'humilité,  de  modestie  toujours.  Capitale 
de  la  pensée.  Capitale  de  la  production  et  de  la  con- 
sommation de  la  pensée. 

Ville  du  monde  qlù  les  arri^'istes  temporels  arrivent 
le  plus,  le  plus  \ite,  le  plus  infailliblement,  le  plus  auto- 
matiquement. Et  tous  les  snobs  temporels.  ViUe  aussi 
qui  use  le  plus  mfailliblement,  le  plus  accélérément 
les  arri>istes  temporels,  et  comme  automatiquement,  et 
qui  presque  tout  de  suite  leur  casse  les  reins,  afin  que 
l'on  n'en  parle  plus. 

Ville  d'où  rayoïuie,  hélas,  le  plus  d'intelligence  dans 
le  monde.  Phare  et  Ville-Lumière  comime  disent  pre- 
mièrement les  imljéciles,  deuxièmement  les  cérémonies 
officielles,  troisièmement  les  romantiques,  quatrième- 
ment Hugo  tout  seul.  Cerveau  où  s'élabore  le  plus  de 
pensée.  Cœur  d'où  monte,  dans  toute  cette  buée  que 
vous  voyez  de  Montmartre,  dans  ce  brouillard,  dans 
toute  cette  buée  de  mer,  dans  cette  buée  industrielle, 
poussières  de  charbons,  poussières  de  pavés  de  bois, 
poussières  de  pavés  de  pierre,  poussières  de  résidus,  de 
saletés  de  toute  sorte,  poussières  de  vapeur,  vapeurs 
d'eau,  vapeurs  aujourd'hui  d'essence  et  de  pétrole  et  de 
tant  d'huiles  lourdes,  vapeurs  aussi  de  tant  de  respira- 
tions malsaines,  cœur  d'où  monte,  à  travers  toute  celte 
buée  temporelle,  le  plus  de  spécifiquement,  le  plus  de 
techniquement  véritable  prière. 


De  même  que  (généralement,  universellement  parlant), 
il  est  bien  heureux  pour  le  mondt;  moderne  que  ces 
mêmes  mondes  (bulues  bêtes  et   sans   aucune   espèce 
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d'existence  aient  inventé,  lui  aient  iiiAenté.  sans  même 
lui  demander  son  a\ds,  les  insolents,  aient  fait  un  cer- 
tain nombre  d'introductions,  naturellement  stupides, 
aient  introduit  im  certain  nombre  d'inventions,  toutes 
natiu'ellement  plus  bêtes  les  imes  que  les  autres,  comme 
d'avoir  inventé  la  Bible  et  les  Prophètes,  la  croix  et  la 
bannière,  la  brouette,  la  cité,  la  roue,  les  oomibus,  la 
justice,  les  tombereaux,  la  vérité,  le  gouvernail,  la 
rame,  les  bateaux,  le  salut,  et  la  philosopliie  platoni- 
cienne, et  le  le\der,  et  Jésus  et  les  Évangiles,  et  la  plus 
capitale  sans  doute  des  inventions  temporelles  :  la 
hélicoïdale    et    toujom>s   labourante    charrue. 

Inventions   temporelles,   inventions    spirituelles    qui 
toutes   à   leur  début   ne   fm*ent   point   automobiles. 


Et  non  seulement  Paris,  mais  autour  même  de  Paris, 
entour  les  environs,  qu'on  lui  ait  fait  Versailles  et 
même   Saint-Germain, 

Je  donnerais  Versailles,  Paris  et  Saint-Denis; 

On  les  lui  a  donnés,  Versailles,  et  Paris,  et  Saint- 
Denis;  on  lui  en  a  donné  bien  d'autres;  qu'on,  lui  ait 
fait  et  qu'on  lui  ait  donné  les  tours  de  Notre-Dame,  et 
le  clocher  de  mon  pays;  qu'on  lui  ait  fait  et  qu'on  lui 
ait  donné  Versailles,  et  Fontainebleau,  et  même  Ram- 
bouillet, demeures^  ou  comme  on  dit,  résidences  royales; 
qu'on  lui  ait  fait  et  qu'on  lui  ait  doimé  le  clocher  de 
mou  pays,  c'est-à-dire,  car  je  le  connais,  le  clocher  de 
mon  pays,  qu'on  lui  ait  fait  et  donné  tant  d'admi- 
rables cathédrales  françaises,  les  deux  jambages  for- 
midables,  les  deux  jambes  énormes,  si  normales,  si 
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carrées,  si  puissantes,  si  classiques,  les  deux  poussées, 
les  deux  montées,  les  deux  ascensions,  les  deux  troncs, 
les  deux  tiges  végétales  des  deux  tours  de  Notre-Dame, 
la  galerie  des  rois,  la  galerie  des  ^'ides,  ou  galerie  des 
anges,  la  nef  d'Amiens,  la  flèche  de  Chartres,  mais 
pourquoi  détailler,  pourquoi  démembrer,  qu'on  lui  ait 
fait  et  qu'on  lui  ait  donné  tant  d'admirables  cathédrales 
françaises  tout  entières.  Notre-Dame  toute  entière, 
Amiens  tout  entière,  Chartres  tout  entière,  toutes  les 
autres  tout  entières,  et  combien,  les  autres,  tant  d'ad- 
mirables, tant  d'infinies  forêts  extérieures,  tant  d'admi- 
rables, tant  d'infinis  vaisseaux  intérieurs;  tant  de 
simples  admirables  églises  paroissiales,  tant  dadmi- 
rables  châteaux  de  la  Renaissance  française  et  autres 
temps,  tajit  d'admirables  villages  et  \àlles,  tant  de  ces 
admirables  petites  \llles  françaises,  et  de  ces  gros 
bourgs,  monuments  uniques,  mon  cher  Porche,  une 
infinité  de  monuments  unicjues  de  la  \ie  d'autrefois, 
frais  comme  la  pierre,  brûlants  conmae  le  soleU,  fidèles 
comme  la  tombe,  silencieux  conune  une  éternité,  où 
l'on  sait  ce  que  c'est  qu'un  été  et  un  hiver,  mi  printemps 
et  un  automne,  où  l'on  n'a  point  perdu  le  souvenir  des 
quatre  saisons,  où  l'on  sait  aussi  ce  que  c'est  que  le 
jour  et  la  nuit,  bourgs  et  villes  des  églises  et  des  mai- 
sons de  \ille.  tant  de  bourgs  et  presque  autant  tant  de 
villes  que  tant  de  municipalités  modernes,  inlassable- 
ment conjurées,  n'ont  point  réussi  à  détériorer,  ni  à  ruiner 
sensiblement,  ces  bourgs  serrés,  mais  non  point  étouf- 
fés, ces  cercles  et  ces  parfaites  ovales  des  remparts,  qcs 
fossés  linéaires,  ces  mails,  circonférentiels,  et  ces  raar- 
trois,  centraux,  ces  promenades  circulaires  et  les  ormes 
de  ces  mails ,  et  non  point  seulement  les  villages  circu- 
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laires,  les  villages  ronds,  qui  sm*  nos  cartes  aujourd'hui 
font  une  tache,  mon  cher  Blanchard,  sur  nos  cartes 
d'État-Major,  au  quatre-vingt  millième,  un  rond,  une  tache 
parfaitement  délimitée,  non  pas  seulement  les  bourgs 
tassés;  mais  les  autres  villages,  les  villages  carrés  ou 
diagonaux  des  carrefours,  les  villages  des  croix,  la 
Croix  de  Bernv,  le  Christ  de  Saclay,  villages  de  croise- 
ments et  d'auberges  aux  quatre  ou  huit  ou  dix  coins 
des  routes,  quelquefois  un  peu  dispersés  déjà;  et  les 
autres  villages  encore,  les  simples  villages  de  route  et 
de  chemin,  les  villages  allongés,  linéaires,  filiformes, 
un  peu  dispersés,  un  peu  éparpillés,  un  peu  semés  tout 
au  long  de  la  route,  car  ils  ne  sont  pas  moins  que  les 
cailloux  blancs  du  Petit  Poucet  :  ils  servent  à  recon- 
naître notre  chemin  quand  nous  retournons  dans  la 
maison  de  notre  père,  tant  de  villages  non  pas  humbles 
mais  modestes,  allongés  chaudement  sur  la  terre  mater- 
nelle, tant  de  beaux  villages  parfaitement  dessinés,  mai- 
sons groupées  en  un  beau  troupeau  de  moutons  sur  les 
deux  côtés  de  la  route,  dans  le  réseau  des  chemins  et  des 
sentiers,  dans  les  lacs  innombrables  de  la  terre,  murs 
et  recoupements  doucement  rectangulaires,  toisons  des 
mousses,  toits  parallélogrammes,  villages  couchés  au 
pied  de  leurs  églises,  —  villages  fidèles,  devenus  infi- 
dèles, —  comme  les  lévriers  des  honorables  tom- 
beaux. 

Villages  resserres,  villages  repaires,  villages  abris; 
villages  carrefours,  villages  auliorges;  villages  repères, 
villages  jalons. 

Villages  cuirassés;  \TJlages  simplement  protégés;  vil- 
lages croiseurs;  villages  détendus.  Et  comme  aban- 
donnés au  long  d'ime  route,  comme  couchés  dans  les 
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fossés  de  la  route.  Parce  qu'il  fait  chaud,  sur  la  route, 
en  été. 

Murs  et  toits  quadrangulaires  et  parallélogrammes  ; 
linéaires  et  parfaitement  dessinés;  parfaitement  longs, 
parfaitement  horizontaux,  parfaitement  grands  ;  longi- 
tudes infinies  et  assises  des  bâtiments;  toits  penchés 
obliques  régulièrement  ;  toits  penchés  obliquement,  na- 
tiu-ellement  de  la  même  obliquité,  de  la  même  pente 
qu'une  très  forte  pluie  moyemie  oblique;  angles  à 
quarante-cinq  degrés;  courtes  largeurs  dans  les  ar- 
bres ;  brèves  latitudes  ;  murs  des  jardins ,  murs  des 
maisons  ;  murs  des  treilles  et  murs  des  espaliers  ;  toits 
bleus  et  toits  bruns;  toits  rouge  vieilli;  vigueur  et  sang 
des  toits  brims  ;  sévérités  des  toits  bleus  ;  vigueurs  des 
tuUes  ;  duretés  des  ardoises  ;  tous  moites  et  tous  égale- 
ment abriteux. 

Profllement  parfait  du  village  français. 

Qu'on  lui  ait  fait  et  qu'on  lui  ait  gardé  pour  les  lui 
donner  tous  ces  admirables  et  parfaits  vallonnements 
de  l'Ile  de  France,  le  très  parfait  Soissonnais;  non  pas 
seulement  tant  de  hautes  et  profondes  forêts;  mais  le 
pays  aux  lignes  admirables,  où  des  étangs  et  des  marais 
savent  être  plus  parfaitement  beaux  que  des  lacs,  le  pays 
aux  plans  parfaits,  aux  courbes  et  ondulations  parfaites, 
aux  lignes  presque  planes  parfaites,  aux  descentes  admi- 
rables, aux  descentes  presque  sans  montées,  aux  des- 
centes qui  sont  des  descensions,  aux  lignes  de  repos  et 
d'action,  aux  lignes  de  beauté,  aux  lignes  parfaitement 
nobles,  le  pays  de  Racine  et  de  La  Fontaine. 

Pays  des  vallomiements  et  des  toisonneraents  et  des 
moutomiements  sans  fin,  tous  également  veloutés,  tous 
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ég-alement  doux,  toisons  moutonneuses  des  lichens  et 
des  mousses  vêtant  les  toits  des  maisons,  toisonnements 
des  bois,  des  moissons,  des  foins  vêlant  le  sol,  toit  de 
la  terre. 

Le  Vermandois,  la  Thiérache,  le  Tardenois,  Fère  en 
Tardenois. 

Le  plus  beau  pays  d'avant  le  jugement. 

Que  de  tout  cela  on  lui  ait  fait  et  gardé  pour  le  lui 
commettre  ce  monument  imique  au  monde  :  la  France. 

Qu'on  lui  ait  fait  et  gardé  cette  immense  Beauce, 
grande  comme  la  mer,  immense  et  infinie  comme  la 
mer,  triste  autant  et  aussi  profonde  conmie  la  mer;  cet 
océan  de  blés;  non  pas  un  de  ces  parfaits  vallonne- 
ments d'avant  et  d'après;  mais  un  tableau  d'im  tout 
autre  ordre,  d'un  ordre  infiniment  plus  grave  ;  ou  plutôt 
un  pays  qui  dépasse  tout  art,  toute  interprétation,  tout 
dessin;  mais  un  plateau  parfait,  sans  un  accroc,  sans 
uri  amusement,  sans  un  seul  pittoresque,  sdns  une  fri- 
volité, sans  un  impair,  sans  ime  vanité  ;  sans  ime  fri- 
mousse, sans  une  friperie,  sans  xme  fripure,  sans  donc 
aucime  fripouillerie  ;  sans  rien  que  ces  quelques  plis  à 
très  grands  développements,  à  très  petite  pliure,  sans 
cassures,  qui  sont  les  plis  du  vêlement  même  de  la 
terre  et  qui  seulement  trahissent  que  le  géoïde  est  un 
être  vivant;  non  plus  ces  beautés  de  quelque  sorte 
angulaires  et  recreuses  des  secrets  et  des  vallonne- 
ments; non  plus  seulement  ces  beautés  angulaires  et 
rectangulaires  et  cjuadrangulaires  des  toits  penchés 
obliques  parfaitement  horizontaux  ;  non  plus  ces  beau- 
lés  du  premier  livre  do  la  géométrie,  el  du  troisième; 
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mais  une  beauté  parfaitement  horizontale,  assez  latitu- 
dinaire  et  toute  longitudinaire  ;  une  beauté  infiniment 
superficielle  et  linéaire;  une  beauté  de  platitude  parfaite, 
sans  un  défaut,  sans  une  vilenie,  sans  un  manque,  sans 
une  petitesse;  le  pays  des  véritables  couchers  de  soleil; 
car  le  soleil  couchant  ne  s'y  couche  point  pour  tel  ou  tel 
poÎBt,  pour  tels  ou  tels  coins  de  la  terre  en  particulier; 
il  ne  s'y  couche  point  successivement  et  en  plusieurs 
fois  ;  en  plusieurs  voyages  ;  il  n'y  fait  point  le  roman- 
tique ;  il  n'y  accroche  point  plus  ou  moins  désespérément 
des  derniers  rayons,  des  rayons  extrêmes,  des  rayons 
suprêmes,  plus  ou  moins  successifs,  plus  ou  moins  défi- 
nitifs, à  quelques  sommets  ;  à  quelques  cimes,  à  quelques 
creux;  non  il  n'y  meurt  pas  en  plusieurs  fois;  il  n'y 
meurt  pas  en  plusieurs  voyages  ;  il  ne  fait  pas  le  grand 
voyage  en  plusieurs  voyages  ;  il  ne  prend  pas  au  guichet 
des  allers  et  des  retours;  mais  empruntant  la  grande 
manière  classique,  ou  plutôt  la  créant  sans  doute,  sans 
déclamations  et  sans  préférences,  dans  une  implacable 
et  sereine  égalité,  sans  im  caprice  d'adieu  pour  tel  ou 
tel  coin  de  la  misérable  terre,  dans  une  égalité  parfaite, 
sans  une  fantaisie,  dans  toute  son  ampleur  plane  et 
toute  son  amplitude,  dans  toute  sa  majesté  couchée, 
tous  les  soirs  il  se  couche,  tous  les  soirs  il  meurt  d'im 
seul  coup  pour  le  monde,  en  une  seule  fois  pour  tout  le 
monde,  sans  un  regret,  perdu,  pour  un  détail  de  la 
terre,  sans  ime  amitié  particulière  terrestre,  sans  égarer 
un  rayon,  sans  un  de  ces  rayons  de  brocanteur  qui  s'ac- 
crochent aux  détails  temporels  comme  quelqu'une  de 
ces  odieuses  couronnes  d'immortelles  qui  lugubrement 
s'accrochent  aux  piquants  en  bronze  véreux  des  grilles 
des  tombeaux  des  cimetières. 
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Plaine  infinie.  Plaine  infiniment  grande.  Plaine  infini- 
ment triste.  Sérieuse  et  tragique.  Plaine  sans  un  creux 
et  sans  un  monticule.  Sans  un  faux  pas,  sans  un  dévers, 
sans  une  entorse.  Plaine  de  solitude  immense  dans  toute 
son  immense  fécondité.  Plaine  où  rien  de  la  terre  ne 
cache  et  ne  masque  la  terre.  Où  pas  un  accident  terrestre 
ne  dérobe,  ne  défigure  la  terre  essentielle.  Plaine  où  le 
Père  Soleil  voit  la  terre  face  à  face.  Plaine  de  nulle  tri- 
cherie. Sans  maquillage  aucun,  sans  apprêt,  sans  nulle 
parade.  Plaine  où  le  soleil  monte,  plaine  où  le  soleil 
plane,  plaine  où  le  soleil  descend  également  pour  tout 
le  monde,  sans  faire  à  nulle  créature  particulière  l'hom- 
mage, à  toute  la  création  l'injure  de  cpielque  immonde 
accroche-cœur,  d'une  aff'ection,  d'ime  attention  particu- 
lière. Plaine  de  la  totale  et  luiiverselle  présence  de  tout 
le  soleil,  pour  toute  la  terre.  Puis  de  sa  totale  et  univers 
selle  absence.  Plaine  où  le  soleil  naît  et  meurt  égale- 
ment pour  toute  la  création,  sans  une  faveur,  sans  une 
bassesse,  pour  toute  la  création  de  la  terre  dans  la 
même  calme  inaltérable  splendeur. 

Plaine  du  jugement,  où  le  soleil  monte  comme  un 
arrêt  de  justice. 

Plaine,  océan  de  blé,  blés  vivants,  vagues  mouvantes  ; 
à  peine  quelques  carrés  de  luzerne  pour  quelques  rares 
vaches,  à  peine  quelques  fourrages  pour  les  chevaux, 
du  sainfoin,  parce  cpi'il  faut  tout  de  môme  bien  des 
chevaux  pom-  les  fermes  ;  et  au  milieu  de  la  ligne  plu- 
sieurs grands  triangles  et  grands  carrés  de  betteraves; 
une  tache;  une  tare;  mais  c'est  pour  la  grande  sucrerie 
de  Toury. 
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Plaine,  océan  de  blé,  l)lés  mouvants,  vagues  vivantes, 
vagues  végétales,  ondulations  infinies  ;  mer  labourable 
et  non  plus  comme  l'était  celle  des  anciens  Hellènes ,  inla- 
bourable  et  rebelle  à  la  charrue;  mais  également  ip\dn- 
cible,  et  également  inépuisable  ;  terre  essentielle  du  midi, 
roi  des  étés  :  ondulations  inépuisables  des  épis  ;  océan  de 
vert,  océan  de  jaune  et  de  blond  et  de  doré  ;  froissements 
lents  et  sûrs,  froissements  indéfiniment  renaissants,  et 
doucement  bruissants,  froissements  moirés  et  vivants 
des  inépuisables  vagues  céréales  ;  puis  parfaits  aligne- 
ments des  beaux  chaumiers;  des  grandes  et  parfaite- 
ment belles  meules  dorées;  meules,  maisons  de  blés, 
entièrement  faites  en  blé,  greniers  sans  toits,  greniers 
sans  murs,  toits  et  murs  de  paille  et  de  blé  protégeant, 
défendant  la  paille  et  le  blé;  gerbes,  épis,  paille,  blé,  se 
protégeant,  se  défendant,  mieux  que  cela  se  constituant, 
se  bâtissant  eux-mêmes;  immenses  bâtiments  de  cé- 
réales, parfaites  maisons  de  froment,  bien  pleines,  bien 
pansues,  sans  obésité  toutefois,  bien  cossues;  et  cette 
forme  sacramentelle,  vieille  comme  le  monde,  une  des 
plus  vieilles  des  formes,  indiquée  d'elle-même,  inévi- 
table et  d'autant  plus  belle,  d'autant  plus  parfaite,  étant 
plus  parfaitement  accommodée,  la  vieille  ogive,  aux 
courbes  parfaites  de  toutes  parts,  à  l'angle  courbe  ter- 
minal parfait,  terminaison  douce  et  lente  et  pointe  ogi- 
vale ;  innocentes  courbes  et  formes,  dites-vous  ;  inno- 
centes, apparemment  ;  astucieuses  en  réalité,  astucieuses 
et  très  habiles,  d'une  patiente  et  invincible  habileté 
paysanne,  invinciblement  astucieuses  contre  la  pluie 
oblique  et  le  vent  démolisseur. 

Formes  qui  donnez  le  moins,  —  ou  le  plus,  —  de 
gouttières  à   la   pluie,  le  moins   d'angles  au  vent,  le 
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moins  de  prise  à  la  tempête,  le  moins  de  surface  au 
malheur. 

Bâtiments  de  blé,  insubmersibles  aux  tempêtes  de 
terre,  qui  debout  contre  le  vent,  contre  les' larges  vents 
d'automne,  contre  les  durs  vents  d'hiver,  contre  les 
mous  vents  d'ouest,  contre  les  secs  vents  d'est,  contre 
la  neige,  contre  la  grêle,  contre  les  interminables  pluies, 
contre  ces  pluies  inépuisables  d'automne  et  des  hivers 
doux,  contre  ces  éternités  de  pluies  figurations  d'éter- 
nités, où  tout  l'air  pleut,  où  le  vent  pleut,  où  le  ciel 
pleut  et  vous  pénètre  l'âme,  comme  si  ce  fût  ensemble 
et  indéfiniment  et  on  ne  sait  plus  si  c'est  la  pluie  qui 
vente,  le  vent  qui  pleut,  debout  contre  les  quatre  points 
cardinaux,  et  même,  eux  aussi,  contre  tous  les  points 
collatéraux  que  l'on  voudra,  par  tous  les  temps  sans 
bouger  de  place  naviguez  indifféremment  contre  tous  les 
temps,  grands  bâtiments  de  charge  qui  faites  et  tenez 
tête  à  toutes  les  tempêtes  de  terre,  bâtiments  qui  navi- 
guez toujours,  et  toujours  à  la  cape,  bâtiments  au  gros 
ventre,  au  ventre  plein,  non  obèse,  bâtiments  aux  courbes 
nautiques,  dessinées  pour  fendre  les  vagues  du  vent,  les 
vagues  de  la  pluie,  les  vagues  de  l'infortune. 

Bâtiments  de  blé,  navigateurs  infatigables,  qui  dans 
vos  ventres  de  blé,  dans  vos  flancs  droits  et  courbes 
défendez  et  sauvez  le  blé  précieux. 

Alors,  à  cette  saison,  terre  de  chaumes,  plancher  dur 
aux  semelles,  entre  les  meules  rebelles  à  l'infortune; 
sol  universellement  pointu,  piquant  aux  pieds;  et  alors 
ensuite,  entre  les  deux  moissons,  entre  la  moisson  qui 
vient  et  la  moisson  qui  s'en  va,  entre  le  blé  qu'on  va 
semer  et  le  blé  qu'on  vient  de  ramasser,  entre  le  blé 
futur,  dont  on  sait  qu'il  viendra,  et  le  blé  passé,  que  l'on 
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tient  dans  ces  meules,  labourage  profond  des  terres, 
océan  de  labours,  de  terres  profondes  et  grasses,  moites 
et  pleines,  noires  et  rouges,  noires  et  bleues,  noires  et 
blanches,  océan  de  terres  animales,  graisseuses,  fé- 
condes,  nourrissantes. 

Alors  la  terre  sans  plus,  la  terre  sans  rien,  la  peau 
labourée  de  la  terre. 

Plaine  de  platitude.  Le  seul  horizon  où  le  soleil 
règne,  et  ne  s'amuse  point  à  faire  des  calenibredaines 
pour  les  peintres. 

Pays  parfaitement  classique,  parfaitement  probe,  où 
il  n'y  a  pas  un  effet. 

Pas  un  creux  où  nicherait,  où  se  cacherait  un  effet. 

Plaine,  océan,  plateau,  univers  de  blés  temporels; 
plateau  plat  comme  la  main,  dites-vous;  sans  une  re- 
traite, sans  un  recreux,  sans  une  discrétion  :  toujours 
la  même  astuce  paysanne  :  plateau  où  vous  cacheriez, 
Halévy,  vingt  divisions  ;  là,  devant  vous  ;  comme  dans 
le  creux  de  la  main.  Il  faut  avoir  fait  des  grandes  ma- 
nœuvres en  Beauce.  1900.  Quelques  plis,  des  ondulations 
qui  ne  sont  rien.  Non  elles  ne  sont  rien  dans  l'inmiensité 
de  cet  univers  d'horizontal,  un  rien,  des  ondulations 
innocentes  :  où  vous  cacheriez  la  Grande  Armée.  Vous 
verrez  seulement  si  ça  masque  une  division  de  cavalerie 
indépendante  à  trois  brigades  à  trois  régiments.  A  on 
ne  sait  plus  combien  d'escadrons  et  de  pelotons.  Plaines 
équitables  en  effet.  Justes,  non  démocratiques.  J'y  pen- 
sais beaucoup,  Halévy,  et  dedans  je  pensais  beaucoup 
à  vous  la  dernière  fois  cjue  j'ai  vu  sérieusement  du  blé. 
Ce  n'était  malheiu-eusement  pas  en  Beauce.  Non  licet 
omnibus.  N'étant  pas  universitaire,  vous  savez  encore 
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un  peu  de  latin.  Par  aniitié.  C'était  dans  uu  pays  que 
j'aime  beaucoup,  que  vous  aimez  beaucoup,  que  je 
trouve  très  beau,  que  vous  ti"Ouvez  très  beau,  que  j'aime 
beaucoup  pour  lui-même,  et  parce  que  nous  y  avons 
quelquefois  marché  cote  à  côte,  un  pays  que  nous  avons 
quelques  fois  parcouru  ensemble,  quelques  rares  fois, 
où  nous  avons  quelques  rares  fois  fait  cette  alliance, 
que  je  marchais  comme  vous,  avec  vous,  sans  beaucoup 
causer  (le  silence  est  si  bon),  de  votre  pas,  qui  est  sen- 
siblement plus  fort  que  le  mien,  plus  voulu,  plus  robuste, 
plus  territorial,  mais  peut-être  un  tout  petit  peu  plus 
intellectuel,  de  votre  pied,  non  pas  à  côté  de  vous,  mais 
à  votre  côté,  à  votre  droite  ;  et  même  une  fois  nous  nous 
sommes  assis,  toujours  ensemble;  c'était  après  avoir 
fini  de  monter  la  côte  assez  forte  assez  douce  de  la 
route  nationale,  de  la  grande  route  (assez  douce  com- 
parée à  la  côte  de  Saint-Clair  ou  Gometz-le-Châtel)  ;  nous 
avions  fini  de  monter  la  côte  de  la  grande  route  qui 
sortant  d'Orsay  par  le  Guichet  est  la  route  de  Ver- 
sailles; nous  nous  sommes  assis  parce  que  nous  allions 
nous  séparer;  vous  altiez  me  quitter;  parce  que  vous 
rentriez  à  Jouy.  poiir  déjeuner  ;  c'était  le  jour  où  vous 
m'aviez  apporté  cette  admirable  Histoire  de  quatre  ans; 
il  y  a  déjà  du  temps;  quatre  ans;  mais  quatre  années 
moins  pleines;  peut-être;  que  les  vôtres;  nous  nous 
sommes  assis  sur  le  bord  du  talus  du  fossé,  sur  le  rebord 
extérieur,  à  gauche  de  la  route;  je  nous  vois  encore; 
j'étais  en  sabots,  bien  que  je  ne  sois  pas  poseur,  vous 
le  savez;  et  vous  étiez  en  souliers;  vous  aviez  bien 
raison;  mais  j'étais  tout  près  de  ma  maison;  et  c'était 
vous,  en  passant,  qui  m'aviez  enlevé;  je  vous  expliquais 
même  (nous  ne  pouvons  malheureusement  jamais  nous 
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passer  d'explications  (c'est  le  grand  vice  intellectuel),  de 
donner  et  d'écouter  des  explications,  toujours)  (d'en 
recevoir,  et,  quand  on  ne  nous  en  donne  pas.  d'en  de- 
mander) je  me  rappelle  très  bien  que  je  vous  explicpiais 
qu'on  nous  parle  toujours  des  armées  de  la  Révolution, 
des  soldats  de  la  Révolution,  qu'on  nous  dit  toujours 
l'armée  de  la  Moselle  en  sabots,  l'armée  de  Sambre-et- 
Meuse,  que  tout  de  même  il  faut  s'entendre,  que  rien 
n'est  aussi  bon  qu'une  bonne  paire  de  sabots,  pour  les 
longues  marches,  pour  les  marches  très  longues,  très 
poussées,  très  soutenues,  très  patientes,  aussitôt  siu-tout 
que  l'on  avait  affaire  aux  terres  molles,  ou  mollies.  no- 
tamment aux  terres  labourées  ;  que  le  soulier  ne  repre- 
nait ses  avantages,  et  ses  droits,  que  sur  le  sol  ferme  et 
sec  d'une  route,  bien  entretenue,  pour  ainsi  dire  d'une 
route  théorique  en  été  ;  que  pour  les  paysans  que  nous 
étions  (en  ce  temps-là),  au  point  de  l'être  demeuré  en- 
core à  présent  en  ce  temps-ci,  que  pour  les  paysans  que 
nous  étions,  et  que  je  me  rappelle  très  bien,  marchant 
sur  de  la  vraie  terre,  sur  de  la  terre  paysanne,  rien  ne 
valait  deux  bons  sabots  de  bouleau  ou  de  hêtre  à  se 
mettre  dedans  les  pieds,  ou  à  mettre  les  pieds  dedans, 
comme  vous  voudrez,  avec  de  la  bonne  paille  bien  sèche  ; 
que  donc  tous  ces  gars-là  n'étaient  pas  aussi  malheureux 
qu'on  nous  les  fait;  qu'Us  marchaient  comme  des  bons 
gars,  avec  leurs  sabots  ;  qu'ils  y  mettaient  les  pieds  ;  ce 
n'était  pas  en  effet  des  sabots  de  littérature,  c'était  des 
bons  sabots  de  bois;  et  quand  leurs  sabots  les  embar- 
rassaient, quand  leurs  sabots  les  embêtaient,  quand 
leurs  sabots  les  gênaient,  quand  ils  n'en  avaient  plus 
envie  (des  sabots  ont  beau  être  bon(s).  et  valoir  mieux 
que  des  souliers,  tout  de  même  on  peut  s'en  lasser, 
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à  la  fin)  ils  faisaient,  les  bons  gars,  comme  on  a  tou- 
jours fait  dans  tous  les  pays  du  monde  où  l'on  a  su 
marcher  proprement  quand  on  a  voulu  marcher  pro- 
prement :  ils  mettaient  leurs  deux  sabots  sur  leur  épaule, 
attachés  avec  une  ficelle  par  les  deux  trous  comme 
chez  le  marchand,  et  ils  s'en  allaient  nu-pieds;  je  le 
sais;  je  me  rappelle  très  bien. 

Vivent  les  sabots  de  bois.  Ils  mettaient  leurs  deux 
sabots  siu*  leur  sac  ;  à  cette  seule  condition  qu'ils  eussent 
un  sac;  et  leur  sac  même,  quand  ils  en  avaient  un,  ce 
qui  était  au  moins  aussi  rare  que  d'avoir  des  sabots,  et 
presque  aussi  rare  que  d'avoir  des  souliers,  leur  sac 
n'était  point  cet  énorme  sac  moderne  raide  des  armées 
modernes,  ce  sac  scientifique,  où  l'on  a  tout  mis,  où  l'on 
a  tout  pré\Ti,  excepté,  ce  sac  ennemi  de  l'homme,  scien- 
tifiquement fait,  scientifiquement  établi,  scientifique- 
ment construit,  scientifiquement  imaginé,  où  l'on  a 
scientifiquement  tout  mis,  scientifiquement  tout  pré\ai, 
hormis,  excepté  qu'on  a  scientifiquement  oublié  d'y 
mettre  ceci  :  que  l'homme  aurait  en^ie  de  le  porter;  de 
l'avoir,  de  le  garder,  siu-  ses  deux  épaules,  de  marcher 
dessous;  sac  moderne,  emiemi  de  l'honmie,  où  scienti- 
fiquement et  modernement  on  a  tout  prévu,  excepté, 
scientifiquement  et  modernement,  un  petit  coin  bien 
abrité,  dedans,  pour  y  mettre  la  bonne  volonté,  la 
(Ijonnc)  envie  qu'aurait  l'honmie  de  le  porter;  de  sorte 
qu'aujourd'hui,  je  veux  dii-e  que  demain,  inéluctable- 
ment, infailliblement,  scientifi([uemcul,  il  y  aiu>ait  des 
quantités  de  ces  sacs  scientifiques  modernes,  mii(jue- 
mcnt  laits  pour  les  grandes  manœuvres,  et  encore,  pai- 
les  plus  puissantes  commissions  militaires  scientifiques 
modernes,  qui  iraient  s'asseoir  (je  dis  bien  les  sacs,  je  ne 
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dis  pas  les  hommes)  qui  seraient  poliment  priés  d'aller 
s'asseoir  dans  les  fossés  des  routes,  mi  nombi-e  qui  serait 
à  calculer,  évidemment,  qui  resterait  à  déterminer  par 
des  moyens  plus  scientifiques,  mais  on  peut  avancer  un 
bon  nombre,  vm  assez  grand  nomlîre,  et  d'y  attendre 
patiemment  soit  les  fourgons  amis,  soit  les  fourgons 
ennemis  ;  mais  comme  les  fourgons  ennemis  ne  seraient 
pas  moins  embarrassés  que  les  foiu-gons  amis,  et  ne 
resteraient  pas  moins  en  panne,  d'y  attendi-e  de  préfé- 
rence la  fin  des  hostilités. 

C'était  un  sac  ami.  Leur  sac  n'était  point,  est-il  besoin 
de  le  dire,  un  sac  moderne  et  automaticjue,  imbécile  et 
scientifique,  établi  scientifiquement  par  des  commissions 
de  vieux  généraux  qui  se  le  mettent  sm-  le  dos  trois  mi- 
nutes et  quart  pour  voir  comme  ça  fait,  pour  enquêter, 
pour  constater  scientifiquement  comme  ça  fait.  C'était 
comme  c'était.  Un  sac.  Enfin  vous  savez  ce  que  c'est 
qu'un  sac.  Tout  le  monde  saurait  ce  que  c'est  qu'im  sac 
s'il  n'y  avait  pas  les  scientifiques;  les  commissions; 
les  généraux  commandants  de  corps  d'armée.  Comme 
c'était.  Comme  ça  se  trouvait.  Un  sac  nom  commun.  Pas 
un  Sac.  Généralement  un  sac  en  peau,  avec  des  poils 
dessus,  fauve.  Et  ce  sac,  figm-ez-vous,  savez-vous  ce 
qu'U  était  :  il  était  portatif.  On  n'a  pas  idée  de  ça.  Si 
nous  n'avions  pas  les  textes,  les  monuments,  les  témoi- 
gnages les  plus  authentiques.  C'est  incroyable.  Un  sac, 
qui  est  fait  pour  être  porté,  eh  bien  il  était  portatif.  Il 
aurait  pu  être  n'importe  quoi,  ce  sac,  notez  bien  :  il 
pouvait  être  géométrique,  administratif,  immobilier  :  il 
aimait  mieux,  il  préférait  être  portatif:  alors  les  hommes 
le  portaient.  Il  n'était  pas  lourd  par  un  décret  du  Prési- 
dent de  la  République.  Lourd  ou  léger,  suivant  l'occa- 
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sion,  suivant  l'événement,  suivant  la  fortune.  Du  jour. 
Quand  il  était  léger,  c'était  bien,  parce  qu'il  n'était  pas 
loiu-d  à  porter.  On  y  mettait  ce  qu'on  pouvait,  ce  cpi'on 
trouvait,  ce  qu'il  y  avait  dans  le  patelin,  ce  qu'on  avait 
besoin  d'y  mettre,  quoi.  Et  quand  il  était  lourd,  c'était 
bien.  C'était  mieux  encore  :  c'était  qu'on  y  avait  mis  ce 
qu'on  avait  besoin.  Parce  qu'il  n'était  point  lourd  de 
cfuantités  incroyables  de  ti'ipoli  calculées  scientifique- 
ment. Par  additions,  multiplications  et  divisions  de 
jours  et  d'hommes.  Mais  il  était  lourd  de  ce  qu'on  avait 
trouvé,  de  ce  qu'on  avait  pu  y  mettre,  de  ce  qu'on  avait 
ou  envie  et  besoin  d'y  mettre.  Et  ce  qu'Us  avaient  eu 
envie  et  besoin  d'y  mettre,  vous  le  savez  aussi  bien  que 
moi,  Halévy,  puisque  vous  vous  êtes  fait  un  si  bon  mar- 
cheur :  c'était  à  boire  et  à  manger;  allons  donc;  parce 
que,  n'est-ce  pas,  il  ne  faut  pas  nous  conter  des  his- 
toires, et  vouloir  nous  faii'e  croire  que  tous  ces  gens-là 
ont  conquis  le  monde,  traversé  l'Europe  vingt  fois,  sans 
compter  les  batailles,  sans  manger  et  sans  boire  im  seul 
instant.  Et  encore  je  ne  parle  pas  de  la  Fontaine  IX.  2, 17. 

Et  le  peu  d'administration  qu'il  faut  cpi'il  y  ait  dans 
un  sac,  eux-mêmes  l'administraient. 

Le  boire  et  le  manger,  sans  quoi  l'homme  n'a  jamais 
rien  fait  dans  le  monde. 

C'étaient  des  hommes,  de  pauvres  hommes  conmie 
nous. 

Quand  donc  ils  portaient  leur  sac,  ils  en  étaient  heu- 
reux, de  leur  sac.  Et  de  le  porter.  C'était  un  ami.  Ce 
n'était  pas  le  sac,  c'était  leur  sac.  C'était  letir  affaire  à 
eux.  Ils  y  mettaient  leurs  affaires.  Quand  ils  portaient 
ce  sac,  ils  portaient  une  atïairc  à  eux:  ils  portaient  leurs 
affaires  ;  leur  propre  intérêt  :  leurs  intérêts  :  ils  portaient 
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leur  propre  corps.  Ils  ne  portaient  point  un  objet  de 
revues,  de  misères,  d'inspections  de  toutes  sortes,  d'em- 
bêtements. Ils  travaillaient  pour  eux  enfin,  ils  ne  tra- 
vaillaient pas  pour  le  gouvernement.  Ils  ne  travaillaient 
pas  officiellement,  ils  travaillaient  réellement.  Ils  ne 
travaillaient  pas  administrativement,  ils  marchaient 
comme  des  bons  enfants,  comme  des  bons  garçons.  Ils 
ne  travaillaient  pas  arbitrairement,  ils  travaillaient  li- 
brement. Ils  ne  travaillaient  pas  gouvernementalement. 
ils  travaillaient  natiu-ellement.  Ils  ne  travaillaient  pas 
scientiliquement.  Ils  travaillaient,  ils  allaient,  ils  vi- 
vaient humainement. 

Portant  ce  sac  ami,  portant  leur  ami  leur  sac,  leur  seul 
mobilier,  mais  leur  mobilier.  leur  petit  meulîlo.  pardieu, 
un  sac  de  berger,  de  bouvier,  d'ouvrier  des  champs  ;  je  lai 
dit  :  un  sac  de  peau  de  bête,  fauve,  avec  le  poil  ;  mais 
n'étaient-ils  pas  tout  cela  et  n'allaient-Us  pas  le  devenir 
tout  à  lait  en  grand  ;  des  bergers,  des  bou^'iers  de  c[uels 
grands  troupeaux;  maréchaux  d'Empire;  littéralement 
un  sac  de  trimardeurs.  mais  n'étaient-ils  point  essentiel- 
lement des  trimardeurs,  et  n' ont-ils  point  été  essentieUe- 
raent  des  grands  compagnons,  des  compagnons  du  tour 
d'Europe  comme  il  y  a  eu  pendant  des  siècles  tant  de 
coqipagnons  du  tom*  de  France,  comme  il  y  en  a  peut- 
être  encore  aujourd'hui  quelques-uns;  et  les  guerres  de 
la  Révolution  et  de  l'Empire  n'est-ce  pas  cela;  ne  sont- 
elles  pas  venues  de  là  toutes  :  d'un  instinct  profond,  d'un 
besoin  vieux  et  puissant  comme  mie  race,  profond  comme 
un  i)cuple,  de  toute  une  race  de  compagnons,  de  tout  un 
peuple  de  trimardeurs  qui  ayant  fini,  une  bonne  fois  fini 
leur  toui'  de  France  éprouvèrent  ce  besoin,  cet  irrépres- 
sible besoin  de  faire  un  peu.  après  ensuite,  (et  cela  se 
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comprend  si  bien),  leur  tour  d'Europe  ;  et  la  Révolution 
elle-même  et  l'Empire  elle-même  n'est-elle  point  toute 
entière  là,  toute  entière  issue,  sortie,  venue  de  là  :  toute 
mie  race',  tout  mi  peuple  de  trimardeurs  iuteUectuels 
qui  ayant  fait  leur  tour  du  monde,  le  tour  de  leur  monde 
inteUectuel,  et  qui  voulurent  (pourquoi,  mon  Dieu)  faire 
en  plus  le  tour  de  la  politique  ;  ils  allèrent  donc  nu-pieds 
par  les  routes  de  l'Euiope  et  de  la  politique  ;  ce  qui  en 
est  advenu,  nous  le  savons;  et  l'histoire  de  ce  monde  ne 
l'oubUera  jamais;  ceux  qui  n'avaient  pas  de  souliers 
avaient  des  sabots;  ceux  qui  n'avaient  pas  de  sabots 
marchaient  les  pieds  nus;  ceux  qui  avaient  des  sabots 
mai"chaient  généralement  les  pieds  nus  aussi;  quelque- 
fois ils  mettaient  lem's  sabots,  pour  marcher;  parce  que 
le  sabotier  leur  avait  dit,  avait  voulu  leur  faire  croire 
que  c'était  fait  pour  ça;  mais  généralement,  suivant 
l'instinct  (et  la  raison,  parce  que  c'est  un  des  plus  grands 
principes  (de  morale  rationnelle)  que  le  sabot  prime  le 
soulier  et  que,  d'autant,  le  pied  nu  prime  le  sabot)  géné- 
ralement, comme  les  gamins  des  bois  et  des  plaines, 
comme  ces  grands  gamins  maraudeurs  et  dénichem's  de 
nids  qu'ils  étaient  tous  (rien  de  la  contamination  de 
l'école  primaire)  ils  mettaient  leurs  sabots,  quand  Us  en 
avaient,  où  nous  avons  dit,  sur  leur  épaule,  sur  le  sac, 
sur  ce  sac;  ils  gardaient  leurs  sabots  pour  les  grandes 
occasions;  ils  ménageaient  leurs  sabots,  les  avaricieux; 
ils  se  disaient  que  de  la  peau  de  bonne  race  repousse 
toujours  pour  faire  de  bonnes  semelles  de  cuir  de  peau; 
cl  «prune  semelle  de  bois,  quand  elle  est  usée,  il  faut 
aUer  chez  lo  marchand;  ils  gardaient  donc  leurs  sabots 
pour  les  par  trop  mauvais  chemins  de  cailloux  et  de 
mauvaises  pierres,  trop  pomtues,  trop  irrégulières,  ti"op 
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dansantes  sous  le  pied  et  perçantes  ;  ils  gardaient  leurs 
sabots,  doit-on  le  dire,  l'histoire  est  implacable,  et  ce 
que  je  vais  vous  dire,  mais  n'en  parlez  pas  trop,  je  le 
sais,  moi  aussi  j'ai  mes  fiches;  ils  gardaient  leurs 
sabots,  les  faquins,  les  pendards,  ils  gardaient  leurs 
sabots  pour  faire  dans  les  villes  des  entrées  trionu- 
phales. 

Non  pas  seulement  même  l'armée  de  la  Moselle  en 
sabots;  mais  l'armée  de  la  Moselle  tout  nu-pieds;  ne  les 
plaignons  pas;  envions-les  plutôt.  On  est  très  bien  à 
marcher  en  sabots,  et  même  nu-pieds,  quand  on  est  eux. 
La  tristesse  et  la  peur  leur  étaient  inconnues.  Ils  eussent, 
sans  nul  doute,  escaladé  les  nues...  Mais  je  ne  peux  pas 
vous  réciter  toute  cette  Obéissance  passive. 

Ils  étaient  heureux.  C'est  nous  qui  les  faisons  malheu- 
reux, qui  les  plaignons.  Sots  que  nous  sommes.  C'est 
uous.  Ou  plutôt,  parmi  nous,  c'est  le  pâle  historien, 
l'intellectuel  historien,  le  cérébral  historicus  qui  artifi- 
ciellement les  fait  malhem"eux.  Demandez  aux  grands 
bougres,  aux  véritables  historiens,  à  Michelet,  à  Hugo, 
à  ceux  qui  les  ont  \tis,  réellement,  vus,  s'ils  étaient 
malheureux. 

Ils  étaient  heureux,  les  bougres.  Ils  faisaient  quelque 
chose.  Et  ils  savaient  très  bien  qu'ils  faisaient  quelque 
chose.  Ejivions-les.  Hugo  :  ces  va-nu-pieds  superbes;  il 
est  littéralement  ^Tai  qu'on  les  voyait  marcher  sur  le 
monde  ébloui.  Leurs  sabots,  leur  pied  nu  a  obtenu  de 
ce  monde  un  retentissement  qui  n'a  été  dofcné  à  nul 
honune  depuis.  Leur  pied  nu  a  ol>tenu  de  l'instrument 
monde  une  résonance,  des  cordes,  des  routes  de  ce 
monde  une  résonance,  un  retentissement  que  nul  n'en 
a  tiré  depuis. 

ii3 


Charles  Pégii}'- 

Nul  homme,  isolé,  nul  grand  homme  n'en  a  tiré  depuis 
un  retentissement  de  cette  résonance.  Et  encore  moins 
nuls  hommes  en  troupes. 

Paris  Aille  de  la  révolte.  Ville  de  la  soumission.  Ville 
de  tant  de  servitudes.  Ville  de  la  liberté.  Liberté,  en  ce 
beau  jour.  De  tant  de  platitudes.  D'une  telle  fierté. 
Parisiens  du  cœiu'  de  Paris,  et  du  Paris  d'alors,  du  cœiu' 
des  Aieux  fauboiu-gs,  du  faubourg  Marceau,  du  faubom'g- 
Antoine,  et  parmi  eux,  emmêlés  à  eux,  et  tout  autour 
d'eux  petits  paysans  français,  gamins  paysans,  paysans 
des  plaines  et  des  vallomiements.  paysans  des  bois  et 
des  côtes,  gamins  maraudeurs,  paysans  gamins,  gamins 
dénicheurs  de  nids,  paysans  de  l'Ile  de  France,  paysans 
de  la  Beauce,  paysans  de  la  vaUée  de  la  Loire;  et  aussi, 
quelques-uns,  paysans  des  montagnes,  ou  du  moins 
paysans  des  pentes;  bergers,  liouviers,  pasteurs,  ou- 
vriers paysans  ils  partirent  dénicher  de  bien  autres  nids  ; 
ayant  aperçu,  à  peine,  ou  pas  du  tout,  ce  grand  Pai'is, 
le  Paris  d'alors,  tous  ensemlile  ils  allèrent  de  leur  pied 
léger,  de  leur  pied  nu,  ils  allèrent  semer  leur  Pai'is, 
leur  France,  le  Paris  de  ce  temps-là,  la  France  de  ce 
temps-là,  sur  tous  les  chemins  du  monde. 

Ils  étaient  heureux.  C'est  nous,  les  cuistres,  qui  les 
faisons  malheureux,  dans  nos  bouquins,  dans  les  ma- 
nuels d'histoire. 

O  soldats  de  l'an  deux!  6  guerres!  épopées!  C'est  ça, 
mon  ami,  une  épopée.  C'est  toujours  ime  opération  de 
joie.  Ça  consiste  à  marcher  sur  une  route  (à  se  battre), 
et  cpie  le  bruit  des  pas  que  l'on  a  faits  sur  cette  route 
ne  puisse  plus  s'effacer  de  la  mémoire   des   peuples. 

Compagnons  du  tour  d'Europe.  A  contlition  (pie  l'Eu- 
rope ce  soil  le  monde.  Ce  qu'elle  était  d'ailleurs  en  ce 
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temps-là.  Presque.  En  tout  cas  beaucoup  pius  qu'à  pré- 
sent. Et  je  ne  parle  pas  seulement  de  l'Égj-pte  et  de  l'Asie 
plus  ou  moins  Mineure,  de  la  plus  antique  Égj^pte  et  des 
pestes  de  Jaffa  et  de  Saint-Jean-d'Acre.  Ils  n'ont  pas  seu- 
lement fait  une  partie  de  l'ancien  continent,  désiré  l'Inde 
et  le  plus  grand  Orient  (Bonaparte).  Ils  n'ont  pas  seule- 
ment épuisé  presque  le  monde  méditerranéen,  de  l'Es- 
pagne au  Caire,  et  aux  Pj-ramides.  Ils  avaient  commencé 
par  l'autre  continent.  Us  avaient  commencé  par  la  fin, 
par  le  (petit)  dernier.  Ce  qui  ne  pouvait  qu'entrer  joyeu- 
sement dans  lem'  méthode  générale.  Ils  avaient  com- 
mencé, ils  avaient  pris  soin  de  commencer  par  le  Nou- 
veau Continent,  par  le  jeune  Continent  qu'était  alors  le 
Nouveau  Continent.  Par  la  libre  Amérique  ils  avaient 
conunencé.  Car,  n'est-ce  pas,  toute  cette  sacrée  histoire 
de  la  Fayette  et  de  Rochaml^eau,  dont  on  nous  fait  à 
présent  des  Mstoires  en  bronze,  des  statues  en  bronze, 
avec  des  chevaux  en  bronze,  qui  brandissent  des  épées 
en  bronze,  précisément  sur  le  parcours  de  Passy-Hôtel- 
de-Ville,  à  deux  pas  des  rails,  et  il  y  a  même  im  arrêt, 
exprès,  mais  la  statue  n'est  pas  comme  celle  du  Com- 
mandeur :  eUe  n'est  jamais  montée,  dont  on  nous  fait  des 
cérémonies  et  par-dessus  nos  tètes  de  très  chics  banquets 
franco-américains,  tout  ça  c'était  déjà  le  commencement 
de  la  Révolution  française  et  de  l'Empire;  une  espèce 
de  grande  fête  ;  militaire  ;  toute  une  race,  tout  un  peuple 
devenant  maboule  à  la  fois,  toute  une  nation,  et  se  met- 
tant à  s'occuper  de  tout  ce  qui  ne  la  regardait  pas. 

Une  autre  définition  de  l'épopée  :  Se  mêler  (frénéti- 
quement) de  tout  ce  qui  ne  vous  regarde  pas. 

Notanuncnt.  poui-  un  peuple,  se  mêler  du  monde;  assu- 
mer la  conduite  temporelle  du  monde  ;  régenter  l'histoire. 
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Louis  XVI.  ainsi,  a  fomenté  le  commencement  de  la 
Révolution  et  de  l'Empire.  C'est  bien  fait  pour  lui.  Et  à 
tant  d'autres  égards,  on  la  fomentait  depuis  avant 
Richelieu. 

Du  toiu-isme,  aussi.  Naturellement  du  très  grand  tou- 
risme. Commencer  par  l'Amérique.  En  ce  temps-là  New- 
York  n'était  pas  à  cinq  jours  et  je  ne  sais  plus  combien 
d'hem-es  et  de  minutes,  mais  ti-ès  peu,  de  Queenstown. 

Leur  sac  était  mi  sac  de  touriste.  Nullement  mi  sac 
qu'on  pose,  qu'on  met  svu  un  bonhomme. 

Ils  ne  se  sont  pas  eml)ètés,  les  bougres,  dans  le  monde. 
Ils  ont  même  fait,  ils  ont  réussi  à  faii*e  ce  qu'il  y  a  de 
plus  difficile  à  faire  au  monde,  mi  calendrier.  Ils  ont  fait 
réussir  un  calendrier  nouveau.  Non  point  réussir  à  ce  que 
l'on  s'en  serve.  A  le  faire  prendre.  Ça,  ça  serait  trop 
beau,  et  c'est  devenu  sans  doute  littéralement  impossible. 
On  n'ou^TC  plus  mie  ère. 'H  y  en  a  une  qui  a  été  ouverte, 
sans  doute  pour  la  bonne  fois.  Mais  réussir  à  ce  qu'on 
ne  l'oublie  plus.  Réussir  au  point  qu'on  ne  l'oublie  pas 
désormais,  au  point  de  ne  plus  le  laisser  oublier,  de  le 
faire,  de  le  rendre  inoubliable  :  im  calendrier.  Sans  eux, 
qu'est-ce  que  ce  serait  que  le  calendrier  républicain?  Il 
avait  sombré,  il  sombrait  tout  natm-cUement  dans  le 
ridicule,  tout  seul,  il  disparaissait,  ridicule  savamment 
appuyé  d'ailleurs,  fortement  préparé,  n'en  doutons  pas, 
par  la  politique  (impériale  et)  réactioimaire.  Un  journal 
aujoiu-d'hm  qui  date  son  numéro  d'on  ne  sait  plus  com- 
bien d'aimées,  avec  ime  datation,  mie  numérotation 
baroque,  nous  paraît  grotesque.  Nous  haïssons  le  décadi. 
Et  puis,  qu'est-ce  que  ce  serait  que  le  repos  décadaire, 
quand  c'est  à  peine  déjà  si  le  repos  helidomadaue  nous 
sullit.  à  présent,  quand  en  réalité  le  repos  hcbdoma- 
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daire  ne  nous  suffit  déjà  plus.  Nous  n'eussions  sauvé 
que  ces  beaux  noms  de  mois,  pas  pour  l'usage  naturel- 
lement, pour  la  mémoire,  qui  riment  si  poétiquement 
entre  eux,  que  les  dictionnaii'es  attribuent  à  Fabre 
d'Églantine,  qui  riment  si  poétiquement  à  II  pleut,  il 
pleut,  bergère,  et  au  fond  à  cette  Églantine  elle-même 
de  ce  Fabre  d'Églantine  lui-même.  Eux,  ils  ont  sauvé 
de  l'oubli,  ils  ont  sauvé  pom*  la  mémoire  un  nom  même 
d'année.  Une  date  d'année.  Quatre-vingt-treize  est  très 
beau,  dans  notre  calendi'ier.  Quatre-vingt-quatorze 
n'existe  pas.  Excepté  pour  les  savants,  pour  les  bisto- 
riéns.  Par  eux,  et  aussi  par  Hugo,  mais  enfin  c'est  légi- 
time, et  d'aiUevu-s  ça  revient  au  même,  cette  simple 
date,  l'an  deux,  ce  simple  nom  de  date,  cet  adjectif 
numéral  cardinal  pour  ordinal,  ainsi  placé,  restera 
ineffaçable  dans  la  mémoire  des  peuples. 

Nous  autres  nous  allons  sur  les  routes,  et  si  bons 
marcheurs  que  nous  soyons,  quelque  amour  aussi  que 
nous  ayons  de  la  création  natm-eUc,  de  ces  plaines  et 
de  ces  blés,  de  ces  meules  et  de  ces  chaumes,  amour  né 
en  nous,  après  nous,  avant  nous,  amom*  temporel  de  la 
création  temporelle,  temporeUement  infiniment  plus 
vieux  que  nous,  amour  naturel  de  la  création  naturelle 
né  infiniment  avant  nous  dans  notre  peuple  et  dans 
notre  race,  quel  que  soit  ne  en  nous  cet  amom%  et  quel 
qu'il  y  soit  devenu,  quand  nous  marchons  sur  ces  routes 
nos  pas  s'y  effacent  à  peine  que  nous  soyons  passés; 
d'autres  pas  innoml>rables  les  effacent,  aussi  tempo- 
raires, aussi  précaires  que  les  nôtres,  aussi  éphémères, 
aussi  temporaires,  aussi  précaires  que  nous,  les  innom- 
brables pas  d'hommes  innombrables  aussi  petits,  aussi 
misérables,  aussi  insignifiants,  aussi  transitoires  que 
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nous;  ainsi  nous  allons  sur  la  plaine,  siu*  les  routes  et 
par  les  chemins  de  la  plaine;  nous  y  allons  par  hyg-iène, 
hélas  ;  tout  au  plus,  tout  au  mieux  par  entraînement, 
pour  y  faire  de  lentraînement;  pom»  combattre  nos  mi- 
grraines  ;  pour  nous  détendre  le  cerveau  ;  les  nerfs  ;  pour 
notre  foie  ;  misères  ;  pour  nos  digestions  ;  en  §omme  tout 
cela  cest  de  la  marche,  ou  de  la  promenade,  en  quelque 
sens  pharmaceutique  ;  le  mieux  que  nous  puissions  faire, 
c'est  que  ce  soit  poiu>  nous  maintenir  mobilisables  jus- 
qu'à l'âge  de  quarante-cinq  ans;  cest  tout  ce  que  nous 
avons,  tout  ce  que  nous  pouvons  avoir  de  militaire;  et 
tout  ce  qui  nous  sauve  mi  peu,  c'est  cet  amour  de  la 
nature,  que  nous  avons,  qui  nous  reprend  aussitôt  que 
nous  arrivons  là-haut,  que  nous  avions,  qui  nous  avait, 
qui  nous  tenait  profondément  déjà,  regret  obsciu*,  tem- 
porellement  éternel,  invincible,  à  la  maison,  toujours, 
avant  de  partir,  couché  sur  notre  table  d'écritures  et 
d'épreuves. 

Nous  allons  siu"  les  routes;  et  instantanément  les 
traces  de  nos  pas  s'y  effacent  ;  le  soleil  en  fait  de  la 
poussière,  la  pluie  en  fait  de  la  boue.  Sur  le  macadam 
des  routes,  aujourd'hui  quelquefois  goudronné,  les 
traces  de  nos  pas  ne  comptent  i)as  plus,  ne  demeurent 
pas  plus  que  toutes  ces  traces  de  grosses  roues  d'autos, 
les  traces  de  nos  pas  sont  aussi  fugitives,  aussi  mobiles 
que  toutes  ces  traces  de  ces  énornR-s  roues  d'automo- 
biles qui  vont  s'ellaçant  l'une  l'autre. 

Ils  sont  allés  sur  les  roules;  Lis  allaient,  ils  marchaient 
pom-tant  comme  nous  :  ni  le  soleil  n'a  jamais  mis  en 
poussière,  ni  l'eau  ne  mettra  jamais  en  boue,  ni  aucune 
roue  de  char  n'elTaccra  jamais  la  trace  de  leur  pas. 

Ce  qu'il  y  a  dr  plus  fort,  les  bougres,  c'est  qu'Us  le 
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savaient;  très  bien.  Ils  avaient  oublié  d'être  bêtes.  Et 
d'en  ignorer;  aucunement.  C'est  le  propre,  c'est  un  des 
propres  de  l'éternité  temporelle  que  celui  qui  l'obtient 
peut  pour  ainsi  dire,  je  ne  dis  pas  toujours,  mais  dans 
certains  cas,  sous  certaines  formes,  peut  pour  ainsi  dire 
la  toucher  iustantanément ,  que  l'éternité  temporelle 
peut  se  toucher  instantanément.  Ayant,  obtenue,  l'éter- 
nité temporelle,  ils  savaient  parfaitement  qu'ils  venaient, 
en  effet,  de  l'obtenir,  que  c'était  une  affaire  faite,  pour 
cette  éternité  temporelle.  Qu'Us  ne-manquèrent  d'aUlem-s 
généralement  point  de  prendre  pour  une  éternité  éter- 
nelle. 

Naturellement. 

Quand  un  peuple,  quand  une  nation;  quand  des 
hommes,  quand  une  race  obtient  de  quelque  manière, 
sous  quelque  forme  ime  consécration  temporelle,  quand 
elle  obtient  ime  éternité  temporelle,  cette  éternité  tem- 
porelle, enfin  l'éternité  temporelle  (de  cette  terre),  la 
seule  qui  présentement,  actuellement  soit  à  notre  dispo- 
sition, généralement  ça  se  sait,  ça  se  sent  (je  dis  géné- 
ralement parce  qu'on  poiu-rait  peut-être  imaginer,  à  la 
rigueur,  des  cas  où  cette  connaissance  instantanée  ne  se 
produirait  peut-être  pas);  et  généralement  le  déposi- 
taire, le  titulaire  en  est  le  premier  averti  (je  dis  généra- 
lement, parce  qu'à  la  riguem*  peut-être  on  pourrait 
imaginer  des  cas,  non  pas  des  cas  de  peuples,  de 
nations,  ni  de  races,  mais  des  cas  d'hommes,  isolés,  de 
grands  hommes  temporels  qui  eux-mêmes  ne  connaî- 
traient point,  ni  instantanément,  ni  dans  leur  temps 
viager^  dans  la  durée,  dans  le  coiuant  de  leur  vie  tem- 
porelle cet  événement  (temporel),  cette  désignation, 
cette  attribution  (temporelle),  enfin  leur  propre  grandcm* 
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(temporelle).  Pour  cela,  il  faudrait  pour  cela  supposer 
un  cas  qui  me  paraît  bien  extraordinaire,  ime  puissance 
temporelle  qui  attendrait  pour  se  révéler,  une  désigna- 
tion, une  attribution,  tme  élection  temporelle  qui  n'écla- 
terait pas;  qui  se  dissimulerait  im  temps,  ime  explosion 
temporelle  qui  ferait  long  feu,  qui  attendi'ait,  sous 
cjuelle  cendre,  pom*  éclater,  la  mort  du  titulaire  même. 
Une  sorte  de  secret  de  puissance  temporelle  qui  atten- 
drait pom-  plus  tard,  qui  se  garderait.  C'est  bien  impro- 
bable. Autant  une  telle  démarche  est  natm-elle  et 
fréquente  pom*  ime  puissance  spù'ituelle,  autant  nous 
en  comiaissons  d'exemples,  pour  une  désignation,  pour 
une  vocation  spirituelle,  autant  elle  paraît  peu  indiquée 
pour  mie  destination,  pour  ime  fortmie  temporelle.  On 
ne  voit  pas  ime  fortune  temporelle  attendant,  quoi,  pour 
se  manifester.  C'est  le  propre  au  contraire  de  la  fortune 
temporelle  d'être  immédiate  pour  le  bénéficiaire.  Je 
crois  que  nous  nous  égarons  ici,  que  nous  nous  sommes 
laissé  entraîner  par  un  excès  de  scrupule,  par  un  excès 
de  conscience,  à  considérer  des  cas,  un  cas  (purement) 
logique,  par  consécpient,  c'est-à-dù'e,  un  cas  irréel, 
irréalisable;  impossible.  Et  d'une  fausse  analogie.  Un 
cas  logiquement  symétiucfue  du  temporel  au  spiiùtuel. 
D'une  fausse  symétrie.  C'est  le  fait  du  spirituel  d'at- 
Icndre;  pour  exploser,  ou  simplement  rendre.  C'est  sa 
démarche  (presque)  habituelle  ;  au  moins  très  fréquente  ; 
on  pourrait  dire  la  plus  fréquente.  C'est  presque,  c'est 
souvent  son  propre,  d'attendre  jusipi' après  la  mort  du 
liiulaire.  Et  souvent  même  (beaucoup)  plus  loin.  Le 
temporel  au  contraire  se  touche  tout  de  suite.  On  ne 
voit  pas  qu'il  attende,  ni  même  conunent  il  atlencb'ait.) 
(Ni  ce  «[u'il  attendrait.)  Des  honuues,  un  peui»le,  mie 
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nation,  une  race,  un  homme  qui  obtient  d'avoir  de 
la  puissance  temporelle,  une  fortime  temporelle,  une 
histoire  temporelle  s'en  aperçoit  aussitôt,  voyons.  Ces 
g-ars-là  n'étaient  pas  si  bètes.  Ils  savaient  très  bien, 
ils  savaient  parfaitement  quand  ils  posaient,  au  moment 
même  qu'ils  posaient  leur  pied  dans  la  poussière  ou 
dans  la  boue  des  routes,  que  nuUe  poussière  jamais 
n'effacerait,  que  nuUe  boue  jamais  ne  détrempei'ait,  que 
nul  autre  souvenir,  que  nuUe  autre  trace  jamais  n'aboli- 
rait la  trace  de  leiu"  pas,  qu'ils  créaient  une  trace  indé- 
lébile, que  le  bruit  de  leurs  pas  s'entendrait  toujours 
dans  l'histoire  des  bruits  de  l'histoire,  que  le  tracé  se 
lirait  toujours,  que  la  trace  de  leurs  pas  se  verrait  tem- 
poreUement  toujours  dans  la  mémoire  du  monde. 

Et  la  France  aussi,  parbleu,  tout  entière  eUe  savait 
bien  qu'elle  faisait  la  Révolution. 

Tout  un  peuple  le  sentait.  Le  savait. 

Quand  des  armées,  c{uand  une  (seule)  armée,  quand 
des  hommes,  quand  tout  un  peuple,  une  nation,  quand 
toute  une  race,  quand  un  homme  obtient  aiasi  de  frap- 
per un  événement  tenlporel,  généralement  il  s'en  aper- 
çoit, il  en  est  saisi,  en  connaissance  de  cause,  instanta- 
nément, historiquement  instantanément.  Tous  ces  gars- 
là  savaient  très  bien  ce  qu'ils  faisaient.  Je  veux  dire 
avec  une  instantanéité  historique,  dans  une  instantanéité 
historique,  le  peu  de  temps  qu'il  faut  à  un  peuple,  de 
durée,  historique,  le  peu  de  temps  qu'il  faut  à  une 
vague,  historique,  de  connaissance,  de  conscience,  pour 
pénétrer,  historiquement,  tout  un  (tel)  peuple. 

Ne  les  plaignons  donc  pas;  envions-les  plutôt.  Non 
seulement  ils  étaient  heureux,  mais  ils  savaient  qu'ils 
étaient  heureux.  Non  seulement  ils  avaient  obtenu,  ils 
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obtenaient  de  frapper  un  événement,  ime  puissance 
éternellement  temporelle,  une  singulière  puissance  éter- 
nellement temporelle,  mais  instantanément  ils  savaient, 
d'une  connaissance,  d'une  conscience  instantanée,  que 
ça  y  était. 

Une  singulière  fortime  éternellement  temporelle,  in- 
stantanément comme.  Sue.  Possédée. 

Surtout  ne  geignons  point  pour  eux.  Ils  ne  geignaient 
pas,  les  bons  allants.  Ils  ne  geignaient  pas,  eux,  sur 
eux.  Ne  geignons  point,  pour  eux,  sm*  eux.  Ce  serait 
bien  la  plus  mauvaise  manière  de  nous  rappeler  à  leur 
bon  souvenir.  Aimons  les  héros  comme  ils  s'aimaient. 
Aimons,  rappelons-nous,  rappelons  au  monde  les  héros, 
célébrons  les  héros  comme  ils  s'aimaient,  comme  ils  se 
rappelaient,  eux-mêmes  à  eux-mêmes;  ceux  qui  le 
piu-ent,  ceux  qui  devim-ent  (assez)  vieux,  et  il  y  en  eut 
(beaucoup)  plus  qu'on  ne  le  croit,  beaucoup  plus  qu'on 
ne  se  rappelle,  ou  que  l'on  ne  croit  se  rappeler,  comme 
eux-mêmes  ils  se  rappelaient  au  monde,  ceux  qui  em-ent 
le  temps  d'écrire,  comme  ils  se  célébraient  eux-mêmes 
(dans  leiu's  fêtes).  Y  compris  dans  leurs  fêtes  intérieures, 
dans  les  grandes  fêtes  secrètes  de  leur  esprit,  de  leur 
pensée,  de  leur  mémoire,  dans  leurs  mémoires,  pensés, 
parlés,  dictés,  écrits.  Leur  gloire  temporelle  était  essen- 
tiellement glorieuse.  Elle  était  faite  essentiellement  de 
gloire  et  de  joie,  de  gaieté  même.  Au  moins  nous  in- 
dignes, nous  petits,  ne  leur  faisons  pobit  l'injure  de  les 
démarquer,  de  les  défaire,  de  les  dénaturer.  Ne  les  défi- 
gurons point.  Ne  les  rendons  point  méconnaissables. 

Je  viens  de  prononcer,  je  viens  de  dire,  de  laisser 
échapper  un  bien  grand  mol,  un  mot  qui  m'elfraie.  Un 
mol  qu(^  je  n'aime  pas,  parce  que  je  trouve  qu'on  en 
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abuse  beaucoup.  Un  mot  dont  je  me  défie.  Et  de  ceux 
qui  l'emploient.  Un  mol  que  l'on  emploie  toujom-s, 
aujourd'hui.  Justement  depuis  cjue  ça  a  baissé.  C'est 
toujours  comme  ça.  Un  mot  qu'il  faut  au  contraire  em- 
ployer très  rarement.  Aujourd'hui  plus  rarement  que 
jamais.  Il  me  semble  bien  quej'aiparlé  de  héros.  J'avais 
commencé  par  dire,  je  crois,  ciu'ils  étaient,  qu'ils  furent 
épiques.  J'entendais  natiu-ellement  par  là,  très  propre- 
ment, très  techniquement,  qu'ils  faisaient  de  l'épopée. 
C'est  d'ailleurs  ainsi  que  nous  devons  entendre  que 
Hugo  déjà  l'entendait  : 

Eux,  dans  l'emportement  de  leurs  luttes  épiques. 

Ainsi  quand  il  nous  a  échappé  de  dire  qu'ils  étaient 
des  héros,  j'entendais  naturellement  pai*  là,  très  propre- 
ment, très  techniquement,  qu'ils  faisaient  de  l'héroïsme. 
C'est  d'ailleurs  ainsi  aussi  que  nous  devons  entendre 
que  Hugo  tout  aussitôt  l'entendait  : 

Ivres,  ils  savouraient  tous  les  bruits  héroïques. 

Or  l'héroïsme  est  essentiellement  une  vertu,  un  état, 
l'action  héroïque  est  essentiellement  ime  opération  de 
santé,  de  bonne  humeur,  de  joie,  même  de  gaieté, 
presque  de  blague,  une  action,  une  opération  d'aisance, 
de  largesse,  de  facilité,  de  conïmodité,  de  fécondité;  de 
bien  allant;  de  maîtrise  et  de  possession  de  soi;  d'habi- 
tude presque  pour  ainsi  dire  et  comme  d'usage,  de  bon 
usage.  De  fécondité  ultérieure;  de  force  comme  d'une 
belle  eau  de  source  de  force  puisée  dans  le  sang  de  la 
race  et  dans  le  propre  sang  de  l'homme,  un  trop  jjlem  de 
sève  et  de  sang.  Sans  aucun  raidissement,  sans  aucune 
raideur.  Sans  trimer.  Sans  suer. 
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Surtout  sans  se  plaindre.  Sans  gémir  et  sans  geindre. 
Le  héros  temporel  joue  son  temps.  Il  n'a  aucune  raison, 
aucune  envie,  aucune  idée,  aucmie  image  même  de 
geindre  et  ne  geint  pas.  Il  ne  geint  pas  parce  que  dans 
le  mode  il  n'a  aucun  sentiment,  aucun  soupçon  de 
peiner  d'aucune  sorte.  Il  ne  geint  pas  parce  que  dans 
l'événement  il  n'a  aucim  sentiment,  aucun  soupçon  de 
tenir  à  l'événement,  à  l'issue,  au  résultat,  à  la  réussite 
au  point  de  geindre  et  de  se  plaindre  d'un  autre  événe- 
ment. Mauvais  joueur  qui  veut  gagner.  Mauvais  joueur 
temporel.  Ce  qu'il  faut  à  ces  grands  joueurs,  c'est  de 
jouer.  C'est  d'aboi'd,  c'est  uniquement  de  jouer. 

Le  jeu  seul  est  essentiel  à  ces  grands  joueurs.  Le 
seul  jeu  les  intéresse.  Ils  aiment  infiniment  mieux 
jouer  sans  gagner,  qu'ils  n'aimeraient  de  gagner  sans 
jouer. 

Ce  que  je  dis  là,  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  est 
totalement  vrai  des  peuples  ;  d'une  nation,  d'mi  peuple, 
d'une  armée,  d'mie  race.  C'est  peut-être  un  peu  moins 
\'Tai  du  pauvre  homme  isolé,  parce  que  l'mdividu  est 
toujours  plus  ingrat,  ne  rend  pas  autant,  parce  qu'un 
honmie  ne  vaut  pas  un  peuple,  jamais,  parce  qu'un 
hoimiie,  dans  le  temporel,  n'exprime  pas  autant,  ■  ne 
(rc)présente  pas  autant,  ne  pèse,  ne  vaut  pas  autant. 

Un  homme,  quoi  qu'il  y  paraisse,  rend  moins,  rend 
toujours  moins  qu'mi  peuple,  que  son  peuple. 

La  vie  d'héroïsme,  pom*  qui  n'emploie  pas  ce  mot 
dans  un  vague  sens  de  littérature,  est  infiniment,  (tem- 
porellcment)  infiniment  une  opération  de  joie*.  Ne  les 
plaignons  donc  pas.  Envions-les  plutôt.  Quand  ils  ne  se 
plaignaient  pas,  ne  les  plaignons  pas,  pour  eux,  ne  leur 
Taisons  pas  l'ùijure  de  les  plaindi'e,  pour  eux.  Quand 
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ils  ne  geignaient  pas,  ne  geignons  pas,  pour  eux,  sur 
eux.  Ne  leur  faisons  pas  cet  outrage. 

D'autant  qu'il  n'échappe  pas  que  geindre  sur  eux 
serait  déjà  une  manière,  traîtresse,  de  les  faire  geindre. 

Pleurer,  gémir  est  également  lâche.  Je  réserve  prier, 
j'ôte  prier,  qui  n'a  peut-être  pas  été  toujours  ce  que 
Mgny  pensait.  C'est  même  poiu"  cela  que  ce  vers  est 
hétérogène,  que  les  trois  (infinitifs)  sujets  ne  marchent 
pas  (bien)  ensemble.  Et  qu'on  ne  se  rappelle  jamais  où 
est  prier,  dans  les  trois,  ni  même  où  sont  les  deux 
autres  entre  eux.  Prier,  pleurer,  gémir  ;  pleurer,  prier, 
gémir  :  il  y  a  malheureusement  six  combinaisons  (voir 
formules). 

a  (a-i) 

Prier  est  d'un  autre  ordre  que  les  deux  autres.  Prier 
n'est  sans  doute  pas  ce  que  Vigny  s'était  ce  jour-là  re- 
présenté. Ni  aucun  autre  jour.  Même,  en  poussant  plus 
loin  l'analyse,  on  découvrirait  assez  rapidement  cpie  les 
deux  autres  termes,  se  dessoudent  eux-mêmes  l'un  de 
l'autre  ;  que  pleurer  se  dessoude  de  gémir;  ou  plutôt, 
poussant  encore  un  peu  plus  loin  l'analyse,  entrant  dans 
l'analyse  élémentaire,  dans  l'analyse  du  mot,  dans  l'a- 
nalyse verbale,  que  pleurer  lui-même  se  coupe  en  deux, 
s'analyse  en  deux,  se  dessoude  de  lui-même,  qu'il  y  a 
un  pleurer  qui  redescend  vers  gémir,  vers  geindre  et 
se  plaindre,  mais  qu'il  y  a  un  pleurer  qui  remonte  vers 
prier.  (Saint  Louis,  le  don  des  larmes) 

De  même  que  (se)  lamenter,  lamentation  est  tout  autre 
chose. 

Les  plaindre  serait  une  manière  artificieuse  de  les 
faire  se  plaindre.  Par  la  réverbération  de  la  mémoire. 
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Par  la  natale  participation  du  souvenir.  Et  aussi,  au 
sens,  aux  deux  sens  où  nous  sommes  leurs  enfants,  leurs 
fils,  leurs  enfants  (temporels)  charnels  et  leurs  enfants 
temporels  de  gloire,  par  cette  responsabilité  remontante, 
bénédiction  ou  malédiction  remontante^  par  cette  héré- 
dité remontante  dont  j'ai  parlé.  ■ 

Comme  aussi  c'est  un  moyen,  sournois,  une  manière 
artificieuse  de  les  ramener  à  nous,  de  les  réduire  à 
nous,  de  les  rabaisser  à  nous. 

Le  héros,  le  \Tai  héros,  doit  puiser  dans  la  force  de 
sa  race  comme  dans  une  source  inépuisable.  Il  n'a  qu'à 
se  baisser  pour  en  prendre.  Et  il  y  puise  inépuisable- 
ment mie  force  inépuisable  de  joie. 

(Si  tel  est  le  héros,  si  telle  une  vie  d'héroïsme,  que  ne 
sera-ce  point  quand  nous  parlerons  du  saint  et  d'ime 
vie  de  sainteté.  Gomme  le  héros  temporel  puise  dans  la 
force  de  sa  race  une  force  inépuisable  de  joie,  ainsi, 
dans  un  ordre  autre,  dans  xm  ordre  infiniment  supérieur, 
le  saint,  le  vrai  saint  puise  dans  l'opération  de  la  grâce, 
dans  la  force  de  l'opération  de  la  grâce,  une  force  iné- 
puisable de  joie.  D  n'y  a  pavS  plus  de  saints  grognons 
qu'il  n'y  a  de  héros  grognons.  Le  mode,  le  ton  est  iden- 
tiquement le  même.  Chacun  dans  son  ordre,  naturelle- 
ment. Au  contraire  de  la  fin  qui  dans  ces  deux  ordres, 
dans  l'ordre  teniporel  et  dans  l'ordre  éternel,  dans  l'un 
et  dans  l'autie,  dans  l'un  par  opposition,  par  conlrai-iélé 
H  lautre,  est,  devient  diamétralement  opposée,  diamé- 
tralement contraire.  Le  héros  temporel  en  clïel  joue 
l»our  Jouer,  pour  être,  pour  être  (un)  héros  (temporel), 
non  i)Our  gagner.  Il  aime  hifinùnent  mieux  jouer  sans 
gagner,  que  de  gagner  sans  jouer.  Il  aime  jouer  sans 
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gagner.  Il  n'aime  pas,  il  n'aimerait  pas  gagner  sans 
jouer.  Un  saint  au  contraire  qui  s'amuserait  à  jouer 
(son  salut),  qui  aimerait  à  (le)  jouer,  qui  ne  se  prppose- 
rait  pas  imiquement,  dans  cet  ordre,  de  gagner  (le  ciel), 
commettrait  perpétuellement,  et  pour  ainsi  dire  au 
maximum,  à  l'infini,  à  la  limite,  à.  l'éternel,  celui  de 
tous  les  péchés  qui  est  coté  le  plus  sec,  l'orgueil,  et  sans 
doute,  avec,  un  certain  nombre  d'autres.  Ce  qui  serait 
le  plus  rigotireusement  contradictoire  dans  les  termes 
mêmes. 

Puisque  ce  serait  faire  du  principe  de  sa  sainteté 
même  mi  principe  de  péché  même,  d'un  péché  perpétuel 
et  pom'  ainsi  dire  lui-même  éternel. 

Ainsi  apparaît  tout  à  coup,  ainsi  naît  sous  la  plume, 
au  moment  cpi'elle  s'y  attendait  le  moins,  ainsi  se 
révèle,  ainsi  éclate,  ainsi  crève  inopinément,  amsi 
jaillit  sous  la  plume  au  moment  que  l'on  ne  s'y  atten- 
dait pas,  ainsi  naturellement  vous  échappe  au  moment 
même  que  l'on  s'y  attendait  le  moins  une  de  ces  opposi- 
tions foudaraentales,  une  de  ces  contrariétés  invinciljles, 
un  de  CCS  éloignements,  une  de  ces  disparates,  un  de  ces 
discords,  sourds,  brusquement  éclatants,  mie  de  ces 
différences,  mie  de  ces  distances,  un  de  ces  impairs, 
une  de  ces  inégalités  tpii  marquent  d'une  marque  indé- 
lébile, une  de  ces  oppositions  irréductibles,  une  de  ces 
contrariétés  infinies  qui  trahissent,  qui  représentent, 
qui  manifestent,  méluctablement  qui  sortent  cet  écart, 
cette  irréduction,  cette  distance,  cette  irréductil)ilité 
al)solue,  cette  opposition,  celte  contrariété,  cette  incom- 
pétence et  cette  incompatibilité  absolue,  infinie,  (;lle- 
raême  éternelle,  de  l'éternel  au  temporel.  Celui  qui  est 
du  temps,  le  héros  cjui  est  du  temps  aime  infiniment 
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jouer  (son  temps)  ;  il  aime  infiniment  mieux  jouer  sans 
gagner  que  de  gagner  sans  jouer;  il  aime  infiniment 
jouer^même  sans  gagner;  il  n'aimerait  pas  gagner  sans 
jouer.  Celui  qui  est  de  l'éternité,  le  saint  qui  est  de 
l'éternité,  on  ne  se  représente  pas  même  comment  il 
aimerait  jouer  son  éternité. 

Ainsi  c'est  le  mécanisme  même  de  la  relation  de  la 
fin  aux  moyens  et  des  moyens  à  la  fin  qui  est  contre- 
indiqué,  contre-lancé,  contre-jeté  dans  les  deux  cas; 
contre  dans  l'mi  que  dans  l'autre  ;  on  a  renversé  la  vapeur; 
ce  qui,  au  dire  d'Immanuel,  est  le  plus  important  dans 
une  économie. 

Le  plus  important,  selon  Immanuel,  dans  mie  écono- 
mie pragmatique,  dans  mie  économie  de  conduite  et 
d'action. 

Un  saint  ne  joue  aucmiement,  ne  peut  jouer  aucu- 
nement, ne  peut  avoir  aucmie  idée  ni  représentation 
d'aucime  sorte  ni  même  imagination  de  jouer. 

On, ne  voit  pas,  on  ne  se  représente  pas  comme  il 
jouerait,  comme  il  aimerait  à  jouer. 

Opposition,  contrariété  totale,  irréductible,  infinie, 
absolue,  elle-même  éternelle  d'autant  plus  capitale, 
d'autant  plus  significative  que  le  mode,  nous  l'avons 
dit,  et  plus  que  jamais  il  faut  le  redire,  ayant  constaté 
cette  essentielle  contrariété,  d'autant  plus  significative 
que  le  mode  est,  identiquement,  le  même  ;  au  contraù-e. 
De  sorte  qu'au  moment  même  que  le  temporel  fait  à 
l'éternel  une  contrariété  diamétrale  pour  l'objet,  pour  le 
mécanisme  de  la  relation  de  la  fin  aux  moyens  et  des 
moyens  à  la  fin,  dans  le  même  temps,  en  même  temps 
il  ne  cesse  pas  de  lui  faire,  au  contraire,  il  continue,  au 
besoin  il  commencerait  de  lui  faire  un   partdlèle,   de 
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présenter  poiir  liii,  de  lui  prêter,  de  lui  faire  une  figure 
temporelle,  une  représentation  temporelle  pour  tout  le 
mode.  Il  n'y  a  pas  plus  de  saint  bougon  qu'il  n'y  a  de 
héros  bougon.  Le  héros,  qui  se  contrarie  infiniment  au 
saint  dans  l'objet,  représente,  figure  le  saint  dans  le  mode. 
Le  héros  (temporel)  figure  dans  le  mode  le  saint  (éternel). 
Gomme  le  héros  puise  inépuisablement  sa  force,  de  la 
force,  dans  la  force  de  sa  race  et  dans  la  force  de  son 
sang,  dans  la  force  du  sang  de  sa  race  et  dans  la  force 
de  son  propre  sang,  ainsi  le  saint  puise  inépuisablement 
sa  force,  de  la  force,  dans  la  force  de  l'opération  de  la 
grâce;  et  en  un  certain  sens,  miitatis  mutandis,  comme 
fig^e,  par  figuration,  par  la  voie  de  la  figuration, 
comme  figurée,  en  un  certain  sens  la  communion  (des 
saints)  est  pour  le  saint  comme  la  race,  ce  que  la  race 
(des  héros)  est  pom*  le  héros.  Gomme  le  sang  de  la  race 
monte  et  déborde  au  cœur  du  héros,  ainsi  le  sang  de  la 
grâce  monte  et  déborde  au  cœur  du  saint.  Gf.  Polyeucte 
et  tous  les  autres  auteurs  sacrés. 

Force  du  sang.  Puissance  de  la  race.  Puissance  de  la 
grâce.  Puissance  temporelle  du  sang.  Puissance  éter- 
nelle de  la  grâce. 

Puissance  éternelle  du  sang  éternel.  D'un  sang 
éternel. 

G'est  rtiêmc  pour  cela,  par  un  effet  de  cette  parenté 
profonde,  par  im  effet,  par  un  cas  particulier  de  celle 
figuration  tpie  le  plus  grand,  que  le  seul  poète  des  héros 
a  été  aussi  le  plus  grand,  le  seul  poète  aussi  du  saint  ; 
que  le  seul  poète  du  sang  des  héros  a  été  aussi  le  seul 
poète  du  sang  étemel;  que  le  seul  poète  du  sang  de  la 
race  a  été  aussi  le  seul  poète  du  sang  de  la  grâce.  Un 
Dieu  qui  nous  aimant  d'une  amour   infinie.  Il  avait 
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commencé  par  se  faire  à  lui-même  ses  propres  ligures, 
pour  ainsi  dire,  il  avait  conmiencé  par  ^'essayer  à  se 
faire  à  lui-même  sa  propre  figuration.  C'est  dire  qu'il 
avait  commencé,  voulu  (obscurément,  génialement) 
voulu  commencer  par  des  coups  d'élève.  Il  se  fit  con- 
naître à  deux  fois.  Toute  une  figuration,  tout  un  peuple 
de  figiu"es  de  héros;  héros  de  i'amour,  (humain),  héros 
de  la  guerre,  héros  de  la  chevalerie,  héros  de  la  fidélité, 
héros  de  la  race,  héros  de  la  famille,  héros  de  la  patrie, 
héros  de  la  cité,  héros  du  com-age.  héros  de  l'héroïsme, 
toutes  sortes  de  héros,  tous  héros  de  l'honneur  (hmnain. 
temporel).  Puis  tout  à  coup,  tout  d'un  coup,  après  toute 
cette  figuration  temporelle,  passant  lui-même,  d'un 
bond,  du  seul  bond  de  cet  ordre  cpi'il  y  ait  dans  l'Ws- 
toire  des  litléralurcs.  de  la  figure  au  figuré,  de  toutes 
ces  figures  au  figuré,  de  toutes  ces  diverses,  de  toutes 
ces  variées,  de  toutes  ces  plurielles  figures  au  figuré,  de 
tout  ce  peuple  de  figm-es  à  l'unicpie,  au  figuré  unique, 
d'un  seul  trait  poéticjue,  d'un  seul  trait  dramatique,  d'un 
seul  trait  il  fit  ce  Polyeucte  (et  cette  Pauline)  à  qui,  à 
(juGi  rien  n'est  comparable  dans  l'histoire  du  monde  et 
([ui  est  une  histoire,  elle-même  une  grâce  coimne  il  n'en 
est  tombé  sur  la  tête  d'aucun  honune  dans  l'histoire  du 
monde.  Une  tragédie  qui  dépasse  tout,  tjui  passe  même 
sensiblement  les  Pensées. 

D'une  seule  traite. 

Figuration  dans  le  plus  grand  détail  même;  amsi.  ce 
seul  exemple,  en  particulier  les  stances  du  Cid  comme 
ligm-ation,  comme  figure  temporelle  des  stances  de 
Poljreucte. 

Et  après  naturellement  il  n'a  plus  guère  fait  que  des 
blagues.  Parce  que,  qu'est-ce  qu'il  aiu*ait  fait? 
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Ville  (adoptée),  ville  adoptive  de  Corneille  ;  originaire, 
ville  originaire,  ville  natale,  ville  native  du  Cid  et  de 
Polyeucte;  originaire,  -ville  originaire  de  Molière;  ville 
de  Molière;  ville  de  Voltaire;  et  ville  de  léchée  et  de 
la  blessure  de  Jeanne  d'Arc;  ville  de  sainte  Gene\iève 
et  de  saint  Louis. 


Qu'on  lui  ait  fait  enfin  et  qu'on  lui  ait  gardé,  qu'on  lui 
ait  donné,  qu'on  lui  ait  remis,  qu'on  lui  ait  prêté,  com- 
mis en  garde  et  en  consigne  le  cœur  et  la  moelle;  de 
tout  le  pays;  non  plus  seulement  cet  admirable  plateau 
où  les  mouvements  du  terrain  ne  se  marquent  pas  plus, 
ne  sont  pas  plus  exagérés  que  les  beaux  mouvements 
de  la  respiration  d'un  corps  ;  non  plus  seulement  ce  pla- 
teau parfait  où  un  soleil  royal,  où  un  soleil  roi,  où  un 
soleil  maître,  où  im  soleU  parfait  règne  sur  une  terre 
parfaite,  sans  une  épithète,  sans  un  soupçon  de  littéra- 
ture. Non  pas  seulement  tout  cela,  mais  le  beau  corps,  le 
corps  parfait,  l'être  enfin,  l'organisme  beau  et  parfait, 
organisme  animal,  organisme  végétal?  n'est-ce  pas  plutôt 
l'organisme  même,  im  organisme  antérieur,  cpii  n"a  point 
suivi,  qui  n'a  point  épousé  la  tlissociation  de  l'animal 
et  dn  végétal .  un  organisme  commun,  au  sens  où  le  réseau 
des  nervures  des  feuilles,  de  la  feuille  d'imc  tige  végétale 
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dessine,  représente  le  dessin  de  tant  de  réseaux  ani- 
maux, dessine  les  nervtu'es  des  réseaux  des  invascula- 
tions  sanguines,  des  réseaux  d'artères  et  de  veines,  les 
nervures  des  réseaux  des  innervations,  les  filets  des 
arbres  nerveux,  mettons  donc  un  organisme  antérieur, 
commun,  général,  simplement  savant,  l'organisme  géo- 
graphiquement  et  historiquement  beau  et  parfait,  le 
berceau  du  langage  français,  de  la  culture  française, 
l'admirable  et  parfaite  vallée,  la  vallée  de  douceur 
et  de  mansuétude,  la  vallée  d'intelKgence  et  de  Libéra- 
lité, la  vallée  royale  de  largesse  et  de  lumière;  non 
plus  seulement  les  vallées  de  vallonnements  et  de 
recoupements  boisés;  mais  dedans  ces  bois  mêmes,  à 
l'aboutissement  de  ces  vallées  et  de  ces  vallonnements 
mêmes,  au  recroisement,  au  recoupement  des  recoupe- 
ments, au  crejiix  linéaire  du  terrain,  recueillant  mater- 
nellement tous  ces  vallonnements  secondaires,  toutes 
ces  vallées  filiales,  peuplant,  meublant  tous  ces  boise- 
ments un  peu  demi-éparpillés,  la  vallée  axiale,  la  pierre 
dans  l'écrin,  la  large  et  intelligente  et  libérale  vallée  de 
courtoisie  et  de  noblesse,  de  cérémonie  et  de  fête;  la 
vallée  de  pavane  et  de  la  bonté  parfaitement  intelli- 
gente. 

Et  dedans  la  vallée  même  enfin,  recueillant  pater- 
nellement tant  d'aimés,  tant  d'affectueux  affluents, 
tant  de  filets  et  tant  de  courants  d'eau  secondaires,  le 
fleuve  souverain,  le  fleuve  non  pas  seulement  royal, 
mais  roi,  le  fleuve  majestueux,  mais  majestueux  avec 
une  correction,  avec  une  aisance,  avec  une  courbe  ini- 
mitable. Né  majestueux.  Mais  majestueux  non  point 
comme  nos  pauvres  rois,  comme  nos  pauvres  majestés 
d'aujourd'hui.  Comme  nos  rois  modernes.  Majestueux 
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comme  si  ce  fût  son  métier  et  son  être.  Majestueux  de 
naissance  et  de  race. 

La  Loire  est  une  reine  et  les  rois  Vont  aimée. 

Recueillant  tant  d'eaux  intelligentes  et  tièdes,  tant 
d'eaux  françaises,  tant  d'eaux  de  tant  de  sources,  non 
point  sans  doute  les  eaux  mêmes  de  Surgères,  mais  au 
moins  toutes  les  eaux  de  tout  le  vert  Vendômois,  les 
recueillant  au  creux  de  sa  grande  main  de  fleuve,  au 
creux  de  la  vallée,  qui  est  eUe-même  au  creux  du  ter- 
rain, les  recueillant  et  les  assemblant  doucement  au 
double  abri  de  ce  double  creux,  de  ce  creux  dans  ce 
creux,  le  grand  fleuve  dans  la  grande  vallée,  la  grande 
vallée  dans  le  grand  pays,  le  fleuve  grand-père  à  la 
barbe  fleurie,  non  point  une  barbe  limoneuse  comme  ce 
vieux  statufié  de  Rhin  mythologique,  mais  ime  barbe 
blonde  et  claire  eUe-même  conmie  un  regard,  le  fleuve 
aux  inépuisables  vagues  de  moire,  le  fleuve  royal  aux 
grèves  blondes,  aux  lignes  souples,  et  aux  côtes  pour- 
tant nettes,  à  la  descente  intelligente,  —  non  point 
capricieuse,  —  au  courant  débarrassé,  à  la  descension 
délibérée,  tantôt  fougueux  et  plein  comme  un  sauvage, 
et  alors  le  fleuve  aux  eaux  jaunes  et  crème,  Crêmées 
d'écume,  aux  vagues  écumantes,  ballonnantes  et  défer- 
lantes, aux  flots  foulants  et  refoulants,  aux  bouillons 
coulant,  croulant  et  s'écrasant  ;  et  tantôt  non  plus  cette 
force  de  fleuve;  non  plus  tout  un  fleuve  s'écroulant; 
mais  le  fleuve  qui  fait  seml)lant  d'être  indolent;  et  qui 
si  parfaitement  réussit  à  tromper  les  imbéciles  que  des 
ignorants,  —  des  barbares,  —  ont  parlé  de  mollesse  : 
il  s'attarde  seulement  à  regarder  le  plus  beau  pays  du 
monde. 
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Orléans   et  tout  l'aval   d'Orléans;    la    Touraine;    la 
grâce  et  la  douceur  tourangelle. 

Et  pliis  que  l'air  marin  la  douceur  angevine. 

La  grâce,  qualité,  caractère,  — j'entends  des  paysages, 
—  plus  mystérieuse  encore  et  qui  va  plus  profondément 
peut-être  que  la  beauté,  la  grâce,  plus  arbitraire  encore, 
plus  lil)re,  plus  souveraine,  plus  parfaitement  illogique 
et  gratuite,  inquiétante  aussi,  comme  tout  ce  qui  est 
donné,  gratuitement,  avec  ime  gratuité  insolente,  ab- 
solue, sans  recours,  sans  appel  et  sans  justification, 
comme  tout  ce  qui  n'a  aucune  espèce  de  compte  à 
rendre,  absolimient,  comme  tout  ce  qui  n'est  absolu- 
ment pas  vendu,  en  aucun  sens,  d'aucime  manière,  ni 
échangé  ni  troqué  d'aucune  sorte  ;  et  c'est  bien  pour 
cela  que  la  Loire  est  en  même  temps  si  inquiétante, 
dans  son  repos,  dans  son  action,  dans  sa  paix  et  dans 
sa  tranquillité;  ce  n'est  pas  seulement,  ce  n'est  pas  que 
l'on  s'y  noie;  c'est  que  ce  pays  a  obtenu,  sans  le  de- 
mander, ce  que  tant  d'autres  demanderaient  en  vain; 
c'est  que  ce  peuple  a  obtenu,  ce  peuple  d'apparente  im- 
piété, d'impiété  insolente,  affichée,  ostentatoire,  c'est 
que  ce  peuple  impie,  —  et  c'est  là  tout  le  mystère  de  la 
destination  de  ce  peuple,  —  c'est  que  ce  peuple  impie 
et  mal  élevé  a  obtenu  et  continue  d'obtenir  ce  que  tant 
de  peuples  pieux,  ce  que  tant  de  peuples  sages,  tant  de 
peuples  appliqués,  tant  de  peuples  bous  élèves  deman- 
deraient en  vain,  et  qui  est  simplement  de  conduire  le 
monde,  comme  si  celui  qui  conduit  les  conducteurs 
aimait  à  dérouter  le  jugement  purement  humain,  et 
plus  que  tout  autre  le  jugement  dévot,  comme  s'il  avait 
on  ne  sait  quel  faible  pour  on  ne  sait  quelle  insubordina- 
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tion,  comme  s'il  avait  une  certaine  affection  particulière 
incompréheusil>le  (pour  une  sagesse  humaine)  pour  une 
certaine  sorte  de  mauvais  élèves  (et  cela  se  comprend 
si  Ijien  de  la  part  d'un  professeur  intelligent). 

La  grâce,  plus  inquiétante  encore  et  plus  mystérieuse, 
étant  sans  doute  plus  profonde,  que  la  beauté;  non  pas 
seulement,  non  pas  hésitation  de  la  justice,  cour  le  regard 
humain,  mais  souvent  reniement  très  formel  de  la  jus- 
tice et  très  assurément  triomphe  de  l'injustice,  ^^le  d'un 
regard  humain,  et  pour  ainsi  dire  miracle  de  l'arbitraire  ; 
injustice,  arbitraire  et  miracle  dans  la  destination  des 
hommes;  injustice,  arbitraire  et  miracle  dans  la  des- 
tination des  peuples;  injustice,  arbitraire  et  miracle 
dans  la  destination  des  pays  ;  ce  pays  qui  ne  perd  pas 
une  occasion  de  nier  tout  ce  qui  n'est  pas  du  temporel, 
ce  peuple  qui  n'est  jamais  si  content  que  d'affirmer,  et 
qui  ne  perd  pas  même  un  semblant  d'occasion  d'affir- 
mer non  pas  seulement  la  domination,  la  prépotence, 
l'omnipotence,  mais  l'unipotence  et  runiexistence  du 
temporel,  est  aussi  le  seul  qui  ait  obtenu  et  maintenu, 
qui  ait  reçu  et  gardé,  qui  tienne  encore  de  conduire  le 
monde  exactement  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  du  tem- 
porel. 

Et  qui  dans  le  temporel  rate  si  merveilleusement. 

Arrêts  si  déliljérémenl  dessinés  de  la  grâce.  Injus- 
tice des  paysages,  qui  rend  si  inquiétants,  dans  leur 
quiétude  temporelle,  ces  paysages  de  Loire  ;  douceur 
et  grâce  angevine  ;  douceur  et  grâce  tourangelle  ; 
admirables  sinuosités  ;  non  point,  —  quelque  ])arbare 
l'aurait  dit,  —  non  point  sinuosités  d'indécision,  tâton- 
nements d'aveugle,  hésitations  de  manchot,  —  mais 
sinuosités  de  détente  et  de  caresse,  enlacements,  sinuo- 
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sites  délibérées,  embrassements  de  la  terre  par  le 
fleuve  ;  non  point  sinuosités  romantiques,  détours  pour 
ne  rien  dire,  allers  et  retours  de  contorsions  et  de  coli- 
ques, sinuosités  déclamatoires  et  nervosités;  mais 
nobles  tours  et  détours  ;  admirables,  patientes,  lentes 
sinuosités;  savantes,  aussi;  le  fleuve  a  voulu  tout  voir; 
il  n'a  pas  pris  seulement  son  temps  ; 

Quand  je  veux  en  amour  prendre  mes  passe-tem,ps  ; 

Virages  pris  au  détour  de  sa  route  comme  vous  n'en 
prendrez  jamais;  les  voilà  bien,  les  bords  légèrement 
relevés  ;  virages  d'inclinaison,  sans  une  embardée,  juste 
au  ras  du  coteau  ;  quel  char  jamais  autour  de  quelle 
borne,  char  de  course  romaine  aux  mains  de  quel 
cocher,  automobile  de  course  ou  de  route  aux  mains  de 
quel  chaufl"eur,  quel  train  de  chemin  de  fer  à  la  queue  de 
quelle  lourde  locomotive,  elle-même  aux  mains  de  quel 
couple  de  chaufleur  et  de  mécanicien,  le  rail  extérieur  un 
peu  relevé,  de  quelques  centimètres,  cinq,  sept,  neuf,  quel 
aussi  grand  char  sur  quelle  aussi  grande  voie,  autour 
de  quelles  aussi  grandes  bornes  et  sous  le  regard  de 
quels  aussi  grands  amphithéâtres,  quelle  aussi  grande 
route  autour  de  quels  aussi  grands  coteaux  vous  prendra 
jamais  un  virage  de  ce  style? 

Dans  la  poussière  et  le  soleil  des  routes  neuves 
Si  le  regret  te  point  des  chemins  d'autrefois. 
Monte  sur  la  colline,  ouvre  les  yeux  et  vois, 
Vois  les  routes  couler  ainsi  que  de  beaux  fleuves. 

Ainsi  d'im  bout  à  l'autre 
sinuosités  doubles;  je  ne  veux  pas  dire  sinuosités  en 
deux   sens,    dans    les   deux    sens    contraires,    comme 
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d'autres;  non  pas  aberrations  successives,  aboulies, 
aberration  perpétuelle,  de  sens,  dans  la  direction,  dans 
le  sens  de  la  marche,  regrets,  remords  de  celui  qui  ne 
sait  pas  où  il  va  ;  le  regret  même  est  incompatible  avec 
cette  grâce  ;  mais  au  contraire  insistance  intelligente, 
a\asée  de  celui  qui  sait  fort  bien  où  il  s'arrête  ;  sinuosi- 
tés doubles  en  ce  sens  qu'elles  se  poursuivent  non  pas 
seulement  sur  deux  bords,  xin  peu  indépendants,  de 
dessin,  l'un  de  l'autre,  il  faut  le  reconnaître,  —  et  savoir 
dire,  et  avouer  comme  on  est;  —  mais  en  ce  sens  que 
sur  chaque  bord  même  elles  se  poursuivent  sur  deux 
lignes,  sur  un  double  rivage  de  chaque  bord  ;  premier 
rivage  en  été,  ou  au  cœur  de  l'hiver,  cjuand  depuis  plu- 
sieurs semaines  il  gèle  sec  et  dur,  premier  rivage  les 
grèves  elles-mêmes,  les  grèves  admirablement  sinueuses  ; 
c'est  ici  pour  ainsi  dire  le  rivage  intérieur,  le  vêtement 
de  dedans,  plus  fin,  plus  souple,  plus  pâle  aussi,  le  lin 
blanc  et  blond  des  grèves;  ce  vêtement  intérieur,  ce 
rivage  de  dedans  disparaît,  non  pas  qu'il  disparaisse, 
mais  il  disparaît  au  regard,  simplement  recouvert,  aux 
pluies,  aux  grandes  crues  d'autonme  et  de  printemps; 
et  deuxième  rivage,  dehors  les  grèves,  rivage  extérieur, 
vêtement  de  dehors,  et  de  dessus,  vêtement  pour  sortir, 
et  pour  que  la  Loire  aille  dans  le  monde,  rivage  perpé- 
tuel, et  valable  pour  toute  l'année,  pour  les  quatre  sai- 
sons, unique  rivage  aux  grandes  eaux,  deuxième  rivage 
et  rivage  pour  ainsi  dire  de  couverture  aux  basses 
eaux,  rivage  de  couvercle  et  de  fermeture,  métal  du 
fermoir,  vieil  or,  bronze  vert,  deuxième  rivage  les  pieds 
des  coteaux  noblement  inclinés,  régulièrement  penchés, 
les  rebords  des  côtes  mêmes,  les  bords  admirablement 
un  peu  moins  sinueux  ;  plus  durs  ;  presque  un  j)eu  cui- 
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rasse  :  il  faut  qu'un  vêtement  de  dehors  aille  à  toutes 
les  intempéries  ;  un  peu  plus  fermes  donc,  dessinés  un 
peu  plus  appuyé;  d'un  ton,  d'une  couleui"  plus  ferme 
aussi,  d'une  couleur  plus  nette,  plus  entière,  d'une  cou- 
leur plus  vigoureuse,  —  comment  dites-vous  cela, 
Laurens  ;  moi  je  veux  dire  des  couleurs  qui  viennent 
davantage  de  sortir  de  chez  le  marchand  ;  —  vallonne- 
ments verts,  bois,  un  peu  semés,  rideaux,  quelques 
fois,  des  peupliers,  manteau  diapré  des  cultures,  cor- 
dons des  sentiers,  lignes  et  rubans  des  routes,  perpé- 
tuel, modeste,  fidèle  chemin  de  halage,  routes  blanches, 
aUgnements  plus  ou  moins  réticulés,  plus  ou  moins 
buissonniens  des  ceps  et  des  buissons  de  vigne  de  ce 
vin  de  sable  ;  lacets  des  routes  ;  tout  cela  fait  presque 
un  commencement  d'armature  ;  im  corselet  presque 
lacé  :  car  il  faut  qu^un  vêtement  pour  le  dehors  soit 
dessiné  ferme  et  de  couleur  nette;  , 

treilles  qui  êtes  des  vignes  en  espaliers;  treilles 
tièdcs,  treUles  chaudes,  treUles  mûres  ;  magasins,  réser- 
voirs de  soleil  ;  treilles  voluptueusement  écartelées  ; 
treilles  allongées,  apparemment  paresseuses;  treilles 
des  murs  dos  jardins  et  des  maisons  des  fermes  et  des 
villages  de  cette  vallée  allongée  elle-même,  écarteléc 
en  espalier. 

Là-dessus,  ou  plutôt  là-dedans  au  contraire,  sortant 
de  là-dedans,  loin  d'y  entrer,  une  Imuièrc  qui  éclaire  le 
soleil,  une  lumière  blonde,  dites-vous,  oui,  apparem- 
ment blonde,  mais  d'iui  tel  éclat,  tout  en  restant  réelle- 
ment blonde,  que  l'originaire  même,  qui  revient,  que 
l'cuilanl  prodigue  n'en  peut  soutenir  cet  éclat,  sans 
migraine  et  sans  froncement  des  plis  du  front. 

Rives  corsetées  ;  presque  mie  armure  ;  une  survivance, 
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lin  souvenir  de  l'armure  ;  car  elles  ne  datent  point  d'au- 
jourd'hui ni  d'hier;  elles  datent  prestiue  du  temps  de 
l'armure;  et  au  temps  où  elles  furent  endossées  pour 
toujoiu-s  pour  la  première  fois,  un  (bon)  coup  de  dague 
était  vite  donné.  Une  bonne  cuirasse  de  quelques  pièces 
métalliques  et  de  peau  de  buffle. 

les  rivières  et  le  fleuve  de  la  Pléiade  et  de  toute  la 
Renaissance  française,  le  pays  de  Ronsard  et  de  du 
Bellay; 

en  fin  les  admirables  châteaux  de  l'admirable  vallée  ; 
plus  que  double  rangée,  non  pas  doul:)le  rangée  ; 
douljle  lignée,  double  longée,  double  cortège,  double 
jonchée  de  châteaux  ;  fleuve  que  l'on  dit  qui  n'est  pas 
navigable,  et  qui  portes  plus  de  palais  que  les  autres  ne 
traînent  de  péniches;  tjuelle  aulre  vallée  dans  le  creux 
penché  de  ses  rebords  enferme  autant  de  merveilles; 
quel  autre  fleuve  a  pu  se  faire  un  tel  cortège  royal, 
fleuve  mouvant,  de  splendeurs  immobilières  ;  amours  de 
Cassandre  ;  amours  de  Marie  ;  amours  d'Astrée  ;  poésies 
pour  Hélène  ;  amours  diverses  ;  odes  ;  églogues  ;  élégies  ; 
hymne;  poèmes;  gaietés;  poésies  diverses;  le  Bocage 
royal;  tant  de  sonnets,  parfaits,  tant  de  poèmes,  par- 
faits; la  pureté  même;  la  ligne  et  la  teinte;  châteaux 
eux-mêmes;  cMteaux  et  palais  de  langage,  français;  et 
dans  le  même  temps,  dans  le  même  pays,  dans  la  même 
vaUée,  du  même  geste,  de  la  même  éclosion,  du  même 
langage,  du  même  style,  châteaux  du  même  langage 
français,  châteaux  et  palais  de  pierre  et  de  brique  ; 
doubles  architectures;  architectures  parallèles  non  sup- 
pliantes; sonnets  et  poèmes  qui  sont  des  châteaux  et 
des  palais  ;  châteaux  et  palais  qui  êtes  des  sonnets  et 
des  poèmes  ;  même  langage,  également  parfait,  en  deux 
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systèmes,  en  un  système  de  pierre  et  de  brique,  en  un 

système  de  mots  et  de  ptirases  ;  même  rj'thme  en  deux 
systèmes  de  monuments  ;  monuments,  —  sont-ils  égale- 
ment impérissables,  —  qui  disent  la  même  parole  de 
com-toisie  en  deux  modes,  solides  monuments  de  pierre 
et  de  brique,  mêmes  et  également  solides  monuments 
de  mots  et  de  phrases,  et  obéissant  aux  lois  de  la  même 
pesanteur. 

Fleurs,  feuilles,  dentelles,  robes  et  traînes  de  pierre  ; 
fleurs,  feuilles,  dentelles,  robes  et  traînes  de  mots. 

Parfait  allégement  des  monuments  architectoniques  ; 
parfaite  arcliitecture,  parfaite  horizontalité,  parfaite  ver- 
ticalité des  monuments  prosodiques.  Proportions  égale- 
ment gardées  dans  les  uns  et  dans  les  autres,  également 
parfaites,  également  sages,  également  harmonieuses. 

Fleuve  qui  chantes  éternellement  le  poème  de  la  soli- 
tude et  de  la  tranquillité  infinie,  le  seul  pourtant  qui  ait 
une  'cour,  le  seul  qui  par  une  merveilleuse  contradiction 
intérieure  vive  en  effet  dans  la  solitude  la  plus  éternelle, 
dans  la  quiétude  et  dans  la  tranquillité  la  plus  infinie, 
dans  la  paix  du  cœur  et  dans  le  noble  seul  et  seul  digne 
silence,  et  qui  dans  le  même  temps  et  pourtant,  par  une 
admirable  contrariété  intime ,  est  aussi  le  seul  qui 
se  soit  fait  plus  qu'un  cortège,  plus  qulune  cour  :  le 
seul  qui  ait  pu  se  faire  tout  un  peuple  de  châteaux. 

Architectures  admirablement  ordonnées  de  pierre  et 
de  brique,  où  la  brique  donne  le  plein  de  la  matière, 
mariage  parfait  où  le  rouge  de  la  brifjue  donne  le  plein, 
le  sang  de  la  matière,  où  la  blancheur  éclatante,  puis 
vieillie,  passée,  jaunie  comme  vm  parchemin,  crème, 
crémeuse,  ivoire,  blonde  presque  ainsi  que  les  grèves 
elles-mêmes,  dorée  prescjue  autant  que  les  grèves  sub- 
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tersinueuses ,  où  la  blancheur  autrefois  éclatante, 
aujourd'hui  éclatante  passée,  où  la  blancheur  ancienne 
éclatante,  patinée  de  la  savante  et  parfaite  et  parfaite- 
ment rectangulaire  pierre  de  taille  apporte,  donne  la 
Ligne,  fait  l'information,  donne  la  noblesse  arrêtée,  la 
décision,  la  délibération  de  la  forme,  marque  le  trait, 
souUgne  le  geste,  fait  la  limite,  arrête  et  limite  la 
matière,  donne  la  verticale,  donne  l'horizontale,  donne 
la  fenêtre,  donne  la  porte,  donne  la  barre  et  la  hauteur 
d'appui,  donne  la  courbe  vivante  et  patiemment  ascen- 
sionnelle de  l'escalier,  donne  la  rampe,  impose  l'im- 
poste, prépare  la  gouttière  même,  (sot  qui  mépriserait 
la  gouttière;  la  cathédrale,  qui  n'était  point  sotte,  ne  la 
méprisait  point,  ne  la  cachait  point,  la  montrait  plutôt, 
s'en  amusait  sans  doute,  avec  ime  espèce  d'ostentation; 
sot  qui  l'eût  -méprisée  sous  le  nom  de  gargouille  ;  sot 
aussi  qui  la  mépriserait  sous  le  plus  modeste  nom,  plus 
allongé,  lui  aussi  plus  hnéaire,  sous  la  plus  modeste 
forme,  linéaire,  de  chéneau;  quand  toute  cette  Loire, 
qu'est-ce  enfin  que  l'immense  et  centrale  gouttière  de 
tant  de  gouttières  secondaires  de  toutes  les  pluies  de 
tout  ce  château  de  terrains,  de  ce  gr.and  château  de  ter- 
rains qu'est  son  bassin  fluvial.)  dessine  le  coin,  coupe  la 
fenêtre  et  la  porte,  éternellement  rappelle  à  la  matière, 
discrètement  mais  avec  ime  invincible  fermeté  rappelle 
à  la  matière,  au  plein  rouge  ardent  et  vivant  de  la 
matière  de  brique,  et  même  au  plan  bleu  luisant  incliné 
si  étrangement  vibrant  par  plaques,  moiré,  changeant, 
luisant  quelquefois  en  rose  et  en  plaques  mouillées, 
presque  de  rouge,  de  l'ardoise,  où  le  vieux  blanc 
passé  de  la  noble  pierre  de  taille  rappelle  à  toute 
cette  matière,  si  noble  soit-elle  elle-même,  aux  pleins  et 
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aux  plans  de  toute  cette  matière,  qu'il  y  a  une  forme, 
qu'il  y  a  une  limite,  qu'il  y  a  une  ligne;  et  tj[ue  pour  la 
couleur  même  il  n'y  a  pas  seulement  le  rouge  du  sang 
des  artères  et  le  bleu  du  ciel,  quïl  n'y  a  pas  seulement 
le  rouge  de  la  cuisson  des  briques  et  le  bleu  du  ciel 
repeint  en  plaques  luisantes  plus  marquées  mais  chan- 
geantes sur  rinclinaison  aiguë  la  plus  immédiatement 
proche  des  toits,  mais  qu'il  y  a  aussi  le  blanc,  le  noble 
blanc,  la  lumière  pure,  la  ligne  pure,  le  blanc  terme,  le 
blanc  limite,  au-delà  de  qui  nul  ne  passe;  matière  lui- 
même;  mais  matière  de  quelles  formes;  matière  hellé- 
nique du  marbre  de  la  statuaire;  particulièrement 
chargée  de  rappeler  à  toute  cette  matière  que  dans  le 
monde  il  y  a  une  forme,  que  dans  la  création  il  y  a  une 
ligne  ;  pierre  de  taille  fondamentale,  éternelle  comme  la 
géométrie  elle-même,  dont  elle  est  une  expression,  une 
représentation  concrétisée  mais  parfaitement  exacte  et 
pure,  particulièrement  chargée  de  rappeler  à  toute  cette 
matière  de  la  création,  —  la  brique  étant  essentielle- 
ment moléculaire,  élémentaire,  atomistique,  équivalen- 
tielle, —  particulièrement  chargée  de  rappeler  à  toute  cette 
brique  matérielle,  à  tout  ce  contenu,  sm*  un  ton  calme 
et  courtois,  mais  ferme,  dans  un  langage  droit  et  posé, 
mais  ferme,  et  dont  elle  ne  se  départit  jamais,  —  car 
elle  s'en  acquitte,  —  cjue  l'élément  n'est  pas  tout,  qii'il 
y  a  l'ensemble  ;  que  la  cellule  n'est  pas  tout,  qu'il  y  a  le 
tissu;  cjnele  membre  n'est  pas  tout,  qu'il  y  a  le  corps; 
(lu'il  y  a  une  armature  et  une  ossature;  que  le  contenu 
n'est  pas  tout,  qu'il  y  a  une  borne,  qu'il  y  a  une  géomé- 
trie, qu'il  y  a  une  droite,  une  horizontale,  une  verticale, 
qu'il  ne  s'agit  pas  de  déborder,  inconsidérément,  d'avoir 
des  ventres  et  des  creux,  mais  qu'il  y  a  la  ligne  droite, 
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la  limitation  parfaite,   la   périphérie  et   le  périmètre, 
le  tour,  le  détour  et  le  pourtour;  le  contour;  et  au  titre 
de  la  matière  pierre  de  taille  particulièrement  chargée 
de  rappeler  aux  couleurs  matérielles  qu'il  y  a  aussi  une 
matière  éminente,  une  lumière  pure,  le  blanc  du  marbre 
de  la  statuaire  ;  particulièrement  chargée  de  rappeler  à 
notre  dame   l'architecture,  dans  im   langage  courtois 
mais  ferme,  dans  un  langage  par  définition   mesuré, 
qu'il  y  a  notre  dame  la  sculpture,  qu'il  y  a  la  sculpture 
statuaire;  ou  plutôt  qui  de  ces  châteaux  mêmes  et  de 
ces  palais,  de  ces  bâtiments  vraiment  organiques,  de 
ces    monimients  véritablement    corporels,  corps    eux- 
mêmes,  fait  autant  de  statues,  d'admirables,  de  \dvan- 
tes,  de  parfaites  statues,  qui  de  toutes  ces  architec- 
tures elles-mêmes  fait  autant  de  sculptures  et  autant  de 
statuaires;  qui  dans  ces  châteaux  enfin,  et  dans  ces 
palais,   et   toujours   comme   matière,   au  titre   de   la 
matière,  fait  la   seule  matière   de  tant  d'admirables 
détails,  fouillés,  poussés,  non  chargés,  d'une  justesse 
courtoise,  qu'il  ne  faut  point  nommer  ornements,  mais 
qu'il  ne  faut  point  nommer  du  tout,  car  ils  sont  les 
artères  mêmes  du  corps,  pour  la  forme,  les  veines  qpii 
courent,  montent,  rampent  à  fleur  de  peau,  les  filets  des 
nerfs,  le  liséré,  le  trait  même  et  le  soulignement,  à  qui 
donc  il  ne  faut  donner  aucun  nom  général  ni  générique 
d'ornement,  et  dont  vous  me  direz  les  noms  de  détail,  les 
noms  particuliers,  les  noms  techniques,  les  noms  propres, 
Fritel,  pendant  cent  sept  heures,  et  les  sources,  et  les 
causes,    et  les   origines,  toutes  moulures  et  nervures, 
feuilles  et  fleurs  de  pierre,  floraisons,  fleurons,  frondai- 
sons, racines  et  tiges  de  pierre  de  taille  dont  inlassa- 
blement vous  me  feriez  le  dessin  le  plus  scrupuleux. 
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Poèmes  qui  parlez  comme  la  pierre,  aussi  dur  sous 
l'ongle,  aussi  ferme,  aussi  courtois,  aussi  architecture 
et  statuaire  ;  pierre,  châteaux  et  palais  qui  très  exacte- 
ment parlez  le  langage  de  Ronsard. 

Suprême  recoupement  enfin,  recoupement  du  mot  et 
de  la  pierre,  du  langage  parlé  et  du  langage  dessiné, 
merveilleux  accord  intérieur  par  qui  les  noms  mêmes 
de  ces  châteaux  sonnent  comme  des  poèmes,  comme 
des  abrégés,  comme  des  raccourcis,  comme  des  extraits 
de  poèmes,  comme  des  poèmes  en  un  mot,  —  nous 
avons  dépassé  la  nouvelle  en  trois  Lignes,  —  comme 
une  culminaison  de  poème  en  un  mot,  —  concentrés 
sans  effort  par  quel  poète,  par  quel  obscur  et  merveil- 
leusement sûr  instinct  du  langage  d'un  peuple  tout 
entier  poète,  —  merveilleuse  et  aisée  conformité,  mer- 
veilleux accord  du  nom  et  de.  l'objet,  juste  application 
du  nom  sur  l'objet,  parfaitement  convenable  couronne- 
ment de  l'objet  par  le  nom  à  qui  nous  devons  ces  noms 
si  parfaitement  beaux,  Blois,  Chenonceaux,  Chambord, 
Langeais  ;  tant  d'autres  :  mais  pourquoi  emplir  un 
cahier  de  noms  dont  on  ferait  tout  un  indicateur  de 
chemins  de  fer  ;  Beaugency,  Amboise,  Valençay,  Ussé  ; 
taisons-nous  ;  et  par  mi  deuxième  recoupement  suprême, 
par  un  deuxième  com'onnement  suprême,  par  un  encore 
plus  merveilleux  redouljlement  de  ce  couronnement 
suprême  ces  noms  de  poètes  (jui  sont  beaux  comme  des 
noms  de  châteaux,  qui  sont  faits  tout  à  fait  comme  des 
noms  de  châteaux.  Pierre  tle  Ronsard.  Jeau  Daiirat 
était  mi  pseudonyme;  mais  bougre  quel  pseudonyme; 
c'était  im  bien  beau  pseudonyme  ;  et  puis  enfin  il  se  nom- 
mait Disnemandy,  qui  vaut  bien  les  autres;  les  noms  des 
sept  étoiles,  Pierre  de  Ronsard,  Jean-Antoine  de  Baïf, 

i44 


DANS    LE   MONDE   MODERNE 

Jo achini  du  Bellay,  cjiii  a  fait  les  deux  plus  beaux  sonnets 
du  monde,  Pontus  de  Thyard,  Rémi  Belleau,  Jodelle; 
taisons-nous  :  et  ceux  qu'il  ne  voit  pas  lui-même,  le 
fleuve  Loire,  ceux  dont  il  ne  baigne  pas  les  pieds, 
croyez,  mon  cher  Halé\'A',  qu'il  fait  comme  nous  ;  il  ne 
prend  pas  le  chemin  de  fer  pour  les  aller  voir;  nous 
savons  enfin  aujourd'hui,  par  les  enseignements  les  plus 
récents  de  l'histoire  des  religions,  nous  savons  d"ime 
connaissance  vraiment  scientifique  et  ainsi  d'une  certi- 
tude, que  depuis  les  cosmogonies  des  antiquités  les 
plus  hautes  les  totems  n'ont  jamais  autorisé  les  mes- 
sieurs fleuves  à  prendre  le  chemin  de  fer  ;  le  fleuve  n'a 
jamais  eu  le  droit  de  voyager  qu'à  pied  ;  c'est,  je  crois, 
le  moyen  de  locomotion  que  vous  aussi  vous  aimez,  que 
vous  préférez  de  beaucoup,  pour  qui  vous  avez  un  véri- 
table culte;  c'est  donc  aussi  le  seul  que  nous  lui  per- 
mettrons ;  et  puis  il  n'a  pas  le  temps,  ce  fleuve  que  l'on 
dit  paresseux;  il  est  paresseux  comme  quelques-uns; 
nul  ne  travaille  autant  que  certains  paresseux,  qu'un 
paresseux  de  génie  ;  ce  fleuve  paresseux  est  un  pares- 
seux dans  le  genre  de  ce  la  Fontaine;  déjà  nommé;  il 
ne  peut  pas  avoir  le  temps;  ceux  donc  dont  lui-même 
il  ne  baigne  pas,  ceux  dont  il  ne  lave  pas  les  beaux 
pieds  de  pierre,  ceux  qu'il  ne  connaît  point  d'une  wie 
directe,  d'une  saisie,  d'un  embrassement,  d'une  étreinte 
immédiate,  —  vous  voyez,  mon  cher  collaborateur,  que 
nous  savons  parler  comme  au  Collège  de  France,  — 
croyez,  mon  cher  Halévy,  qu'il  fait  comme  nous,  le 
fleuve  :  il  en  entend  parler. 

Charles  Péguy 
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Il  a  été   tiré  de    ce   cahier  douze   exemplaires   sur 
whatman  ainsi  distribués  : 

premier  exemplaire  de  souche,  exemplaire  du  gérant; 

deuxième  exemplaire  de  souche,  exemplaire  de  l'ad- 
ministrateur ; 

troisième  exemplaire  de  souche,  exemplaire  de  l'im- 
primeur ; 

neuf  exemplaires  d'abonnement,  numérotés  de  i  à  g 
exemplaires  d'abonnement. 


Tous  nos  exemplaires  sur  whatman  sont  num.érotés 
à  la  presse  et  imprimés  au  nom  du  souscripteur  ;  nos 
tirages  d'exemplaires  sur  whatman  sont  rigoureuse- 
ment limités  au  nombre  d'abonnements  à  chaque  in- 
stant souscrits;  nous  ne  vendons  point  d'exemplaires 
sur  whatman  en  dehors  de  l'abonnement;  l'abonnement 
sur  whatman  à  cette  neuvième  série  est  de  cent  francs 
pour  tous  pays. 


Les  Cahiers  de  la  Quinzaine  sont  composés  à  la  main, 
en  caractères  fin  dix-huitième  siècle  (Didot)  de  la  fon- 
derie Majeur  (Allainguillaume  et  compagnie  succes- 
seurs) 21,  rue  du  Montparnasse,  à  Paris,  sixième 
arrondissement 


Pour  savoir  ce  que  sont  les  Cahiers  de  la  Quinzaine, 
il  suffit  d'envoyer  un  mandat  de  trois  francs  cinquante 
à  M.  André  Bourgeois,  administr^ateur  des  cahiers, 
8,  rue  de  la  Sorbonne,  rez-de-chaussée,  Paris,  cinquième 
arrondissement.  On  recevra  en  spécimens  six  cahiers 
de  la  deuxième,  de  la  troisième,  de  la  quatrième ,  de  la 
cinquième,  de  la  sixième  ou  de  la  septième  série. 

Pour  savoir  ce  qui  a  paru  dans  les  cinq  pi^emières 
séries  des  cahiers,  iQOO-igo^,  envoyer  un  mandat  de 
cinq  francs  à  M.  André  Bourgeois,  même  adresse;  on 
recevra  en  retour  le  catalogue  analytique  sommaire, 
1900-1904,  de  no&  cinq  premières  séries,  premier  cahier 
delà  sixième  série,  un  très  fort  cahier  de  XII -\-  408 
pages  trèsdenses,  in-i8  grandjésus,  marqué  cinq  francs. 

Pour  s'abonner  à  la  huitième  série  des  cahiers,  qui 
est  la  dernière  série ,  envoyer  en  un  mandat  à  M.  André 
Bourgeois,  même  adresse,  le  prix  de  l'abonnement;  on 
recevra  en  retour  les  seize  cahiers  parus  de  cette  hui- 
tième série. 


Pour  s'abonner  à  la  neuvième  série  des  cahiers,  qui 
commence  avec  le  présent  cahier,  envoyer  en  un  mandat 
à  M.  André  Bourgeois,  même  adresse,  le  prix  de 
l'abonnement;  on  recevra  le  présent  cahier,  et  de  quin- 
zaine en  quinzaine,  à  leur  date,  les  cahiers  à  paraître 
de  cette  neuvième  série. 


<M.^ 
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CAHIERS  DE  LA  QUINZAINE,  8,  rue  de  la  Sorbonne, 
rez-de-chaussée,  Paris,  cinquième  arrondissement. 

Nos  Cahiers  sont  édités  par  des  souscriptions  men- 
suelles régulières  et  par  des  souscriptions  extraordi- 
naires ;  la  souscription  ne  confère  aucune  autorité  sur 
la  rédaction  ni  sur  l'administration  ;  ces  fonctions 
demeurent  libres. 

Nos  Cahiers  paraissent  par  séries;  une  série  parait 
dans  le  temps  d'une  année  scolaire,  d'une  année 
ouvrière f  d'octobre-novem.bre  à  juin-juillet  ;  l'abonne- 
ment se  prend  pour  une  série. 

On  peut  souscrire  cet  abonnement  à  tout  moment  de 
l'année,  mais  l'abonnement  ainsi  souscrit  est,  de  droit, 
valable  pour  la  série  en  cours. 

Prix  de  l'abonnement,  pour  chaque  série  annuelle 
pendant  le  cours  de  cette  série  : 

Paris,  départements,  Alsace-Lorraine, 

Abonnement  ordi-    \        Algérie,  Tunisie vingt  francs 

naire j   Autres  pays  de  l'Union  postale  uni- 
verselle     vingt-cinq  francs 

Abonnement  sui'  whatman. . .    cent  francs  poiu-  tous  pays 

Les  exemplaires  sur  whatman,  tirage  non  réimposé, 
sont  numérotés  à  la  presse  et  imprimés  au  nom  du 
souscripteur;  le  tirage  à  part  sur  whatman  a  commencé 
de  fonctionner  au  premier  janvier  igo6  ;  les  inscrip- 
tions pour  cet  abonnement  particulier-  sont  reçues  en 
tout  temps  et  reçoivent  un  numéro  d'ordre  déterminé 
automatiquement  par  le  rang  m.ême  qu'elles  occupent 
dans  l'ordre  de  l'arrivée,  les  numéros  les  plus  bas  venant 
naturellement  aux  premières  inscriptions;  c'est  ce  nu- 
méro d'inscription  qui  devient  automatiquement  le 
numéro  du  tirage  réservé  à  chacun  des  souscripteurs  ; 
l'édition  sur  whatman  est  strictement  limitée  au 
nombre   d'exemplaires  à  chaque  instant  souscrit. 


Pour  tout  changement  d'adresse  envoyer  soixante 
centimes,  six  timbres  de  dix  centimes. 

Nous  engageons  nos  abonnés  de  certains  pays  à  nous 
demander  un  abonnement  recommandé  ;  tous  les  cahiers 
de  l'abonnement  recommandé  sont  empaquetés  à  part  et 
recommandés  à  la  poste  ;  la  recommandation  postale, 
comportant  une  transmission  de  signature,  garantit  le 
destinataire  contre  certains  abus  ;  pour  cette  recom- 
mandation, pour  tous  pays,   en  sus,   cinq  francs. 

Automatiquement  et  sans  augmentation  de  prix  les 
exemplaires  sur  whatman  sont  tous  recommandés  et 
envoyés  aux  souscripteurs  dans  des  enveloppes-sacs. 

L'abonnement  ordinaire  cesse  de  fonctionner  pouf 
chaque  série  au  plus  tard  le  3i  décembre  qui  suit 
l'achèvement  de  cette  série  ;  ainsi  jusqu'au  3i  décembre 
1907  on  peut  encore  avoir  pour  vingt  francs  les  seize 
cahiers  de  la  huitième  série  complète. 

A  partir  du  premier  janvier  qui  suit  l'achèvement 
d'xme  série,  le  prix  de  cette  série  est  porté  au  moins 
au  total  des  prix  marqués  ;  ainsi  à  dater  du  premier 
janvier  1908  la  huitième  série  complète,  s'il  en  reste 
encore  à  cette  date,  se  vendra  trente-six  francs. 

Adresser  à  M.  André  Bourgeois,  administrateur  des 
cahiers,  8,  rue  de  la  Sorbonne,  rez-de-chaussée ,  Paris, 
cinquième  arrondissement,  toute  la  correspondance 
sans  aucune  exception.  N'oublier  pas  d'indiquer  dans  la 
correspondance  le  numéro  de  l'abonnement,  comme  il 
est  inscrit  sur  l'étiquette,  avant  le  nom.  Nous  ne  répon- 
dons pas  des  manuscrits  qui  nous  sont  envoyés;  nous 
n'accordons  aucun  tour  de  faveur  pour  la  lecture  des 
manuscrits;  nous  ne  lisons  les  manuscrits  qu'à  mesure 
que  nous  en  avons  besoin  ;  les  œuvres  que  nous  publions 
appartiennent  aux  cahiers,  du  seul  fait  de  cette  publi- 
cation, en  toute  propriété  littéraire,  sans  aucune  réserve, 
et  sans  autre  signification  ni  contrat;  les  manuscrits 
non  insérés  ne  sont  pas  rendus. 


TABLE  DE  CE  CAHIER 


TAGES 


Notre  catalogue  analytique  sommaire 2 

dans  le  monde  moderne 5 

Charles  Péguy. —  de  la  situation  faite  au  parti 
intellectuel  dans  le  monde  moderne  devant 

les  accidents  de  la  gloire  temporelle 7 

Il  a  été  tiré  de  ce  cahier i^j 

Pour  savoir  ce  que  sont 1^9 

Nos  Cahiers  sont  édités i5i 

Table  de  ce  cahier i55 


Nous  avons  donné  le  bon  à  tirer  après  corrections 
pour  douze  cents  exemplaires  de  ce  premier  cahier 
et  pour  douze  exemplaires  sur  whatman  le  mardi 
premier  octobre   igoj. 

Le  gérant  :  Charles  Péguy 

Ce  cahier  a  été  composé  cl  tiré  par  des  ouvriers  syndiques 
Suresnes.  —  Imprimerie  Ernest  Payer,  i3,  me  Pierre-Dupont.  —  i85i 


Dans  les  seize  cahiers  de  la  huitième  série,  qui  est  la 
dernière  série,  année  scolaire  igo6-igoy,  nos  Cahiers 
ont  publié  : 

I.  —  petit  index  alphetbétique  de  nos  éditions  antérieures 
et  de  nos  sept  premières  séries  (i goo-i po6J,table  analyUqae 
très  sommaire  de  notre  septième  série  (jgo5-igo6j 

deux  francs 

II.  —  Romain  Rolland.  —  Vies  des  hommes  illustres.  — 
la  vie  de  IVÙchel-Ange.  —  II.  —  l'abdication. .  trois  francs 

lU.  —  Charles  Péguy.  —  de  la  situation  faite  à  l'histoire 
et  à  la  sociologie  dans  les  temps  modernes,  deux  francs 

IV.  — "VI.  —IX.  —  Romain  Rolland.—  Jean-Christophe. 
—  la  seule  édition  complète.  —  IV.  —  la  révolte.  —  i.  — 
Sables  mouvants.  —  2. —  l'enlisement. —  3.  —  la  délivrance.. . 

trois  cahiers  de  chacun. . .  trois  francs 

V.  —  Charles  Péguy.  —  de  la  situation  fïdte  au  parti 
intellectuel  dans  le  monde  moderne deux  francs 

VII  et  XV.  —  Charles-Marie  Garnier.  —  les  sonnets  de 

Shsikespesire,  essai  d'une  interprétation  en  vers  français . . . 

deux  cahiers  de  chacun . . .  deux  francs 

Vni.—  Jean  Bonnerot.—  le  livre  des  Mvtqb,  fragments 

deux  francs 

X.—  XII.—  XIV.  —  Edmond  Bernus.  —Polonais  et  Prus- 
siens, de  la  résistance  du  peuple  polonais  aux  exactions  de 
la  germanisation  prussienne...  trois  cahiers  de  chacun... 

deux  francs 

XI,  —  Jérôme  et  Jean  Tharaud.  —  Bar-Gochebas,  — 
notre  honneur deux  francs 

Xin.  —  Henriette  Cordelet.  —  Swift deux  francs 

XVI.  —  Georges  Sorel.  —  les  préoccupations  méta- 

Jhysiques  des   physiciens  modernes,    avant- propos    de 
ulien   Benda deux  francs 

Jusqu'au  3i  décembre  igoj  on  peut  avoir  tous  ces 
seize  cahiers  ensemble,  sauf  épuisement,  en  s'ahonnant 
rétrospectivement  à  cette  huitième  série. 

Voira  l'intérieur  en  fin  de  ce  cahier  les  conditions 
et  le  prix  de  l'abonnement. 


Nous  mettons  le  présent  cahier  dans  le  commerce; 
premier  cahier  de  la  neuvième  série;  un  cahier  jaune 
de  i56  pages;  in-i8  grand  Jésus;  nous  le  vendons 
deux  francs.  ^ 


DEUXIEME  CAHIER    DE    LA   NEUVIEME   SERIE 


ROBERT  DREYFUS 


Quarante-Huit 


ESSAIS    D'HISTOIRE    CONTEMPORAINE 


CAHIERS   DE   LA   QUINZAINE 

paraissant  seize  fois  par  an 

PARIS 

8,   rue  de   la   Sorbonne,  au   rez-de-chaussée 


Quarantc-lhiit. 


Nous  avons  publié  dans  nos  éditions  antérieures  et 
dans  nos  cinq  premières  séries,  igoo-igo^,  un  si 
grand  nombre  de  documents,  de  textes  formant  dos- 
siers, de  renseignements  et  de  commentaires  ;  —  un 
si  grand  nombre  de  cahiers  de  lettres,  —  nouvelles, 
romans,  drames,  dialogues,  poèmes  et  contes;  —  un 
si  grand  nombre  de  cahiers  d'histoire  et  de  philo- 
sophie ;  et  ces  documents,  renseignements,  textes, 
dossiers  et  commentaires,  ces  cahiers  de  lettres, 
d'histoire  et  de  philosophie  étaient  si  considérables 
que  nous  ne  pouvons  pas  songer  à  en  donner  ici 
l'énoncé  même  le  plus  succinct;  pour  savoir  ce  qui  a 
paru  dans  les  cinq  premières  séries  des  cahiers,  il 
suffit  d'envoyer  un  mandat  de  cinq  francs  à  M.  André 
Bourgeois,  administrateur  des  cahiers,  8,  rue  de  la  Sor- 
bonne,  rez-de-chaussée,  Paris,  cinquième  arrondisse- 
ment; on  recevra  en  retour  le  catalogue  analytique 
sommaire,  igoo-igo^,  de  nos  cinq  premières  séries. 

Ce  catalogue  a  été  justement  établi  pour  donner, 
autant  qu'il  se  pouvait,  une  image  en  bref,  un  raccourci, 


une  idée,  abrégée,  mais  complète,  de  nos  éditions  anté- 
rieures et  de  nos  cinq  premières  séries  ;  tout  y  est  classé 
dans  l'ordre  ;  il  suffit  de  le  lire  pour  trouver,  à  leur 
place,  les  références  demandées. 

Ce  catalogue,  in-i8  grand  Jésus,  forme  un  cahier 
très  épais  de  XII-\-^o8  pages  très  denses,  marqué  cinq 
francs  ;  ce  cahier  comptait  comme  premier  cahier  de  la 
sixième  série  et  nos  abonnés  Vont  reçu  à  sa  date,  le 
a  octobre  igo/f,  comme  premier  cahier  de  la  sixième 
série;  toute  personne  qui  Jusqu'au  3i  décembre  igo5 
s'abonnait  rétrospectivement  à  la  sixième  série  le  rece- 
vait, par  le  fait  même  de  son  abonnement,  en  tête  de  la 
série;  nous  l'envoyons  contre  un  mandat  de  cinq  francs 
à  toute  personne  qui  nous  enfuit  la  demande. 
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ESSAIS   D'HISTOIRE 
CONTEMPORAINE 


^ 


DU  MEME  AUTEUR 

aux  Cahiers  de  la  Quinzaine 

Robert  Dreyfus.  —  la  vie  et  les  prophéties  du 
comte  de  Gobineau,  —  seizième  cahier  de  la  sixième 
série  : 

I.  —  La  morale  aristocratique  du  comte  de  Gobineau. 
II.  —  Années  de  jeunesse  (i8i6-i855).  —  L'Essai  sur  Viné- 
galité. 

III.  —  Méthode  historique.  —  Inefficacité  des  mœurs,  des 

lois,   du  climat,  des  croyances.  —  Efficacité  du 
«  mérite  relatif  des  races  ». 

IV.  —  Théorie  des  races.  —  Gobinisme  et  Antisémitisme. 
V.  —  Synthèse  historique.  —  Les  grandes  civilisations 

humaines.  —  Théorie  de  la  démocratie.  —  Pessi- 
misme. 
VI.  —  Gobinisme  et  Nationalisme.  —  Tableau  des  valeurs 

gobiniennes. 
VII.  —  Gobineau,  Renan  et  Taine.  —  Voyages  et  carrière 

(1855-1877).  —  L'Histoire  des  Perses. 
VIII.  —  Le  Génie  asiatique.  —  Trois  ans  en  Asie.  —  Traité 

des  écritures  cunéiformes.  —  Les  religions  et  les 

philosophies  dans  l'Asie  centrale. 
IX.  —  Littérature.  —  Souvenirs   de  voyage.  —  Nouvelles 

asiatiques.  —  Les  Pléiades.  —  La  Renaissance. 
X.  —  «   Ottar  Jarl,  pirate  norvégien...   »   —   Dernières 

années   (1877-1882). 

un  cahier  blanc  de  xii-f-36o  pages,  marqué 

trois  francs  cinquante 


On  sait  que  ce  cahier  est  complètement  épuisé;  la 
seule  édition  de  ce  Gobineau  qui  soit  aujourd'hui  dans 
le  commerce  est  l'édition  Cahnann  Lévy  annoncée  ci- 
après,  en  vente  à  la  librairie  des  cahiers. 
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DU  MEME  AUTEUR 

en  vente  à  la  librairie  des  cahiers 


Robert  Dreypus.  —  Essai  sur  les  lois  agraires 
à  Rome;  Spurius  Gassius  Vicellinus  et  les  premiers 
démagogues  ;  Tiberius  Sempronius  Gracchus  et  Gaïus 
Sempronius  Gracchus  ;    crises    sociales  et    secousses 

agraires  ;  Calmann  Lévy,  éditeurs 

trois  francs  cinquante 

Robert  Dreyfus.  —  La  vie  et  les  prophéties  du 
comte  de  Gobineau;  —  nouvelle  édition;  —  Calmann 
Lévy,  éditeurs trois  francs  cinquante 


Daniel  Halévy  et  Robert  Dreyfus.  —  une  tra- 
duction française  de  Frédéric  Nietzsche.  —  le  Cas 
Wagner,  un  problème  musical deux  francs 


AU    LECTEUR 


Je  réunis  ici  quatre  études  sur  l'histoire  de  la 
Deuxième  République.  Elles  ne  sont  pas  inédites;  les 
plus  anciennes  furent  publiées  à  une  date  où  l'anima- 
tion de  1848  semblait  avoir  ressuscité. 

Bien  que  ces  études  ne  soient  que  des  fragments 
d'histoire,  peut-être  aideront-elles  le  lecteur  à  com- 
prendre comment  la  reconstitution  très  rapide  des 
forces  conservatrices,  après  la  tourmente  de  février- 
juin  1 8 /f  8,  prépara  l'opinion  française  à  désirer  ou  à 
accepter  le  Coup  d'État  du  2  décembre  i85i. 

» 

R.   D. 
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LA   REVOLUTION    DE    FEVRIER 

Causerie 
faite  aux   «  Soirées    Ouvrières  de    Montreuil-sous-Bois 
en  février    I  9  00 


La  République  est  une  surprise, 
dont  nous  avons  fait  un  miracle. 

Lamartine 


iS' 


LA  RÉVOLUTION  DE  FÉVRIER 


Mesdames  et  Messieurs, 

Vous  m'avez  prié  de  vous  entretenir  ce  soir  de  la 
Révolution  de  Février  1848;  et  je  veux  vous  dire  pour- 
quoi elle  semble  une  des  plus  belles  et  des  plus  tristes 
qui  aient  ému  l'humanité. 

Cette  révolution  s'est  faite  au  nom  des  espérances  les 
plus  généreuses  et  en  un  sens  les  plus  fécondes,  et 
pacifiquement,  par  consentement  universel,  sans  écha- 
faud,  sans  guillotine,  presque  sans  colère.  Et  cette  ré- 
volution si  douce,  si  humaine,  jusqu'à  en  être  candide, 
a  fait  tout  de  suite  une  sorte  de  fusée  à  travers  l'Europe. 
Tout  de  suite,  elle  est  apparue  aussi  protectrice  à  tous 
les  opprimés  d'Europe,  aussi  menaçante  à  leurs  oppres- 
seurs, que  la  surprenante  révolution  dont  les  nations  et 
les  monarques  avaient  gardé  le  souvenir  :  la  Révolution 
française  de  1789.  Du  premier  coup,  ils  avaient  reconnu 
qu'elle  aussi  la  Révolution  de  Février  1848,  si  elle  s'ac- 
complissait en  France,  ne  s'accomplissait  pas  seulement 
pour  la  France,  mais  pour  l'Europe  et  pour  le  monde, 
au  nom  de  la  solidarité  fraternelle  des  peuples...  C'est 
une  des  raisons  de  sa  grandeur. 

Mais  la  Révolution  de  1848  ne  fut  pas  un  simple  mou- 
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vement  politique.  Elle  fut,  par  essence,  un  mouvement 
social.  Dès  les  premiers  jours,  les  hommes  clairvoyants 
ne  s'y  trompèrent  point.  —  Cette  révolution,  disaient-ils, 
est  la  révolution  du  travail...  Et  ils  disaient  vrai!  Le 
mouvement  de  Février,  les  barricades  de  Février,  ce 
fut  vraiment  le  soulèvement  des  travailleurs  pour  la 
protection  et  l'organisation  du  travail.  Pour  eux,  il 
s'agissait  de  bien  autre  chose  que  de  substituer  une 
forme  républicaine  et  parlementaire  à  une  forme  monar- 
chique et  parlementaire  :  il  s'agissait  de  refondre  les 
formes  sociales,  afin  d'introduire  plus  de  justice  et  plus 
de  bonheur,  —  toute  la  justice  et  tout  le  bonheur  pos- 
sibles, —  dans  la  vie  des  hommes. 

Et  ces  progrès,  cette  saute  immense  de  l'humanité  en 
quête  de  bonheur  et  de  justice,  les  travailleurs  répulîli- 
cains  de  1848  crurent  possible  de  l'accomplir  brusque- 
ment et  méthodiquement,  grâce  à  la  bonne  volonté  de 
tous  et  à  la  magie  du  pouvoir.  Cette  pensée  les  rendait 
capables  de  consentir,  d'avance,  aux  plus  durs  sacri- 
fices. —  Nous  avons  trois  mois  de  misère  au  service 
de  la  République...  Voilà  ce  que  répètent,  en  1848, 
les  ouvriers  des  faubourgs.  «  L'antiquité  et  la  Révo- 
lution de  1792  n'ont  rien  de  comparable,  a  écrit 
Proudhon,  à  ce  cri  parti  des  entrailles  du  peuple  de 
Février.  »  (i) 

Le  peuple  de  Février  a  mis  trois  mois  de  misère  au 
service  de  la  République.  Mais  la  République,  —  c'était 
à  prévoir,  —  n'a  pas  aboli  la  misère.  Et  cette  magnifique 
Révolution,  qui  avait  déchaîné  tant  d'espérances,  n'a 


(i)  Les  Confessions  d'un  révolutionnaire  pour  servir  à  l'histoire  de 
la  Révolution  de  février,  1849,  chapitre  VI,  page  19,  colonne  a. 
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été,  —  cela  est  triste  à  dire,  mais  c'est  vrai,  et  par  con- 
séquent il  faut  le  dire,  —  qu'un  avortement  continu, 
dont  la  rapidité  épouvante. 


* 


Le  24  février  1848,  la  monarchie  de  Louis-Philippe 
disparaît  sous  le  mépris  universel  :  mépris  des  légiti- 
mistes; mépris  de  la  bourgeoisie;  mépris  du  peuple; 
mépris  de  l'Europe. 

Elle  est  devenue  un  régime  de  corruption,  sans  vertus, 
sans  force  et  san^  gloire,  ne  représentant  aucune  idée, 
conciliant  à  grand  peine  quelques  intérêts.  On  ne  peut 
même  pas  dire  que  Février  la  renverse  :  elle  tombe  seule, 
comme  un  fruit  rongé  tombe  de  l'arbre  auquel  il  ne  peut 
se  retenir.  A  cette  monarchie  succède  le  Gouvernement 
provisoire,  composé  d'hommes  honnêtes  et  sincères, 
mais  de  tempéraments  et  de  doctrines  hétérogènes,  les 
uns  timorés  et  les  autres  téméraires.  Les  circonstances 
mènent  ces  hommes  à  promettre  à  la  foule  ce  qpi'elle 
exige  d'eux  et  ce  qu'ils  ne  peuvent  lui  donner  :  une 
organisation  économique,  une  conscience  sociale.  Leur 
erreur,  —  dénoncée  par  Proudhon,  dans  ses  lumineuses 
Confessions  d'un  révolutionnaire,  —  est  de  croire  qu'il 
suffît  de  renvoyer  un  gouvernement  monarchique,  de  le 
remplacer  par  des  gouvernants  républicains  et  d'univer- 
saliser le  droit  de  suffrage,  pour  élaborer  la  vraie  Répu- 
blique. 

Ledru-Rollin,  en  1848,  donne  le  suffrage  universel  à  la 
France.  Voyons  ce  que  la  France  en  a  fait. 

En  février  1848,  chute  de  Louis-Philippe;  en  avril  et 
mai,  élections  législatives  et  réunion  de  rAssemblée 
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Constituante;  en  juin,  dissolution  brutale  des  Ateliers 
nationaux.  En  ce  même  mois  de  juin,  l'Assemblée, 
devenue  le  jouet  de  M.  de  Falloux  et  de  l'extrême-droite, 
donne  la  dictature  au  général  Eugène  Cavaignac.  Mais 
ni  ces  légitimistes  rusés,  ni  cette  bourgeoisie  effrayée, 
ni  le  général  Cavaignac,  incontestablement  honnête 
homme,  encore  qu'ambitieux,  rogue  et  malhabile,  n'ont 
travaillé  pour  eux-mêmes.  En  décembre  1848,  la  France 
entière,  écœurée,  lassée,  désireuse  surtout  de  repos 
matériel,  la  France  des  campagnes  et  des  villes  se  jette 
dans  les  bras  du  sauveur  qui  s'offre.  —  A  l'élection  du 
10  décembre  1848,  la  France  acclame  le  prince  Louis- 
Napoléon  Bonaparte  comme  président  de  la  République, 
par  cinq  millions  et  demi  de  voix  contre  quatorze  cent 
mille  au  général  Cavaignac,  trois  cent  soixante-dix  mille 
à  Ledru-Rollin,  trente-six  mille  à  Raspail,  et  dix-sept 
raille  à  Lamartine...  Voilà  ce  que  la  France  avait  fait 
du  suffrage  imiversel. 

A  cette  déchéance  des  espoirs  de  Février,  il  y  a  cer- 
tainement une  raison,  un  secret.  Notre  tâche  est  de  les 
découvrir.  Notre  méthode  sera  de  reprendre,  im  à  un. 
les  principaux  événements  de  cette  période  courte, 
mais  chargée,  en  recherchant  comment  ils  s'enchaînent 
et  par  là  ce  qu'ils  signifient. 


En  i8'3o,  deux  partis  s'étaient  associés  pom*  chasser 
le  roi  Charles  X  :  les  républicains,  et  les  monarchistes 
libéraux.  Au  lendemain  des  Trois  Glorieuses,  un  conflit 
armé  de  ces  deux  partis  fut  à  craindre  ;  mais  ou 
l'esquiva   par  une   transaction.   Cette   transaction   fut 
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justement  la  monarchie  de  Louis-Philippe,  orléaniste 
et  libérale.  On  la  nommait,  en  ce  temps,  «  la  meilleure 
des  Républiques  ». 

Les  républicains,  se  sentant  les  moins  forts,  avaient 
cédé  et  renoncé  au  pouvoir,  mais  non  à  l'action,  à  la 
lutte.  Leur  propagande  continua  et  fut  double  :  propa- 
gande d'idées  ;  propagande  de  fait.  Elle  s'exerçait  prin- 
cipalement par  les  sociétés  secrètes,  qui  organisèrent  à 
Paris  et  à  Lyon  les  deux  grandes  insurrections,  du  reste 
prématurées,  de  i832  et  i834.  A  Lyon  déjà,  en  i83i, 
s'était  produite,  sur  une  question  de  salaires,  la  ter- 
rible grève  des  ouvriers  en  soie,  qui  descendirent  de  la 
Croix-Rousse  en  portant  le  drapeau  noir,  où  se  lisait 
l'inscription  célèbre  :  Vivre  en  travaillant  ou  mourir  en 
combattant!  et  cjui,  dix  jours  durant,  mais  seulement 
dix  jours,  demeurèrent  maîtres  de  la  viUe.  Sans  parler 
du  «  massacre  de  la  rue  Transnonain  »,  l'insurrection 
parisienne  et  lyonnaise  de  i834  provoqua  une  répression 
lourde.  Répression  judiciaire  d'abord  :  le  procès  d'avril 
(i835),  procès  monstre.  Cent  soixante-quatre  accusés, 
dix-sept  mille  pièces,  quatre  mille  témoins.  Les  accusés 
refusant  d'accepter  la  juridiction  de  la  Chambre  des 
Pairs,  on  prit  le  parti  de  les  condamner  sans  les 
entendre.  Ensuite,  répression  législative,  sous  forme  de 
lois  destinées  à  faciliter  les  condamnations  politicfues 
et  à  intimider  la  presse.  Ces  lois  demeurèrent  célèbres 
sous  le  nom  de  lois  de  Septembre  (i835).  De  toute  la 
presse  républicaine,  un  seul  journal  put  matériellemeut 
subsister  :  le  National,  d'Armand  Carrel.  Or,  ce  journal 
avait  rompu  toute  attache  avec  les  révolutionnaires. 

C'est  justement  vers  .cette  époque  que  le  parti 
«  socialiste  »  ou  «  communiste  »  se  constitue  en  Alle- 
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magne  et  en  France.  En  France,  c'est  d'abord  un  parti 
d'étudiants  et  d'ouvriers  :  il  domine  et  dirige  les 
sociétés  secrètes.  Mais,  parallèlement  à  lui,  se  déve- 
loppe dans  la  classe  moyenne  uji  parti  bourgeois  révolu- 
tionnaire, cjui  exerce  un  prosélytisme  intellectuel  et 
affiche  des  opinions  hardies  et  ardentes.  Louis  Blanc, 
écrivain  de  souche  bourgeoise,  publie  en  1840  une  bro- 
chure où  il  reprend  une  vieille  formule  saint-simonienne 
sur  l'Organisation  du  travail.  Étant  lui-même  un  centra- 
liste, un  autoritaire,  —  l'antagoniste  né  d'un  Proudhon, 
—  Louis  Blanc  préconise  la  conquête  du  pouvoir,  1'  «  or- 
ganisation du  travail  »  par  l'État.  Le  mot  et  l'idée  font 
fortune,  non  seulement  dans  la  classe  ouvrière,  mais 
même  dans  les  sphères  bourgeoises.  En  1840,  François 
A  rago  déclare  devant  la  Chambre  qu'il  faut  «  organiser 
le  travail  ».  Le  banquier  républicain  Michel  Goudchaux 
parle  dans  un  banquet  de  Y  «  exploitation  de  l'homme 
par  l'homme  ».  Deux  ans  plus  tard,  l'Allemand  Stein 
écrit  :  «  Le  temps  des  mouvements  purement  poUtiqpies 
est  passé  en  France.  La  prochaine  révolution  ne  peut 
être  qu'une  révolution  sociale.  »  (i) 

Pourtant,  ne  vous  y  trompez  pas.  Les  républicains, 
modérés,  radicaux  ou  communistes,  n'étaient  encore  à 
tout  prendre  que  des  individus  isolés,  des  groupes  rela- 
tivement imperceptibles.  Dans  les  masses  paysannes  et 
même  dans  plusieurs  régions  ouvrières,  un  autre  senti- 
ment régnait,  non  républicain,  celui-là,  mais  bonapar- 
tiste. Napoléon  y  avait  gardé  sa  légende,  la  légende  des 
temps  héroïques  où  la  France  mettait  l'Europe  en  coupe 


(1)  Voir  Seignobos,  Histoire  politique  de  l'Europe  contemporaine, 
chapitre  V. 
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et  OÙ  chaque  enfant  français,  lors  de  sa  naissance,  était 
destiné  à  devenir  maréchal  ou  à  périr  sous  le  canon. 
Les  paysans  de  France  avaient  oublié  les  Prussiens  et 
les  Cosaques,  l'invasion,  la  ruine  et  le  carnage  de 
l'époque  napoléonienne,  —  ils  ne  se  souvenaient  que  du 
butin  et  de  la  gloire,  de  la  suprématie  militaire,  des 
promenades  fructueuses  à  travers  l'Europe.  Au  moment 
du  retour  des  cendres  de  l'Empereur,  imprudemment 
machiné  par  le  gouvernement  de  M.  Thiers,  ce  fut  une 
sorte  de  scandale  lorsque  Lamartine,  seul  en  France, 
osa  publier  cette  opinion  prophétique  :  «  Je  ne  suis  pas 
de  cette  religion  napoléonienne,  de  ce  culte  de  la  force, 
que  l'on  voit  depuis  quelque  temps  se  substituer,  dans 
l'esprit  de  la  nation,  à  la  religion  sérieuse  delà  liberté.  »  (i) 
Le  jeu  des  rivalités  parlementaires  et  convoitises 
ministérielles  amena  pourtant  le  déclenchement  escompté 
par  les  répuljlicains.  Tliiers  contre  Guizot,  tel  fut  le 
mot  des  événements  qui  déterminèrent  la  révolution 
de  Février.  La  France  vivait,  se  sentait  vivre  sous  un 
régime  de  corruption  double.  Corruption  parlementaire  : 
il  y  avait,  à  la  Chambre,  deux  cents  députés-fonction- 
naires, et,  comme  tels,  aux  ordres  du  ministère 
Guizot.  (2)  Corruption  électorale  :  il  fallait  payer  deux 


(i)  Discours  du  26  mai  i84o  à  la  Chambre  des  Députés. 

(2)  Réciproquement,  les  députés-fonctionnaires  se  sentent  plus 
solides  en  place.  Dans  le  Xnud  Gordien,  recueil  de  nouvelles  de 
Charles  de  Bernard,  M.  de  Flamareil,  fonctionnaire  du  rcg^ne,  fait 
ce  raisonnement  :  «  Si  je  ne  suis  pas  député,  avant  trois  mois 
j'aurai  perdu  ma  place.  Je  connais  les  intrigues  qui  se  trament  à 
ce  sujet,  et  je  sais  cfue  mon  successeur  est  déjà  désigné;  tandis 
qu'une  fois  à  la  Chambre,  on  a  besoin  de  moi,  et  l'on  me  garde.  » 

Lucien  Lcnwen,  de  Stendhal,  est  un  document  très  expressif  sur 
les  mœurs  parlementaires  et  ministérielles  des  premières  années 
du  règne.  Voir  comment  se  fait  une  élection,  et  quels  sont  les 
soucis  des  ministres. 
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cents  francs  d'impôt  pour  être  électeur.  Système  par 
lequel  il  y  avait  en  tout  deux  cent  mille  électeurs  en 
France,  échangeant  leurs  votes  contre  les  faveurs 
du  pouvoir,  tandis  qu'un  Michelet  pouvait  n'être  pas 
électeur,  (i) 

La  gauche  libérale  demande  la  «  réforme  parlemen- 
taire »,  c'est-à-dire  l'incompatibilité  entre  le  mandat  de 
député  et  la  qualité  de  fonctionnaire,  et  la  «  réforme 
électorale  »,  c'est-à-dire  l'abaissement  du  cens,  l'adjonc- 
tion des  capacités.  —  Dès  1847,  l'agitation  se  manifeste 
par  une  campagne  de  banquets  oratoires,  qui  sont 
d'abord  organisés  par  l'opposition  djTiastique.  Puis  les 
républicains  s'en  mêlent.  Au  banquet  de  Lille,  Ledru- 
Rollin  refuse  nettement  le  «  toast  au  roi  ».  Les  monar- 
chistes réformateurs  s'effraient,  mais  trop  tard,  des 
auxiliaires  qu'ils  ont  acceptés.  S'agissant  de  banquets, 
c'est  le  cas  de  dire  :  le  vin  est  tiré,  il  faut  le  boire. 

La  discussion  de  l'Adresse  au  roi,  par  la  Chambre, 
fut  la  pierre  d'achoppement  du  régime.  Le  discours  du 
trône  enfermait  une  allusion  maladroite  et  provocatrice 
aux  députés  de  l'opposition,  accusés  de  soutenir  les 
«  passions  ennemies  ou  aveugles  ».  L'opposition  an- 
nonce un  banquet  de  protestation.  Ce  banquet  est 
interdit.  La  journée  du  22  février  1848  se  passe  en  bous- 
culades et  charges  de  police.  Le  lendemain,  on  construit 
des  barricades.  Louis-Philippe  cède  partiellement  :  il 
renvoie  le  ministère  Guizot.  Paris  illumine.  La  Révolu- 


(i)  Toutefois,  en  vertu  de  Tarticle  3  de  la  loi  électorale  du  19  avril 
i83i,  le  cens  était  réduit  de  moitié  pour  les  membres  et  corres- 
pondants de  l'Institut.  —  «  Je  me  suis  vraiment  toujours  tenu  très 
fier  d'être  tarifé  à  100  francs  de  capacité,  »  disait  M.  Cousin  eu 
1849.  (Voir  U.  de  Lacombe,  Débats  de  la  commission  de  1S49, 
page  91) 
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tion  semble  terminée  avant  de  naître.  Mais  il  y  a  des 
troupes  dans  Paris.  Dans  la  soirée  du  23,  une  bande 
de  manifestants  se  heurte  aux  soldats  chargés  d'inter- 
rompre la  circulation  sur  le  boulevard  des  Capucines 
et  de  protéger  la  demeure  de  M.  Guizot.  Un  coup  de 
feu  part  on  ne  sait  d'où,  (i)  suivi  d'une  décharge  que  per- 
sonne n'avait  commandée.  Le  feu  cesse.  Un  tombereau 
est  là.  Les  manifestants  ramassent  et  promènent  leurs 
morts.  Le  lendemain,  dans  les  rues  de  Paris,  on  ne  crie 
plus  :  «  Vive  la  Réforme  !  »  On  crie  :  «  Vive  la  Répu- 
blique !  » 

Dans  la  matinée  du  24,  les  révolutionnaires  enva- 
hissent le  Palais-Royal,  le  château  des  Tuileries.  Louis- 
Philippe  abdique,  et  se  sauve.  La  duchesse  d'Orléans 
se  réfugie  à  la  Chambre,  avec  ses  deux  fUs,  le  petit 
comte  de  Paris  et  le  petit  duc  de  Chartres.  La  foule 
entre  au  Palais -Bom'bon,  interrompt  la  séance.  La, 
duchesse  est  contrainte  de  se  retirer.  Après  une  minute 
de  scrupules  ou  de  perplexité,  Lamartine  prend  alors 
sur  soi  de  promettre  au  peuple  la  République,  (2)  et  fait 


(i)  D'après  Maxime  Du  Camp,  l'auteur  de  ce  premier  coup  de 
feu  fut  le  sergent  corse  Giacomoni.  (Souvenirs  de  l'année  1S48, 
pages  63  et  suivantes) 

(2)  A  la  vérité,  le  mot  de  «  République  »  ne  se  trouve  point  dans 
le  discours  de  Lamartine;  mais  la  chose  y  est. 

On  connaît  le  grandiose  début  de  ce  discours,  où  Lamartine, 
resté  poète  et  gentilhomme  courtois  même  devant  la  foule  in- 
surgée, veut  d'abord  protéger  le  courage  maternel  de  la  duchesse 
d'Orléans  et  dit  son  émotion  eu  face  d'  «  un  des  spectacles  les 
plus  touchants  que  puissent  présenter  les  annales  humaines,  celui 
d'une  princesse  auguste  se  défendant  avec  son  hls  innocent,  et 
venant  se  jeter  du  milieu  d'un  palais  désert  au  milieu  de  la  repré- 
sentation du  peuple...  » 

Lamartine  estimait  sans  doute  que  ce  ton  est  décent  lorsqu'on 
fait  de  l'Iiislairc...  Mais  les  assistants,  plus  simplistes,  purent  croire 
qu'il  se  préparait  à  défendre  les  intérêts  de  la  dynastie.  Et  pour- 
tant Lamartine,  au  témoignage  de  Victor  Hugo  (Choses  vues;  nou- 
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proclamer  un  Gouvernement  provisoire.  Puis  brusque- 
ment, dans  son  instinct  naissant  d'homme  d'État,  il 
sent  le  péril,  se  souvient  des  déchirements  qui  ont  failli 
se  produire  en  i83o...  Déjà  peut-être,  dans  les  quartiers 
de  l'Est,  à  l'Hôtel  de  Ville,  se  proclame  un  autre  Gou- 
vernement, —  d'où  menace  de  discorde  et  de  guerre 
civile  !  Dans  un  élan  victorieux  et  avec  une  présence 
d'esprit  qui  touche  au  sublime,  le  poète  rallie  alors  ses 
partisans,  enmiène  la  foule,  apaise  siu*  son  chemin  les 
soldats  incertains  de  leur  devoir,  gagne  l'Hôtel  de 
Ville...  Et  là,  en  effet,  il  trouve  d'autres  hommes,  délé- 
gués au  pouvoir  par  une  autre  foule.  De  difficultueux 
pourparlers  s'engagent.  Une  fusion  s'opère,  et  fina- 
lement le  Gouvernement  provisoire  se  trouve  constitué 
avec  Dupont  (de  l'Eure),  Arago,  Grémieux,  Marie, 
Flocon,  Lamartine,  Armand  Marrast,  Ledru-Rollin, 
'  Garnier-Pagès,  Louis  Blanc  et  son  ami,  l'ouvrier  Albert. 


Quelle  allait  être  la  conduite  du  Gouvernement  provi- 
soire ? 
Les  noms  proclamés  à  la  Chambre  étaient  ceux  des 


velle  série,  pages  i65-i66),  venait  d'annoncer  à  quatre  républicains, 
—  Armand  Marrast,  lletzcl,  Bastide  cl  l'acteur  Bocage,  —  qu'il 
combattrait  la  Régence.  Même  s'il  hésitait  encore,  ce  qui  est  indis- 
cernable, l'accueil  de  colère  et  de  stupeur  fait  à  ses  premières 
paroles  l'oblige  sur  le  champ  à  les  commenter,  si  ce  n'est  à  les 
contredire.  Il  se  reprend,  et  reconnaît  «  la  nécessité,  d'ordre  pu- 
blic, de  circonstance,  d'un  gouvernement  qui  étanche  le  sang  qui 
coule,  qui  arrête  la  guerre  civile  entre  les  citoyens...  »  Alors,  le 
poète  est  acclamé  par  l'émeute.  Et  le  A'Joniteur  ici  constate  que 
0  l'un  des  hommes  de  la  foule,  qui  est  debout  dans  Thémicycle, 
remet  son  sabre  dans  le  fourreau,  en  disant  :  «  Bravo  !  bravo  !  » 

Cet  anonyme  influent,  avec  son  sabre,  avait  compris  qu'on  lui 
donnait  la  République. 
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hommes  attachés  à  la  politique  républicaine  et  modérée 
du  National.  Les  noms  proclamés  à  l'Hôtel  de  Ville 
composaient  la  liste  de  la  Réforme,  organe  radical, 
teinté  de  socialisme.  Les  éléments  du  National  prédo- 
minèrent dans  la  liste  définitive. 

Tout  d'abord,  il  fallait  trouver  la  formule  des  évé- 
nements, définir  la  Révolution,  son  sens  et  son  but, 
enregistrer  pour  toute  la  France  ce  que  Paris  venait  de 
faire.  Dans  le  cabinet  de  l'Hôtel  de  Ville,  où  s'étaient 
groupés  ces  élus  de  l'insurrection,  Lamartine,  —  c'est 
Victor  Hugo  (i)  qui  conte  cet  incident  significatif,  — 
prit  une  feuille  de  papier,  et  il  écrivit  :  «  Le  Gouverne- 
ment prcx^isoire  déclare  que  le  gouvernement  prot^isoîVe 
de  la  France  est  le  gouvernement  républicain,  et  que  la 
nation  sera  immédiatement  appelée  à  ratifier  la  résolu- 
tion du  Gouvernement  provisoire  et  du  peuple  de  Paris.  » 

Ledru-RoUin  prit  en  mains  la  note  que  venait  de  rédi- 
ger Lamartine,  la  lut  à  haute  voix,  s'arrêta  après  le 
premier  membre  de  phrase,  et  dit  : 

—  Voilà  deux  fois  le  mot  provisoire...  il  faut  l'effacer 
au  moins  une  fois. 

Lamartine  reprit  : 

—  Il  faut  pourtant  attendre  la  sanction  de  la  France  ! 

—  Je  me  passe  de  la  sanction  de  la  France,  repartit 
Ledru-RoUin,  quand  j'ai  la  sanction  du  peuple  ! 

Et  Lamartine  de  corriger  à  son  tour  la  réplique  de 
Ledru-Rollin,  en  observant  : 

—  Du  peuple  de  Paris.  Mais  qui  peut  savoir  en  ce 
moment  ce  (jue  veut  le  peuple  de  France? 


(i)  Victor  Hugo,  Choses  vues  (nouvelle  série),  pages  168-169.  Cal- 
mann  Léyy,  1900. 
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Le  subtil  Crémieux  intervint  et  proposa  de  remplacer 
provisoire  par  actuel,  à  son  second  emploi.  Lamartine 
y  consentit.  Et  Ledru-RoUin  acquiesça  au  changement, 
en  haussant  im  peu  les  épaules... 

Au  fond,  ce  qui  venait  de  se  passer  était  très  grave. 
Ce  débat  sur  un  mot  annonçait  et  symbolisait  la  possi- 
bilité, l'imminence  de  deux  politiques,  également  répu- 
blicaines dans  l'esprit  de  leurs  auteurs,  mais  l'ime  libérale 
et  qui  riscjuait  donc  d'être  un  peu  naïve  en  période 
révolutionnaire,  l'autre  doctrinaire  et  ainsi  toute  proche 
d'être  despotique,  haïssable,  odieuse...  Suivre  Lamar- 
tine, c'était  rester  fidèle  aux  principes,  accepter  d'avance 
la  décision  du  pays,  quelle  qu'elle  fût,  monarchiste  ou 
républicaine.  C'était  optimiste,  c'était  noble,  et  c'était 
dangereux,  car  c'était  laisser  le  champ  ouvert  aux 
démarches  des  ennemis  de  la  République,  qui  n'onl  pas 
coutume  de  se  montrer  si  beaux  joueurs  lorsqu'ils 
triomphent.  Suivre  au  contraire  Ledru-RolHn,  c'était 
mettre  la  Républitpe  en  dehors  et  au-dessus  du  suf- 
frage universel,  par  là  se  mentir  à  soi-même  et  violenter 
la  nation...  Vous  voyez  comment  se  posait  le  problème 
et  combien  ce  problème  était  grave  :  il  y  avait  péril,  ou 
de  compromettre  la  liberté  en  l'honneur  de  la  Répu- 
blique, ou  de  compromettre  la  RépubUque  en  l'honneur 
de  la  liberté. 

Le  Gouvernement  pouvait-il  improviser  l'éducation 
démocratique  de  la  France  en  quelques  semaines,  avant 
les  premiers  jours  d'avril,  date  promise  pour  les  élec- 
tions à  l'Assemblée  Constituante  ?  Voilà  qui  était  fort 
douteux. 

En  réalité,  la  Révolution  de  Février  48  anticipait  sur 
les  idées  et  les  moeurs  de  la  masse  françadse.    C'est 
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évidemment  ce  que  ne  se  dissimulaient  point  les  mani- 
festants qui  réclamèrent,  avec  Blancjui,  dans  la  journée 
du  17  mars,  1'  «  ajournement  indéfini  »  des  élections... 
Ils  avouaient  par  là  que  la  Révolution  était  l'œuvre,  en 
somme  arbitraire,  d'une  minorité  et  que  cette  minorité, 
si  elle  voulait  garder  le  pouvoir,  devait  s'y  maintenir 
di  ctatorialement . 

Cette  conception  des  amis  de  Blanqui  avait  le  défaut 
d'être  implacable  et  désolante,  et  le  mérite  d'être  logique. 
Mais  les  promesses  du  24  Février  imposaient  à  la  Répu- 
blique une  consultation  rapide  et  sincère  des  masses 
populaires  brusquement  appelées  au  droit  politique.  Le 
Gouvernement  provisoire,  acceptant  cette  nécessité, 
n'accorda  qu'une  satisfaction  illusoire  aux  manifestants 
du  17  mars,  en  ajournant  de  quinze  jours  seulement  la 
convocation  des  électeurs. 

Ledru-RoUin,  en  sa  qualité  de  ministre  de  l'Intérieur, 
avait  la  charge  et  la  responsabilité  des  opérations  élec- 
torales ;  il  rédigea  la  loi  de  suffrages  la  plus  large  qu'ait 
jamais  reçue  la  France.  Cette  loi  n'excluait,  sous  aucun 
prétexte,  aucune  catégorie  de  citoyens.  Mais  en  même 
temps  Ledru-Rollin  crut  de  son  droit,  même  de  son 
devoir,  de  suppléer  à  l'éducation  politique  absente,  en 
éclairant  ces  masses  appelées  à  choisir  les  mandataires 
qui  devaient,  à  leur  tour,  doter  la  nation  d'une  Constitu- 
tion adaptée  aux  besoins  de  la  République. 

Par  malheur,  ses  Commissaires  des  départements, 
souvent  mal  choisis  et  tarés,  effrayèrent  au  lieu  de  con- 
vertir. Et  la  distinction  introduite  par  les  Bulletins  de 
la  République,  —  publication  officielle  destinée  à  être 
affichée  sur  tous  les  murs  de  France,  —  entre  les  «  répu- 
blicains de  la  veille  »,  (jue  ces  Bulletins  recommandaient 
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aux  suffrages  des  électeurs,  et  les  a  républicains  du 
lendemain  »  (nos  ralliés),  contre  qui  ces  mêmes  BuUe- 
tras  mettaient  la  défiance  du  peuple  en  éveil,  enhardit 
la  colère  des  anciens  partis,  puissants  en  province. 

Le  Bulletin  numéro  i6,  rédigé  par  George  Sand,  mit 
le  scandale  au  comble  en  avançant  qpie,  si  les  élections 
n'étaient  pas  au  gré  du  peuple  qui  avait  fait  les  barri- 
cades, il  manifesterait  à  nouveau  sa  volonté,  en  «  ajour- 
nant les  décisions rf'îme/aasse  représentation  nationale  ». 
Gela,  c'était  revenir,  avec  de  la  logique  en  moins  et  de 
la  gaucherie  en  plus,  à  la  conception  de  Blanqui.  G'était 
annoncer  qu'on  ne  tiendrait  pas  compte  du  suffrage 
universel,  si  le  suffrage  imiversel  se  tenait  mal.  G'était 
fourmr  une  arme  excellente  et  de  fortes  raisons  aux 
«  républicains  du  lendemain  »... 

Les  élections  se  firent  le  dimanche  23  avril,  jour  de 
Pâques.  Partout,  le  clergé  y  prit  tme  part  très  active. 
Dans  nombre  de  villages  de  France,  les  paysans  furent 
menés  au  scrutin  processionnellement,  par  le  cm-é  et  par 
le  maire,  (i)  Plusieurs  évêques,  divers  ecclésiastiques, 
cent  trente  légitimistes  avérés,  sans  parler  des  orléa- 
nistes et  bonapartistes,  furent  envoyés  à  l'Assemblée 
Constituante.  Elle  comprit  en  tout  neuf  cents  membres. 
Tous  se  disaient  républicains. 

L'Assemblée  se  réunit  le  4  Mai  1848.  Gette  première 


(i)  «  Nons  devions  aller  voter  ensemble  au  bourg  de  Saint- 
Pierre,  éloigné  d'une  lieue  de  notre  village.  Le  matin  de  l'élec- 
tion, tous  les  électeurs  (c'est-à-dire  toute  la  population  mâle  au- 
dessus  de  vingt  ans)  se  réunirent  devant  l'église.  Tous  ces  hommes 
se  mirent  à  la  file  deux  par  deux,  suivant  l'ordre  alphabétique; 
je  voulus  marcher  au  rang  que  m'assignait  mon  nom,  car  jo  savais 
que  dans  les  pays  et  dans  les  temps  démocratiques,  il  faut  se  faire 
m«ttre  à  la  t^Xe  du  peuple  et  ne  pas  s'y  mettre  soi-même.  »  (Sou- 
venirs d'Alexis  de  Tocqueville,  page  i4a) 
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séance  piqua  la  curiosité  publique,  justement  par  l'as- 
pect contrasté  de  cette  multitude  de  représentants  qui 
se  rendaient  en  grande  pompe  au  palais  de  la  Chambre 
et  tous,  en  ce  jour,  ne  semblaient  animés  que  d'un  atta- 
chement commun  à  la  République,  à  la  France.  On 
aimait  à  se  montrer  le  père  Lacordaire,  en  ses  habits 
blancs  de  dominicain,  siégeant  sur  les  mêmes  gradins 
que  le  pasteur  Athanase  Goquerel  et  l'avocat  juif  Gré- 
mieux  ;  deux  Bonaparte,  élus  de  la  Corse,  vis-à-vis  d'un 
La  Rochejaqueleln  ;  des  descendants  de  régicides  à  côté 
des  fils  de  chouans;  et  Barbes  assis  près  des  juges 
qui  l'avaient  jadis  condamné  à  mort,  (i)  C'étaient  là, 
semblait-il,  des  promesses  d'union,  de  concorde,  —  nous 
dirions  aujourd'hui  :  d'apaisement. 

Mais  pouvait-il  y  avoir  apaisement  vrai  et  durable 
entre  des  hommes  venus  des  contrées  de  l'esprit  les 
plus  opposées,  ne  pensant  en  rien  selon  la  même  mé- 
thode, et  n'ayant  sur  rien  le  même  horizon?  Sans 
méconnaître  la  beauté  d'intentions  que  révéladt  cet 
élan  pacifique  et  patriotique  du  4  niai  1848,  où  l'Assem- 
blée tout  entière  ne  discontinua  d'acclamer  et  de  fêter 
la  République,  force  est  aussi  de  reconnaître  que  ces 
serments  d'enthousiasme  et  d'allégresse  n'avaient  pas 
le  m^me  caractère  chez  Ledru-Rollin,  Louis  Blanc  ou 
Lamartine,  ni  surtout  s'ils  furent  proférés  par  MM.  de 
Falloux  et  de  Montalembert.  (2) 

Cela  même,  on  le  vit  bientôt. 


(1)  Voir  Daniel  Stem,  Histoire  de  la  Révolution  de  1848,  tome  II, 
pages  210-211. 

(a)  «  Je  crois,  du  reste,  qu'ici  le  cri  fut  do  part  et  d'autre  sincère  ; 
il  répondait  seulement  à  des  pensées  diverses  ou  même  con- 
traires. »  (Souvenirs  d'Alexis  de  Tocqueville,  page  i5o) 
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Je  dois  éliminer  le  récit  des  événements  et  des  tra- 
vaux qui  occupèrent  les  débuts  de  la  Constituante,  afin 
d'arriver  à  la  péripétie  sanglaxite  de  la  Révolution  de 
1848,  à  sa  catastrophe  :  savoir,  au  drame  de  la  dissolu- 
tion des  Ateliers  nationaux  ;  à  la  dictature  du  général 
Eugène  Cavaignac;  à  ce  que  Thistoire  nomme  triste- 
ment les  Journées  de  Juin. 

Mais  auparavant  il  est  nécessaire  que  j'insiste  sur 
deux  faits  d'ordre  politique,  importants  en  ce  qu'ils 
caractérisent  l'état  d'esprit  qui  était  commun  à  l'Assem- 
blée et  à  l'opinion  publique,  lorsqu'un  peu  plus  tard  la 
question  sociale  se  dressa  sur  le  problème  des  AteUërs 
nationaux. 

C'est  d'abord,  à  la  date  du  9  mai  1848,  la  démission 
collective  du  Gouvernement  pro^■isoire,  ses  pouvoirs 
étant  expirés,  et  son  remplacement  par  ime  «  commis- 
sion executive  »  de  cinq  membres  nommés  par  l'Assem- 
blée. Au  vote,  Arago,  Marie  et  Garnier-Pagès,  membres 
modérés  de  l'ancien  Gouvernement  provisoire,  furent 
élus  sans  contestation  par  plus  de  sept  cents  suffrages. 
Mais  Lamartine,  qui  s'était  solidarisé  chevaleresque- 
ment  avec  son  collègue  Ledru-Rollin,  paya  cette  loyauté 
de  conduite  en  ne  réunissant  que  643  voix;  et  Ledru- 
Rollin,  que  l'Assemblée  voulait  même  exclure,  fut  tout 
juste  élu  par  458  suffrages.  —  Ainsi  Lamartine,  par  le 
prestige  de  sa  personne,  avait  réussi  à  imposer  Ledru- 
Rollin  au  choix  de  l'Assemblée  ;  mais  sa  propre  autorité 
en  recevait  une  atteinte  sensible.  C'est  le  premier  coup 
porté  à  l'homme  dont  la  popularité  avait  été  infinie  en 
Février  dans  toutes  les  classes  et  se  retira  ensuite  de 
lui,  d'une  façon  cruelle  et  peut-être  ingrate. 

Le  second  fait,  c'est,  à  la  date  du  i5  mai  1848,  l'enva- 

3a 


à 


LA   REVOLUTION    DE   FEVRIER 

hissenient  de  l'Assemblée  par  l'émeute  ;  sa  dissolution 
prononcée  par  un  meneur  nommé  Huber,  dont  il  est 
délicat  de  dire  s'il  fut  un  fou  imprudent  ou  un  homme 
de  la  police;  et,  comme  conséquence,  l'arrestation  et  la 
mise  en  accusation  des  principaux  chefs  populaires... 
L'affaire  du  i5  mai  se  dénoua  un  an  plus  tard,  sous  la 
présidence  du  prince  Louis-Napoléon,  par  le  renvoi  de 
Raspail,  Blanqui,  Barbes,  etc. ,  devant  la  Haute  Cour  de 
Bourges.  Ce  tribunal  distribua  aux  accusés  les  peines 
de  la  déportation  et  de  la  détention,  et  les  envoya  réflé- 
chir dans  les  cachots  de  Belle-Ile-en-Mer  sur  la  majesté 
de  la  souveraineté  nationale. 

Cette  journée  du  i5  mai  fut  une  lourde  faute.  Elle 
accrut  la  force  des  partis  hostiles.  L'opinion  était 
inquiète.  Les  affaires  arrêtées.  Les  impôts  ne  rentraient 
pas.  La  taxe  des  quarante-cinq  centimes  dépopularisait 
la  République  dans  les  campagnes,  (i)  La  France  n'était 
plus  éloignée  de  rendre  la  Révolution  responsable  de 
cette  stagnation  et  de  ce  malaise.  On  se  plaisait  de 
toutes  parts  à  médire  de  cette  République  cpii  avait 
promis  la  justice  et  le  bonheur,  et  ne  procurait  que  la 
ruine,  l'insurrection... 


(i)  «  Le  Gouvernement  provisoire.  —  Considérant  que  l'intérêt 
de  la  République  exige  que  de  puissants  secours  soient  immédiate- 
ment donnés  au  travail,  à  l'industrie,  au  commerce;  —  Considé- 
rant qu'il  n'est  pas  moins  nécessaire  de  réorganiser  les  forces 
militaires  de  la  République,  —  Décrète  :  —  Il  sera  perçu  temporai- 
rement, et  pour  l'année  1848  seulement,  quarante-cinq  centimes 
du  total  des  rôles  des  quatre  contributions  directes  de  ladite 
année.  —  Les  centimes  portant  sur  la  contribution  foncière  seront 
à  la  charge  du  propriétaire  seul,  nonobstant  toute  stipulation 
contraire  dans  les  baux  et  conventions.  —  Le  montant  des  cen- 
times temporaires  sera  immédiatement  exigible,  sans  qu'il  soit 
besoin  de  nouveaux  avertissements  aux  contribuables...  »  (Décret 
du  j6  mars  1S4S) 
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Les  bourgeois  et  les  paysans,  atteints  dans  leurs 
habitudes  invétérées  comme  dans  leurs  intérêts  immé- 
diats, se  retirent  de  la  Républicpe.  Conservera-t-elle  les 
ouvriers?  A  ce  moment  de  1848,  c'est  le  nœud  de 
la  crise.  Les  événements  de  Juin  le  tranchent  :  il  nous 
reste  à  voir  comment. 


Le  25  février  184S,  sous  la  pression  de  l'émeute,  le 
Gouvernement  provisoire  avait  rendu  un  décret  par 
lequel  il  s'engageait  «  à  garantir  l'existence  de  l'ouvrier 
par  le  travail  »  et  «  du  travail  à  tous  les  citoyens  ». 
Le  lendemain  fut  décrétée  la  création  des  Ateliers 
nationaux.  Dans  cette  même  semaine,  une  commission 
fut  instituée  au  palais  du  Luxembourg,  sous  la  pré- 
sidence de  Louis  Blanc  et  de  l'ouvrier  Albert.  Avec  le 
titre  de  Comjnission  de  gouvernement  pour  les  travail- 
leurs, elle  reçut  la  «  mission  expresse  et  spéciale  de 
s'occuper  de  leur  sort  ». 

Le  décret  du  a5  février  est  généreux.  Mais  ce  décret 
est-il  applicable?  Un  Louis  Blanc  le  croit  sans  doute. 
Un  Proudhon  ne  le  croit  point. 

Tout  de  suite,  on  est  fort  embarrassé,  tant  le  nombre 
des  chômeurs  qui  se  réclament  du  «  droit  au  travail  » 
dépasse  le  nombre  des  emplois  disponibles.  Au  i5  mars, 
les  ouvriers  des  Ateliers  nationaux  sont  déjà  cinquante 
mille,  s'y  précipitant  faute  d'autre  ouvrage.  Soixante- 
cinq  mille  au  16  avril.  Cent  mille  et  davantage  en  mai.  (1) 

Au  commencement  de  mars,  un  homme  se  présente  à 


(i)  «  Aujourd'hui,  il  fie  nombre]  est  de  iiS.ooo.  »  (Monçement)  — 
Paroles  de  M.  Tn^lat,  ministre  des  Travaux  publics  depuis  le 
II  mai,  à  la  séance  du  17  mai.  (Moniteur,  1848,  page  1.039,  colonne  a) 
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M.  Marie,  ministre  des  Travaux  publics.  C'est  un  jeune 
ingénieur  :  il  se  nomme  Emile  Thomas  ;  il  a  un  plan.  Ce 
plan  consiste  à  enrégimenter  les  ouvriers  des  Ateliers 
nationaux  dans  des  cadres  créés  à  l'imitation  de  la 
hiérarchie  militaire  :  escouades,  brigades,  compagnies, 
etc.  Emile  Thomas  entretient  M.  Marie  de  son  projet;  (i) 
et  sans  doute  il  plaît,  car  il  est  nommé  directeur  des 
Ateliers  nationaux,  Avec  son  système,  il  se  flatte  que 
les  sans-travail  admis  dans  les  Ateliers  nationaux, 
payés  et  soldés  régulièrement,  donc  satisfaits,  et  solide- 
ment encadrés  par  des  brigadiers  et  des  lieutenants 
dont  on  sera  sûr,  formeront  une  armée  gigantesque  au 
service  de  l'ordre;  on  utilisera  au  besoin  cette  armée 
les  jours  d'émeute... 

A  cet  eflet,  l'antagonisme  est  soigneusement  attisé 
entre  la  Commission  du  Luxembourg  et  les  Ateliers 
nationaux.  Mais  tous  ces  calculs  sont  déjoués.  Au 
1.5  mai,  nombre  d'ouvriers  des  Ateliers  nationaux 
envahissent  et  violentent  l'Assemblée,  au  lieu  de  la 
défendre.  Puis  la  réconciliation  s'opère  entre  la  Com- 
mission du  Luxembourg  et  les  Ateliers  nationaux. 

Dès  lors,  leur  perte  est  résolue. 


La  nécessité  d'endiguer,  dériver,  voire  dissoudre,  les 
Ateliers  nationaux  n'est  douteuse  à  cette  époque  pour 


(i)  «  Je  lui  explicpial  comment,  en  réalisant  l'idée  saint-simoniennc 
d'organisation  semi-militaire  des  ouvriers,  j'espérais,  avec  le  con- 
cours des  élèves  de  l'Ecole  centrale,  arriver  à  maintenir  l'ordre 
parmi  eux,  en  agissant  surtout  par  des  moyens  d'influence  morale, 
que  la  justice  et  la  bienveillance  rendraient  faciles  A  acquérir  dans 
un  contact  permanent  avec  eux.  »  (Emile  Thomas,  JJistoirc  des 
Ateliers  nationaux,  1848,  page  35) 
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personne,  dans  aucun  parti.  Pas  même  pour  Louis 
Blanc  :  il  déplore  que  ses  conceptions  sociologiques 
soient  défigurées  et  trahies  dans  les  Ateliers  nationaux. 

L'expérience  semble  aux  uns  ridicule,  aux  autres 
ruineuse.  Elle  est  à  coup  sûr  désastreuse,  et  U  importe 
d'y  mettre  fin.  Les  Ateliers  engloutissent  chaque 
semaine  des  millions,  sans  rendre  aucun  ser^dce  durable. 
On  y  compte  aussi  par  milliers  les  inscriptions  fraudu- 
leuses. Comme  on  n'a  pas  même  un  sérieux  travail  à 
fovirnir  aux  inscrits,  on  va  jusqu'à  leur  assigner  des 
besognes  illusoires  et  d'un  comique  triste  (comme  de 
retourner  la  terre  au  Ghamp-de-Mars),  jusqu'à  attribuer, 
à  ceux  que  l'on  n'emploie  nullement,  une  «  solde  d'inac- 
tivité »,  qui  est  une  véritable  -aumône,  puisqu'elle  n'est 
pas  un  salaire. 

Deux  politiques  s'offraient  d'elles-mêmes  pour  sortir 
de  cette  impasse.  L'une  d'humanité,  de  prudence,  de 
difficultés  aussi,  mais  de  paix.  L'autre  expéditive  et  de 
guerre  civile.  La  première  fut  représentée  par  un 
homme  excellemment  intentionné,  mais  d'expérience 
parlementaire  médiocre  et  de  caractère  faible  :  le  nou- 
veau ministre  des  Travaux  publics ,  M.  Trélat.  La 
seconde  fut  mise  en  mouvement .  avec  une  science 
d'à-propos  incomparable,  par  un  hoimue  prodigieuse- 
ment fin  et  redoutable  :  le  vicomte  Alfred  de  Falloux.  (i) 


(r)  Les  hi.slorieiis  de  gauche  ont  viveiueal  reproché  a  M.  Michel 
Goudchaux,  ancien  ministre  des  linances,  d'avoir  contribué  à  hi 
trop  brusque  dissohition  des  Ateliers  nationaux.  A  la  séance  du 
i5  juin,  «  poussé  en  quelque  sorte  à  la  tribune  »  (Daniel  Stern)  par 
les  républicains  de  son  groupe,  il  eut  l'iuiprudence  de  répondre 
à  un  discours  socialiste  de  Pierre  Leroux  par  une  improvisation 
où  il  ne  paraît  pas  toujours  avoir  été  maître  de  sa  pensée  ni  de  sa 
parole,  et  de  demander  la  «  disparition  immédiate  »  des  Ateliers 
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Le  docteur  Trélat  nomme  une  commission  d'études. 
Cette  commission  présente  au  ministre  un  rapport  dont 
il  s'approprie  les  conclusions.  Grande  colonisation  algé- 
rienne, encouragements  aux  associations  ouvrières  de 
production,  caisses  de  retraites  et  d'assistance,  loi  sur 
les  prud'hommes  :  voilà  ce  que  la  commission  Trélat 
conseille  au  profit  des  ouvriers.  Commandes  directes, 
primes  à  l'exportation,  avances  sur  les  salaires,  garan- 
ties sur  certains  objets  manufacturés  :  voilà  ce  qu'elle 
offre  aux  industriels.  En  tout,  il  s'agit  d'une  dépense  de 
deux  cents  millions.  Mais  cette  dépense  est  peut-être 
plus  apparente  que  réelle,  en  tous  cas  elle  est  moins 
lourde  pour  le  pays  que  le  chômage  et  la  guerre  civile. 

N'importe,  —  ces  deux  cents  millions,  c'est  trop  cher! 


naliouaux.  Puis,  il  ajoutait  :  «  On  a  trop  cru  qu'il  était  possible 
d'ajourner  la  solution  de  la  question  de  l'organisation  du  travail... 
Je  dis  qu'il  faut,  de  toute  nécessité,  résoudre  cette  question-là 
aujourd'hui;  et  si  vous  ne  la  résolvez  pas,  la  République  périra 
et  l'État  passera  par  un  état  de  choses  que  je  ne  veux  pas  vous 
dépeindre.  Le  sol  sous  nous  est  maintenant  très  mince.  (Légères 
rumeurs)  J'ai  jeté  la  sonde,  je  pourrais  vous  en  dire  la  profon- 
deur, je  ne  vous  la  dirai  pas,  parce  que  je  ne  veux  pas  trop  vous 
effrayer.  JNIais  je  vous  déclare,  la  main  sur  la  conscience,  que 
le  sol  qui  est  sous  nous  est  très  mince  ;  nous  avons  à  nous  hâter.  » 
(Agitation)  —Moniteur,  1848,  page  1.388, colonne  2. 

M.  Goudchaux  recommandait  ensuite  l'instruction  gratuite  et  le 
crédit  aux  associations  ouvrières. 

Quelques  jours  plus  tard,  à  la  séance  du  20  juin,  M.  Michel 
Goudchaux,  qui  était  humain,  appuyait  les  conclusions  de  la  com- 
mis.sion  du  travail,  mais  sans  cacher  son  angoisse  :  «  Il  ne  suffit 
pas,  disait-il,  de  remettre  dans  la  rue  des  hommes  qu'on  a  recueil- 
lis par  la  nécessité,  par  la  dure  nécessité  des  temps;  il  faut  les 
replacer  utilement,  d'une  part,  et  de  l'autre,  faire  cesser  les  causes 
qui  ont  produit  cet  ell'et...  Nous  croyons  qu'il  est  utile  de  conti- 
nuer à  notre  commission  ou  à  une  commission  spéciale  que  vous 
créerez,  des  pouvoirs  suffisants  pour  suivre  la  question  des  ateliers 
nationaux  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  résolue  par  les  voies  que  la  rai- 
son, la  sagesse  et  l'humanité  reconnaîtront  à  la  foi».  »  —  Un  repré- 
sentant l'interrompit  :  «  Vous  n'avez  rien  proposé!  »  (Moniteur, 
1848,  page  1.4;.-.) 
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Le  23  juin,  M.  de  Falloux,  en  sa  qualité  de  rapporteur 
de  la  commission  parlementaire  du  travail,  où  il  a  su 
s'insinuer  à  temps  avec  une  remarquable  sagacité,  (i) 
conclut  au  renvoi  des  ouvriers  dans  les  trois  jours, 
moyennant  une  indemnité  globale  de  trois  millions  de 
francs,  c'est-à-dire  moius  de  trente  francs  par  honmie...(2) 
L'insurrection  menaçait.  Elle  éclate  soudain,  mysté- 


(i)  «  Dès  qu'elle  eut  constitué  le  pouvoir  exécutif,  l'Assemblée 
s'occupa  d'organiser  ses  propres  travaux.  EUe  se  divisa  d'abord, 
selon  l'usage,  en  bureaux  tirés  au  sort:  mais,  en  outre,  elle  se 
groupa  en  quinze  comités  spéciaux  intitulés  :  comité  des  finances  ; 
comité  des  affaires  étrangères  ;  comité  de  l'instruction  publique  ; 
comité  du  travaQ,  etc.,  etc.  Chaque  représentant  s'inscrivait  à  l'un 
de  ces  comités,  selon  ses  études  ou  selon  sa  préférence.  Je  choisis 
le  comité  du  travail,  au  vif  mécontentement  de  M.  de  Montalem- 
bert,  qui  me  reprochait  de  ne  pas  l'avoir  suivi  au  comité  de  l'in- 
struction publique  :  —  «  Cest  précisément  parce  que  vous  y  êtes, 
«  que  tout  autre  devient  inutile,  lui  répondis-je.  Laissez-moi  au 
«  comité  du  travail  où  ne  peuvent  manquer  de  surgir  des  questions 
«  importantes,  et  beaucoup  moins  approfondies.  N'en  abandon- 
«  nons  pas  le  monopole  à  M.  Louis  Blanc.  Puisque,  à  mon  grand 
«  regret,  M.  de  Melun  n'est  pas  parmi  nous,  laissez-moi  profiter  de 
M  la  modeste  expérience  que  j'ai  acquise  auprès  de  lui.  Laisscz- 
«  moi  mettre  une  sollicitude  vraie  à  l'égard  de  la  classe  ouvrière, 
«  en  regard  d'un  charlatanisme  qui  veut  exploiter  les  plaies  de  la 
«  société  beaucoup  plus  que  les  soulager  ou  guérir!  » 

«  Je  ne  prévoyais  pas  quelle  épreuve  m'attendait  dans  le  comité 
du  travail.  J'obéissais  uniquement  aux  sentiments  que  j'exprimais 
à  M.  de  Montalembert.  J'avais  vu  de  près  l'ouvrier  dans  les  œuvres 
chrétiennes  ;  je  savais  ce  qu'on  peut  obtenir  de  son  intelligence  et 
de  son  cœur  par  un  langage  sincèrement  ami  ;  enfin,  deux  ans  de 
vie  parlementaire  avaient  suffi  pour  m'apprcndre  que  le  pays  légal 
—  comme  on  disait  alors  —  jetait  un  regard,  non  pas  dédaigneux 
assurément,  mais  trop  négligent  ou  trop  distrait  sur  la  situation 
du  pays  laborieux.  »  (Comte  de  Falloux,  Mémoires  d'un  Boyatlste, 
tome  premier,  pages  3i5-3i6) 

(2)  «  Projet  de  décret.  —  Article  premier.  Les  ateliers  nationaux 
seront  dissous  trois  jours  après  la  promulgation  du  présent  dé- 
cret. —  Article  a.  Ne  sont  pas  compris  dans  cette  mesure  les  ate- 
liers de  femmes.  —  Article  3.  l'n  crédit  de  trois  millions  est  tni- 
vert  au  ministère  de  l'intérieur  pour  indemnité  et  secours  à 
domicile  des  ouvriers  momentanément  sans  ouvrage.  »  (Moniteur 
do  1848,  page  1.481,  colonne  3) 

La  sténographie  de  cette  séance  du  %i  juin  prend  ensuite  un 
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rieuse,  formidable.  Trois  jours  plus  tard,  elle  est  simie 
de  la  défaite  des  ouvriers  et  de  la  répression  la  plus 
farouche  qu'on  ait  vue  ensuite  jusqu'en  mai  1871.  On  se 
bat  pendant  trois  jours,  avec  un  acharnement,  un  cou- 
rage égal  des  deux  parts,  et  sans  doute  une  bonne  foi 
égale.  Cette  sinistre  guerre  des  rues  s'accompagne,  pour 
les  uns  de  la  mort,  pour  les  autres  du  renvoi  en  conseil 
de  guerre,  voire  de  la  transportation  sans  jugement, 
prononcée  par  voie  administrative.  Ainsi,  les  insurgés 
obsCurs  furent  privés  de  la  garantie  relative  des  con- 
seils de  guerre,  qui  parfois  prononcèrent  des  acquitte- 
ments, en  cas  de  flagrante  innocence. 

Les  événements  de  Juin  48  ont  laissé,  non  loin  d'ici,  (i) 
des  souvenirs  trop  précis  et  trop  lugubres  pour  qu'il 
soit  nécessaire,  ou  même  instructif,  cfue  j'insiste  sur  les 
phases  militaires  de  ces  journées.  Je  n'examinerai  pas 
davantage  si  le  général  Gavaignac,  agissant  plutôt  en 
soldat  qu'en  citoyeuj  fut  coupable  d'avoir  aidé  l'insur- 
rection à  se  concentrer  et  à  croître,  au  lieu  de  la  pré- 
venir, afin  de  lui  porter  des  coups  plus  sûrs  sans  risquer 
l'honneur  de  ses  troupes  et  de  livrer  une  vraie  bataille, 
comme  on  le  lui  reprocha  plus  tard  parmi  les  républi- 
cains. (2)  Je  ne  veux  retenir  ici  qu'une  chose.  C'est  que 


caractère  de  tragédie.  M.  de  Falloux  quitte  la  tribune.  Corbon  et 
Trélat  font  entendre  quelques  paroles  plaintives.  Mai.s  l'Assemblée 
ne  se  prononce  pas...  Soudain,  le  débat  s'arrête,  et  le  président 
Senard  lit  les  dépèches  du  préfet  de  police,  communiquant  le  ré- 
sultat des  premiers  combats  de  barricades. 

(i)  Montreuil-sous-Bois  continue  topographiquement  le  faubourg 
Saint-Antoine. 

(a)  Voir  notamment  les  accusations  portées  par  M.  Barthélémy 
Saint-Hilaire  à  la  séance  du  2.5  novembre  1848,  et  la  réplique  de 
Cavaignac.  L'Assemblée  renouvela,  à  cette  occasion,  son  vote  du 
a8  juin,  décrétant  que  le  général  Cavaignac  avait  «  bien  mérité  de 
la  Patrie  ». 
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les  coups  de  fusil  échangés  en  juin  n'ont  pas  seulement 
tué  des  insurgés  et  des  gardes  mobiles  :  ils  ont  tué  la 
Révolution  et  la  République.  A  partir  de  juin,  l'avène- 
ment du  prince  Louis-Napoléon  à  la  Présidence  d'abord, 
ensuite  à  l'Empire,  n'est  plus  qu'ime  affaire  de  dates.  La 
bourgeoisie  et  les  paysans  se  sont  désaffëctionnés  de  la 
République.  Les  ouvriers  ne  croient  plus  avoir  à 
défendre  cette  République  qui  les  a  massacrés  en  juin. 
C'est  dès  lors  la  lutte  continue  et  sourde  entre  le  Pré- 
sident plébiscité  et  les  Assemblées  divisées,  sans  pres- 
tige, qui  se  succèdent  à  l'ancien  Palais-Rourbon.  Vous 
savez  comment  cette  lutte  se  termine  au  coup  d'État  du 
2  décembre  i85i ,  par  les  fusillades  dans  la  rue,  les 
commissions  mixtes,  les  déportations,  préface  et  pré- 
mices de  l'Empire.  Mais  ce  serait  une  erreur  de  croire 
que  le  coup  d'État  ait  irrité  la  colère  du  peuple.  Des 
millions  de  voix  l'ont  approuvé  et  ratifié  au  plébiscite. 
Dans  la  Correspondance  de  Proudhon,  on  lit  à  la  date 
du  9  décembre  i85i  :  «  Je  n'ai  pas  plus  de  foi  dans  les 
départements  que  je  n'en  avais  dans  Paris;  et  quand  les 
ouvriers  du  célèbre  faubourg  (i)  jouent  au  billard  (his- 
torique) alors  que  Paris  est  en  émoi  et  disent  que  cela 
ne  les  regarde  pas,  il  est  tout  simple  que  les  paysans 
bourguignons  et  languedociens  crient  bravo.  »  (2) 

* 
*  * 

A  présent,   peut-être    sommes-nous    en    mesure  «de 
dévoiler  le  secret  de  l'échec  de  Février. 


(i)  Le  faubourg  Saint-Antoine. 

(a)  Correspondance  de  P.-J.  Proudhon,  tome  IV,  page  i3i.  Lettre  à 
M.  Mathej\ 
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La  Révolution  de  Février  donna  la  République  et  le 
suffrage  universel  à  une  société  inapte  à  la  liberté,  et 
confiante  par  tradition  dans  la  vertu  des  pouvoirs  forts 
et  les  bienfaits  de  l'autorité.  Qu'est-il  advenu?  C'est  que 
le  suffrage  universel  a  détruit  la  liberté  au  nom  même 
de  la  liberté.  En  1848,  toutes  les  forces  positives  de  la 
France  sont  contre-révolutionnaires  :  aristocratie,  bour- 
geoisie. Église,  masses  paysannes.  Tout  d'abord,  elles 
cèdent  au  cyclone  de  Février.  Après  quoi,  elles  se 
reconstituent  rapidement  et  refluent  sur  la  poussée 
républicaine.  Songeant  à  Février  1848,  Lamartine  écrit  : 
«  La  Répul)lique  est  une  surprise,  dont  nous  avons  fait 
un  miracle.  »  (i)  En  septembre  de  la  même  année,  il 
se  confie  à  un  ami  :  «  La  République  est  dans  les  vagis- 
sements de  l'enfance  la  plus  périlleuse.  Serait-elle  née 
avant  terme?  Il  dépend  de  nous  de  la  fortifier  et  de  la 
léguer  à  nos  enfants.  ».  (2) 

Les  républicains  de  1848  n'ont  pas  fortifié  la  Répu- 
blique, ne  l'ont  pas  léguée  aux  générations  ultérieures. 
Juin  les  a  pris  à  l'improviste.  Décembre  les  a  condam- 
nés. C'est  qu'im  miracle  ne  naît  jamais  d'une  surprise. 
Ou  plutôt,  il  n'y  a  pas  de  miracles.  Pour  vivre,  une 
démocratie  doit  patiemment  s'organiser  et  s'instruire. 


(1)  Lamartine,  Histoire  de  la  Révolution  de  1848,  tome  II, 
page  4o3. 

(a)  Lettre  du  21  septembre  1848  à  M.  Charles  Alexandre,  à  Mor- 
laix.  (Correspondance  de  Lamartine,  tome  IV,  page  288)' 


II 


PRÉCIS  HISTORIQUE  DE  LA  LOI  FALLOUX 


Luther  et  Marat  ne  sont  point 
nés  d'une  simple  erreur  de 
pédagogie. 


COMTE  DE  FALLOUX 


PRÉCIS  HISTORIQUE  DE  LA  LOI  FALLOUX 


I.  —  Où  M.  de  Falloux  devient  ministre 

Vers  la  fin  de  l'année  1848,  M.  Odilon  Barrot  fit  une 
démarche  auprès  du  vicomte  Alfred  de  Falloux,  repré- 
sentant de  Maine-et-Loire,  en  sa  demeure  de  la  rue  du 
Bac. 

On  était  aux  alentours  de  l'élection  présidentielle. 
Le  prince  Louis-Napoléon  se  tenait  déjà  pour  l'élu  du 
suffrage  tmiversel  au  premier  poste  de  la  République  ; 
il  orientait  sa  politique,  choisissait  ses  hommes.  M,  Odi- 
lon Barrot  venait  pressentir  le  vicomte  de  Falloux  de  la 
part  du  prince.  M.  de  Falloux  accepterait-il  l'Instruction 
Publique  et  les  Cultes  dans  un  ministère  Odilon  Barrot? 
M.  de  Falloux  se  récusa.  M.  Barrot  n'insista  point.  Mais 
à  l'Assemblée  M.  de  Falloux  remercia  le  prince,  et  le 
prince  lui  dit  :  «  Ce  n'est  pa;?  votre  dernier  mot?  » 

Cette  parole  effraya  M,  de  Falloux. 

Il  quitta  brusquement  le  Palais-Bourbon  et,  rentré 
chez  lui,  consigna  sa  porte,  qui  ne  s'ouvrit  pas  même  à 
M.  de  Montalembert,  dépêché  par  le  père  de  Ravignan. 
Mais  ces  messieurs  sollicitèrent  et  ils  obtinrent  un  ren- 
dez-vous. L'entretien  dura  trois  heures.  M,  de  Falloux 
dit  en  substance  : 

—  Ce  n'est  pas  un  scrupule  monarchique  qui  m'arrête, 
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car  la  monarchie  n'est  pas  en  question  à  cette  heure-ci. 
Il  ne  s'agit  que  de  la  religion,  qui,  elle,  n'est  jamais 
absente  de  l'intérêt  public.  Si  j'espérais  la  servir,  je 
n'hésiterais  pas  à  lui  sacrifier  toutes  mes  répugnances. 

Or,  la  tradition  napoléonienne,  les  antécédents  du 
prince  Louis  ne  le  rassuraient  guère.  L'opinion  de  M.  de 
Falloux  était  trop  émue  et  trop  chaleureuse  pour  n'être 
pas  la  plus  forte.  M.  de  Montalembert  et  le  père  de  Ravi- 
gnan  avouèrent  à  la  fin  qu'il  avait  raison.  Mais  un  billet, 
presque  amer,  du  comte  Mole  lui  apprit  qu'il  avait  tort. 
Le  mécontentement  du  comte  Mole  épouvanta  M.  de 
Falloux  :  il  déplaisait  à  son  parti  en  refusant  le  ministère 
et  ne  voulait  pourtant  ni  céder,  ni  désobéir.  Il  résolut 
d'être  introuvable... 

Le  Jardin  des  Plantes  fut  son  refuge.  M.  de  Falloux 
alla  y  méditer  plusieurs  heures  ;  puis  il  fît  demander  à 
son  amie  madame  Swetchinc  si  elle  voulait  bien  lui 
donner  secrètement  à  dîner.  Le  dîner  fut  charmant  et 
calme.  Vers  huit  heures  et  demie,  la  porte  du  salon 
s'ouvrit  et  l'abbé  Dupanloup  parut. 

L'abbé  s'excuse  pour  la  forme  auprès  de  madame 
Swetchine,  puis  il  rapporta  les  doléances,  les  menaces 
de  Louis-Napoléon  :  a  Je  comprends  ce  que  cela  signifie, 
avait  dit  le  prince.  A  l'âge  de  M.  de  Falloux,  on  ne 
refuse  pas  volontairement  un  ministère,  (i)  Son  pafti  ne 
lui  permet  pas  d'accepter.  C'est  une  déclaration  de 
guerre.  Je  voulais  prendre  mon  point  d'appui  sur  les 
conservateurs...  Je  vais  demander  à  gauche  le  concours 
qu'on  ne  veut  pas  me  prêter  à  droite.  Ce  soir,  je  verrai 
M.  Jules  Favre  !  » 


(i)  M,  de  Falloux  avAil  trente-sept  ans. 
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—  Voilà,  mon  ami,  ajouta  l'abbé  Dupanloup,  voilà  la 
situation  que  votre  entêtement  a  créée.  Vous  allez  aban- 
donner l'Italie  à  ses  convulsions,  laisser  le  pape  sans 
secours  à  la  merci  de  ses  pires  ennemis,  rejeter  dans 
l'anarchie  la  France,  qui  n'aspire  qu'à  s'en  affranchir, 
et  couvrir  de  confusion,  devant  elle,  les  plus  éminents 
représentants  du  parti  conservateur... 

M.  de  Falloux  écoutait,  atterré,  l'abbé  Dupanloup. 
L'im  et  l'autre  quittèrent  madame  Swetchine  pour 
joindre  Montalembert,  lequel  dînait  aussi  dans  le  quar- 
tier, chez  madame  Amédée  Thayer,  fille  du  général 
Bertrand,  dame  très  pieuse.  Tout  le  salon  de  madame 
Thayer  adjura  M.  de  Falloux  de  remédier  à  la  faute 
commise.  L'abbé  Dupanloup  retourna  chez  le  comte 
Mole,  d'où  il  était  venu,  et  M.  de  Montalembert  accom- 
pagna M.  de  Falloux  chez  M.  Thiers. 

L'hôtel  de  la  place  Saint-Georges  commençait  à  s'em- 
plir de  monde.  M.  de  Montalembert  pénétra  seul  au 
salon,  et  prévint  tout  bas  M.  Thiers  que  M.  de  Falloux 
attendait  dans  une  pièce  écartée. 

M.  Thiers  s'y  précipita,  souriant,  les  mains  ouvertes  : 
«  Ne  me  remerciez  pas  encore,  lui  dit  son  hôte,  je  viens 
à  vous  parce  que  les  prêtres  m'envoient...  (i)  J'accepte 
le  ministère,  si  vous  me  promettez  de  préparer,  de  sou- 
tenir et  de  voter  avec  moi  une  loi  de  liberté  de  l'ensei- 
gnement. Sinon,  non.  —  Je  vous  le  promets,  je  vous  le 


(i)  «  Je  me  servis  à  dessein  de  cette  expression  pour  bien  mettre 
tout  de  suite  mon  interlocuteur  en  face  de  la  difficulté.  »  (Falloux, 
Mémoires  d'un  Royaliste,  tome  premier,  chapitre  XI,  page  398)  Tous 
les  éléments  de  notre  récit  sont  empruntés  à  ce  même  chapitre. 
—  M.  Eugène  Veuillot,  dans  sa  précieuse  biographie  de  son  frère 
(Louis  Veuillot,  tome  II,  pages  391-292),  conteste,  mais  sans  preuves 
certaines,  que  M.  de  Falloux  ait  tant  résisté  à  devenir  ministre  et, 
parlant  de  son  récit,  dit  :  «  Quel  conte  I  » 

47 


Quarante-Huit 

promets,  répondit  M.  Thiers  avec  effusion,  et,  croyez-le 
bien,  ce  n'est  pas  un  engagement  qui  me  coûte  !  » 

Fort  de  cette  promesse,  M.  de  Falloux  devint  ministre 
de  la  seconde  République  française. 


Les  décrets  furent  signés  le  20  décembre  1848  et  paru- 
rent le  lendemain  au  Moniteur;  ils  groupaient,  sous  la 
présidence  d'Odilou  Barrot,  qui  prenait  la  Justice, 
MM.  Drouin  de  Lhuys,  de  MalevUle,  Léon  Faucher, 
Bixio,  de  Falloux,  Hippolyte  Passy,  de  Tracy,  le  général 
Rullière.  (i)  M.  Berger  fut  nommé  préfet  de  la  Seine  ;  le 
colonel  Rebillot,  préfet  de  police;  le  général  Changar- 
nier,  commandant  en  chef  des  gardes  nationales  de  la 
Seine  et  des  troupes  de  la  première  division  militaire. 

La  Révolution  était  finie,  cela  se  voyait  bien.  En  ce 
ministère  de  droite  modérée,  un  seul  ami  des  «  répu- 
blicains de  la  veille  »  :  Bixio,  du  reste  homme  d'ordre 
et  blessé  de  Juin.  Un  légitimiste  :  Falloux,  sans  doute 
introduit  sur  les  instances  de  M.  de  Persigay,  son  ami 
de  jeimesse.  (2) 


L'opinion  républicaine,  au  surplus  fort  impuissante  à 
l'Assemblée  et  dans  le  pays,  accueillait  mal  le  minis- 


(1)  MM.  de  Maleville  et  Bixio  démissionnèrent  au  bout  de  quel- 
ques jours,  par  suite  de  froissements  survenus  entre  M.  de  Male- 
ville elle  prince-président  au  sujet  de  la  participation  de  ce  dernier 
à  la  direction  de  la  politique  étrangère;  ils  furent  remplacés, dans 
le  ministère  remanié,  par  MM.  Bulfet  et  Lacrosse. 

(a)  Eu  prenant  possession  du  ministère  de  l'Instruction  publique, 
M.  de  Palloux  trouva  sur  sou  bureau  un  très  beau  portefeuille  de 
maroquin  ifouge,et  lut  sur  Tenveloppe  :  «  De  la  pari  de  M.  de  Per- 
signy.  Souvenir  de  Londres,  i83r>  ».  Eu  i835,  à  Londres,  M.  de  Per- 
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tère.  Le  nom  de  M.  de  Falloux  irritait  surtout  les  répu- 
blicains. Ce  nom  les  tenait  en  haleine.  Par  exemple,  la 
Liberté  de  penser  honorait  ainsi  le  nouveau  grand- 
maître  : 

C'est  un  homme  d'un  rare  talent,  d'un  grand  courage,  et 
d'ime  franchise  qui  nous  permet  de  dire  dès  à  présent  avec 
certitude  à  l'Université  qu'on  lui  donne  son  ennemi  pour 
chef. 

On  lisait  plus  loin  : 

M.  de  Falloux  est  un  ministre  aimable,  de  manières  gra- 
cieuses, d'une  politesse  exagérée.  Il  est  presque  aussi  bien- 
veillant pour  les  hommes  de  l'Université  qu'il  l'est  peu  pour 
les  principes.  C'est  une  manière  de  Célimène  néo-catholique, 
qui  prodigue  à  tout  le  monde  ses  caresses  et  ses  coquette- 
ries. M.  Cousin  lui-même  en  est  tout  troublé,  et  M.  Génin  (i) 


I 


signy,  exilé  et  besogneux,  mais  confiant  dans  l'avenir  du  bona- 
partisme, avait  dit  au  jeune  vicomte  de  Falloux  :  «  Vos  yeux  s'ou- 
vriront. Le  prince  Napoléon  régnera  et  vous  ferez  partie  de  son 
premier  ministère.  »  Et  il  avait  promis  de  lui  donner  son  portefeuille 
de  ministre...  M.  de  Falloux  avait  ri.  M.  de  Persigny  tenait  sa  pro- 
messe. 

Dans  ses  mémoires,  M.  de  Falloux  se  défend  assez  vivement 
d'avoir  été  le  protégé  de  M.  de  Persigny  auprès  du  prince  :  «  On 
pourrait  croire  que  celui  qui  m'envoyait  ce  portefeuille  avait  con- 
tribué à  me  le  faire  donner.  On  a  vu  qu'il  n'en  était  rien...  Il  ne 
me  rappela  pas  une  seule  fois  la  promesse  ministérielle  dont  nous 
avions  si  souvent  plaisanté  depuis  i835.  »  —  Mais  le  duc  de  Persi- 
gny (Mémoires,  page  ii)  assure  avoir  persuadé  au  prince-président 
d'introduire  dans  le  ministère  son  ami  légitimiste  «  qui,  très  hos- 
tile à  l'élément  orléaniste,  pouvait  contrecarrer  les  intrigues  de 
M.  Thiers  ou  tout  au  moins  les  surveiller  ». 

(i)  Une  note  assez  dure  de  Sainte-Beuve  indique  comment  M.  de 
Falloux  aida  les  animosités  de  M.  Génin,  chef  de  division  de  son 
ministère  et  rédacteur  au  Xational,  —  «  l'écrivain  anti-jésuitique 
et  anti-ecclésiastique  le  plus  passionné,  dont  on  redoutait  la 
plume,  »  —  contre  le  très  vieux  et  très  charmant  M.  de  Feletz, 
académicien,  critique  littéraire  aux  Débats,  administrateur  à  la 
Mazarine...  M.  de  Feletz  fut  chassé  de  la  Mazarine  :  et  M.  Génin 
fut  gardé  au  ministère.  «  M.  de  Falloux,  dit  Sainte-Beuve,  a  fait 
contre  M.  de  Feletz  ce  que  M.  Carnot  avait  refusé  de  faire.  »  (Cau- 
series du  lundi,  tome  premier,  page  Sgo,  en  uole) 
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ne  se  défend  plus  qu'avec  peine  contre  les  agaceries  de  ce 
noble  vicomte,  (i)  passé  des  bureaux  de  V  Univers  à  la  direc- 
tion de  l'Instruction  publique. 

Si  l'Université  laïque  s'accorde  donc  à  signaler  l'hos- 
tilité officielle  qu'elle  appréhende,  on  croirait  à  tort  que 
les  amis  de  l'Eglise  fussent  unanimes  dans  leur  con- 
fiance, dans  leurs  espoirs. 

Le  26  décembre  1848,  Louis  Veuillot  dîne  au  minis- 
tère de  l'Instruction  publique,  «  au  grand  scandale 
des  murailles,  si  elles  ont  un  peu  de  sentiment  ».  (2) 
Les   convives,    nombreux,    sont  tous  du  même   bord. 


(i)  La  lignée  paternelle  de  M.  de  Falloux  n'était  pas  très  ancien- 
nement noble.  INI.  Guillaume-Frédéric  Falloux,  père,  négociant 
notable  d'Angers,  bon  royaliste,  émigré  à  quatorze  ans,  avait  pris 
part  à  Maëstricht,  à  Quiberon,  dans  le  régiment  de  Talleyrand- 
Périgord.  Les  Bourbons  le  firent  chevalier  de  Saint-Louis.  Charles  X 
lui  donna  le  titre  de  comte  et  reconnut  un  majorât  en  sa  laveur, 
peu  de  jours  avant  sa  chute.  Mais  les  lettres  patentes  qui  éri- 
geaient ce  majorât,  d"un  produit  annuel  de  0  dix  miUe  cinq  cent 
trente-quatre  francs  :  auquel  majorât  a  été  attaché  le  titre  de 
Comte  »,  parurent  seulement  au  Bulletin  des  lois  du  26  novembre 
i83o.  Scellées  depuis  le  3o  octobre,  elles  étaient  signées  du  roi 
Louis-Philippe,  contre-signées  par  Dupont  (de  l'Eure),  alors 
ministre,  président  futur  du  Gouvernement  provisoire.  Ce  sont  ces 
détails  que  M.  de  Falloux  concentre  en  disant  :  «  Ma  famille  avait 
servi  la  monarchie  sans  éclat,  mais  avec  fidélité.  »  —  Sa  mère  était 
née  mademoiselle  de  Soucy  :  elle  était  iille  de  la  marquise  de 
Soucy,  sous-gouvernante  des  enfants  de  France  à  l'époque  révolu- 
tionnaire, petite-fille  de  madame  de  Mackau,  qui  eut  la  même 
charge  sous  Louis  XV.  —  Eu  1841,  le  vicomte  Alfred  avait  épousé 
mademoiselle  de  Caradeuc  de  la  Chalotais  :  «  Je  me  mariai,  dit-il, 
et  là  comme  ailleurs,  mes  opinions  politiques  ne  fiurent  pas  étran- 
gères à  ma  résolution.  A  toutes  les  qualités  qui  m'attiraient  vers 
elle,  mademoiselle  de  Caradeuc  de  la  (Ihalolais  en  réunissait  deux 
essentielles  pour  moi  :  un  ardent  royalisme  et  une  prédilection 
marquée  pour  l'Anjou.  »  M.  de  Falloux  eut  d'elle  une  fille,  qui 
mourut  jeune. 

(a)  Louis  Veuillot,  lettre  à  M.  Fayet,  professeur  de  mathéma- 
tiques au  collège  de  Colmar.  (Correspondance  de  Louis  Veuillot, 
tome  IV,  page  i85) 
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Pendant  le  dîner,  M.  de  JFalloux  dit  au  terrible  jour- 
naliste : 

—  N"ètes-vous  pas  bien  étonné  de  vous  voir  et  de 
nous  voir  tous  ici? 

—  Pour  étonné,  je  le  suis,  répond  Veuillot;  mais  je 
crois  que  nous  avons  fait  acte  de  faiblesse  en  entrant 
par  la  porte  :  il  fallait  Jeter  bas  un  pan  de  mur  pour 
nous  faire  entrer  par  la  brèche. , . 

Louis  Veuillot,  avec  sa  réplique,  représente  d'attaque 
une  fraction  militante  et  forte  de  l'élite  catholique  et  du 
clergé.  Rien  de  si  éloigné  que  cette  brusquerie  des  habi- 
tudes intellectuelles  et  tactiques  de  M.  de  Falloux. 


II.  —  Le  parti  catholique  français  et  la  liberté 
de  renseignement 


de  l'enseignement 


Dans  l'agonie  de  la  Restauration,  le  parti  catho- 
lique en  France  (comme  en  Irlande  sous  O'Gonnell, 
et  en  pays  belge  sous  Nothomb  et  l'épiscopat)  s'est 
choisi  une  position  incomparable,  simplement  abritée 
sous  le  principe  que  la  Révolution  elle-même  arbore  : 
il  ne  demande  aucun  privilège;  jl  ne  veut  que  la 
liberté. 

Le  but,  légitime,  est  fixé  par  Montalembert  :  «  natio- 
naliser le  clergé,  cléricaUser  la  nation  » .  Il  n'y  a  rien  à 
reprendre,  en  théorie,  aux  procédés.  —  En  1839,  Lamen- 
nais se  soulève  contre  l'interdiction  qui  frappe  l'ordre 
des  Jésuites  sous  le  ministère  Martignac  :  «  Nous  de- 
mandons la  liberté  promise  par  la  Charte  à  toutes  les 
religions,  la  liberté  dont  jouissent  les  protestants  çt  les 
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juifs  :  la  liberté  de  conscienee,  la  liberté  de  la  presse, 
la  liberté  de  l'éducation.  »  L'Avenir  imprime  :  «  Nous 
voulons  la  licence  de  la  presse.  »  Et  ceci  encore 
(6  juin  i83i)  :  «  Il  est  une  vénalité  permise  :  que  les 
électeurs  catholiques  se  mettent  partout  et  publitiue- 
ment  aux  enchères,  et  qu'ils  se  livrent  à  quiconque  les 
payera  le  plus  cher  en  libertés.  »  Or,  la  liberté  «  ne  se 
donne  pas,  elle  se  prend  ».  (Avenir  d'octobre  i83o)  Une 
liberté  appelle  les  autres,  donc  il  les  faut  toutes  :  libertés 
de  la  presse,  d'enseignement,  d'association. 

Mais  la  liberté  d'enseignement  et  d'éducation,  étant  de 
toutes  la  plus  précieuse,  implique  vm  effort  capital  : 
vers  elle,  à  tout  prendre,  chaque  liberté  convergera. 

On  connaît  ses  tribulations. 

La  Convention  l'avait  admise,  et  Napoléon  comprimée. 
L'Université  de  1808  fut  xm.  appareil  formidable  à  broyer 
les  pensées  mauvaises,  à  pétrir  les  docilités.  Napoléon 
s'anéantit,  son  système  demeure.  Les  royalistes,  du  bout 
des  lèvres,  promettent  d'abord  de  rendre  l'enfant  à  ses 
directeurs  naturels,  «  pères  et  mères,  tuteurs  et  familles  ». 
Après  quoi,  sans  plus  de  façons,  ils  s'approprient  la 
machine  de  l'usurpateur.  Elle  est  bonne,  on  peut  la 
garder. 

C'est  le  beau  temps  de  l'évêque  d'Hermopolis.  La 
fermeté  légendaire  de  Mgr  de  Frayssinous  redresse  les 
fictions,  supplée  aux  candeurs  de  la  loi.  Guizot  et 
Cousin  sont  renvoyés  de  leurs  chaires.  Mgr  de  Frays- 
sinous «  ne  croyait  pas,  écrit  Henri  de  Riancey,  qu'im 
protestant  (c'est  Guizot)  et  un  philosophe  (c'est  Cousin) 
pussent  enseigner  avec  impartialité  les  questions  les 
plus  délicates  de  l'histoire  et  de  la  science,  et,  par  une 
conséquence  fatale  du  monopole,  il  se  trouvait  placé 
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entre  sa  conscience  et  la  loi.  Eu  cette  occasion,  il  sacrifia 
la  loi...  »  (i) 

Ce  régime  de  servage,  d'unité  dans  une  politique  reli- 
gieuse, dure  presque  autant  que  la  branche  aînée  des 
Bourbons.  Les  petits  séminaires  se  développent,  comp- 
tent bientôt  cinquante  mille  élèves.  Mais  vers  1828,  il 
arrive  que  les  catholiques  royalistes  se  scindent.  C'est  à 
propos  de  la  Congrégation,  c'est  à  propos  des  Jésuites 
et  de  la  politique  à  suivre  envers  cet  ordre  si  singulier. 
Les  uns  sont  ultramontains,  tiennent  pour  les  Jésuites  ; 
les  autres  s'affirment  catholiques  concordataires  et  gal- 
licans. Malgré  les  préférences  du  roi,  le  cabinet  Martignac 
rend  des  ordonnances  gallicanes,  traque  les  Jésuites, 
leur  dénie  la  faculté  d'enseigner,  les  expulse  de  leurs 
maisons  d'éducation.  Et  ces  ordonnances  gallicanes  du 
ministère  Martignac  coupent  en  deux  les  catholiques  et 
suscitent,  hors  de  la  troupe  ministérielle,  la  petite  école 
ultramontaine,  agissante  et  féconde,  de  la  liberté. 

Les  Bourbons  s'effondrent.  Avec  Louis-Philippe,  la 
domination  change  de  place.  Elle  renforce  l'Université 
mi-spiritualiste  et  mi-raisonneuse.  Et  l'intolérance  éclec- 
tique de  M.  Victor  Cousin  évoque  assez  la  vigilance  de 
feu  l'évêtpie  d'Hermopolis...  —  Tout  compte  fait,  nos 
maîtres  se  valent  :  chacun  d'eux  traque  l'initiative  et 
déteste  l'indépendance.  Et  seules,  les  oppositions  ont 
un  évident  avantage  à  soutenir  la  thèse  libérale,  à  n'en 
pas  démordre.  Mais  leur  loi  intérieure  les  gêne;  car, 
plaidant  elles  aussi  le  triomphe  d'un  dogme,  elles  sont 
virtuellement  autoritaires... 


(i)  Cité  par  Taine,  Oriffinesdela  France  contemporaine  ;  le  Régime 
moderne,  tome  II,  page  240,  note  i. 
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De  fait,  Tefifort  des  catholiques  français  est  désavoué 
en  cour  de  Rome.  Le  pape  Grégoire  XVI  (i832,  ency- 
clique MLrari  i'osj  condamne  la  liberté  de  conscience, 
condamne  la  liberté  de  la  presse...  Les  catholicjues  libé- 
raux de  France  continuent  leur  propagande,  cjuand 
même...  Mais  elle  n'engagera  plus  l'Église.  Et  c'est  là 
sans  doute  un  grand  point. 

Désormais,  jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Louis-Philippe, 
ce  sera  la  guerre  :  d'une  part,  les  évéques  ;  d'autre  part, 
l'Université.  Les  temps  sont  frondeurs,  mécréants,  vol- 
tairiens.  A  la  Chambre  des  Députés,  M.  Thiers,  ambi- 
tieux et  pétulant,  donne  la  chasse  aux  Jésuites  ;  il  s'allie 
par  là  à  Michelet  et  Quinet.  La  bourgeoisie  orléaniste 
taquine  follement  le  «  parti-prêtre  »;  elle  s'en  repentira. 
Mais  la  liberté  dç  l'enseignement  est  bien  loin? 

Elle  n'a  jamais  été  si  près. 

Quarante-Huit  éclate,  telle  une  bombe,  étonnant 
d'abord  et  surtout  ses  prophètes...  Le  lendemain  du 
24  février,  sur  le  quai  Voltaire,  M.  Cousin  rencontre 
M.  de  Rémusat,  et  il  lève  les  bras  au  ciel  :  «  Courons 
nous  jeter  aux  pieds  des  évêques,  eux  seuls  nous  sauve- 
ront aujourd'hui!...  »  (i) 

La  surprise  s'évapore,  les  partis  se  reforment,  l'atroce 
crise  de  juin  met  à  nu  toutes  les  tares  sociales.  Après 
la  triste  victoire,  dans  la  terreur  qui  accompagne  la 
répression  de  la  guerre  civile,  dix-sept  petits  insurgés 
seulement,  élèves  du  clergé,  invoquent  la  protection  des 
Frères.  (2)  Est-ce  donc  que  l'Université  serait  respon- 
sable du  reste? 


(i)  Maxime  Du  Camp,  Soui'cnirs  de  l'année  iSifS.  page  ii3. 
(3)  «  Il   a  passé  depuis  plusieurs  années  entre  nos  mains  un 
nombre  d'élèves  qui  n'est  pas  moindre  de  48.r)oo;  or,  sur  ce  nombre, 
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Le  i8  septembre  1848,  à  l'Assemblée,  M.  de  Monta- 
lembert  propose  que  le  droit  d'enseigner,  «  sans  autres 
limites  que  les  droits  et  la  liberté  d'autrui,  ou  la  sécurité 
publique  »,  soit  inscrit  comme  droit  naturel  dans  l'ar- 
ticle 8  de  la  nouvelle  Constitution,  (i) 


C'est  une  fausse  manœuvre,  trop  hâtive  ou  trop  dé- 
couverte. 

Le  discours  de  Montalembert  est  beau  par  endroits, 
tant  il  est  sincère;  mais  inutile,  compromettant! 

A  droite,  à  gauche,  —  si  l'on  excepte  le  petit  groupe 
des  républicains  ombrageux  et  teintés  de  rouge,  — l'As- 
semblée hantée  tout  entière  par  le  péril  de  juin,  sou- 
cieuse de  prévenir  jusqu'à  la  possibilité  du  retour  de 
teUes  catastrophes,  avoue  l'urgence  de  désarmer  l'ad- 
versaire de  critique  et  de  révolte,  le  démon  d'examen 
et  d'insoumission,  que  Montalembert,  théologien,  nomme 
r  «  esprit  du  mal  »  et  que  Jules  Simon,  philosophe,  ap- 
pelle r  «  ennemi  de  la  société  »... 

Si  bien  qu'on  écoute  sans  broncher  Montalembert, 
lorsqu'il  constate  : 

Le  citoyen  de  Montalembert.  —  Les  milliers  de  fusils 
qui  étaient  braqués,  il  y  a  trois  mois,  contre  la  République, 
ils  étaient  chargés  avec  des  idées.  Eh  bien  !  quelles  sont  les 
idées  que  vous  avez  à  leur  opposer?  Voilà  la  question,  je 
n'en  connais  pas  de  plus  grave  ! 


il  ne  s'en  est  trouvé  que  dix-sept  qui  soient  venus  réclamer  notre 
témoignage  après  les  événements  de  juin;  il  est  certain  que  s'il  y 
en  eût  eu  un  plus  grand  nombre  parmi  les  Individus  arrêtés, 
aucun  n'eût  manqué  de  se  réclamer  de  nous.  »  (Déposition  du  frère 
Philippe,  supérieur  ffénéral  des  Frères  des  écoles  chrétiennes  devant 
la  commission  de  iS49) 
(i)  Moniteur  Universel,  1848,  pages  2.497-2.499. 
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Et  avec  angoisse,  lorsqu'il  évoque  le  mot  célèbre  de 
Napoléon  à  M.  de  Fontanes  : 

—  Savez-vous,  Fontanes,  ce  que  j'admire  le  plus  au 
monde?  C'est  l'impuissance  de  la  force  à  fonder  quelque 
chose.  Il  n'y  a  que  deux  puissances  dans  le  monde  :  le 
sabre  et  lesprit.  A  la  longue,  le  sabre  est  toujours  vaincu 
par  l'esprit... 

Et  Montalembert  serait  peut-être  acclamé,  sans  la 
déviation  de  sa  dialectique.  Mais  on  souhaiterait  de  lui 
qu'il  se  contentât  de  revendiquer  pour  l'Eglise,  pour 
l'ensemble  des  catholiques,  la  gloire  de  la  Araie  doc- 
trine, le  droit  d'entreprendre  un  prosélytisme  ardent, 
sans  entraves...  Trompant  cette  attente,  l'orateur  de  la 
«  liberté  »  charge  à  fond  contre  l'enseignement  imiver- 
sitaire  et  provoque  ainsi  des  clameurs  a  qu'il  aurait  pu 
s'épargner  »,  —  note  en  sourdine  sou  ami  et  rival  M.  de 
Falloux... 

Déjà,  dans  l'exorde  de  son  discours,  au  milieu  des 
murmures  et  des  rires,  Montalembert  avait  accusé 
l'Université  de  «  communisme  intellectuel  ».  Voici  qu'il 
insulte  à  présent  l'instruction  primaire...  Ces  insurgés 
de  juin,  ce  n'étaient  pas  des  ignorants,  ils  avaient  reçu 
«  cette  fameuse  instruction  primaire  »  ! 

Violemment,  les  rumeurs  se  déchaînent.  On  crie  des 
remarques  désobligeantes  : 

Voix  diverses.  —  Les  trois  quarts  des  enfants  ont  été 
éduqués  par  les  écoles  chrétiennes  des  frères  ignorantlns  ! 

Le  citoyen  S.unt-Gaudens.  —  Que  lisaient  les  auteurs  de 
la  Saint-Barthéleray  ? 

Le  citoyen  Payer.  —  Les  ouvriers  sont  élevés  par  les 
frères  ignorantlns  ! 
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Et  Montalembert,  surpris,  regarde  son  ouvrage...  La 
séance  finit  sans  que  son  discours  soit  terminé.  Le 
surlendemain,  il  l'achève  ;  mais  loin  de  corriger  l'effet 
périlleux  du  i8  septembre,  ce  grand  orateur  maintient, 
force  même  son  allure  de  combat  et  d'emportement,  et 
ce  que  M.  de  Falloux  nommera  un  jour,  —  en  nuançant 
discrètement  l'éloge,  —  son  «  mépris  du  respect 
humain   »... 

M.  de  Vaulabelle,  ministre  de  l'Instruction  publique, 
répond  d'un  ton  bref.  Au  nom  de  l'Université,  outragée 
par  Montalembert,  Jules  Simon,  s'il  voulait,  a  la  partie 
belle.  Mais  sa  nature  est  toute  nonchalante  ;  il  épargne 
l'illustre  ennemi,  —  trouve  seulement,  en  route,  cette 
inspiration  modeste,  mais  heureuse  : 

Le  citoyen  Jules  Simon.  —  Quant  à  apprendre  à  lire  aux 
derniers  enfants  de  la  République,  —  ce  communisme,  comme 
on  l'appelle  !  —  oui,  nous  voulons  apprendre  à  lire  aux 
derniers  enfants  de  la  Républicpie  :  nous  appelons  cela, 
nous,  l'égalité,  et  l'égalité  la  mieux  entendue...  Comment! 
y  a-t-il  un  parti,  y  a-t-il  un  homme  qui,  pour  établir  sa  doc- 
trine ou  pour  établir  sa  puissance,  ait  besoin  de  l'ignorance 
d'une  partie  du  peuple  ?  (Vive  approbation/ 

Pour  les  catholiques,  mieux  vaudrait  esquiver  un  vote  ; 
l'insuccès  est  par  trop  certain.  C'est  l'avis  de  M.  de 
Falloux,  homme  de  clairvoyance  et  de  tact  précis.  En 
descendant  de  la  tribune,  Montalembert,  inquiet  tout 
de  même  des  conséquences  de  son  éclat,  est  allé  à  lui 
et  l'a  prié  d'intervenir,  afin  d'  «  adoucir  »  le  débat.  M.  de 
Falloux  cède  à  ce  désir,  qui  n'est  pas  éloigné  du  sien...  (i) 


(i)  Mémoires  d'un  Royaliste,  tome  premier,  page  3;6.  —  «  Ce  dis- 
cours qu'il  [Montalemberl]  avait  dû  interrompre,  il  ne  l'acheva 
point.  11  y  eut  pire  que  son  silence.  Le  lendemain,  avec  beaucoup 
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Prenant  la  parole  après  Jules  Simon,  sous  couleur 
d'appuyer  à  son  tour  la  motion  de  Montalembert,  il 
opère  avec  élégance,  non  sans  fermeté,  mais  enfin  en 
conciliateur  :  c'est  «  le  Moreau  de  cette  retraite  »...  Et 
par  enchantement,  l'amendement  se  trouve  retiré.  L'As- 
semblée adopte  l'article  8,  tel  quel.  Pois,  le  lendemain, 
par  l'article  9,  sans  s'attarder  aux  scrupules  (combien 
timides  !)  de  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  elle  proclame, 
non  pas  à  vrai  dire  le  droit  d'enseigner  réclamé  par 
Montalembert,  mais  la  «  liberté  d'enseignement,  selon 
les  conditions  de  moralité  et  de  capacité  déterminées 
par  les  lois,  et  sous  la  surveillance  de  l'État  »,  —  liberté 
suffisante,  liberté  fertile,  liberté  à  elle  seule  capable  de 
promettre  et  d'engendrer  la  loi  que  les  générations  à 
venir  recevront  de  M.  de  Falloux. 


III.  —  La  tactique  de  M.  de  Falloux 

Voilà,  par  la  faute  de  Montalembert,  bien  du  bruit 
pour  un  résultat  cpi'il  était  avantageux  d'obtenir  sans 
bruit.  C'est  le  moindre  inconvénient  de  ces  carrousels 
parlementaires.  La  tâche  réelle  s'y  fait  rarement,  mais 
plutôt  dans  les  ministères,  les  couloirs,  parfois  dans  le 


de  dextérilc,  le  souple  M.  de  Falloux  prit  la  parole  pour  rejeter 
dans  l'ombre  les  vérités  que  le  chef  du  parti  catholicpie  avait  mises 
en  vue.  n  Eugène  Veuillot,  Louis  Veuillot,  tome  II,  page  a~'i.  —  On 
lit  dans  Louis  Veuillot,  Mélanges,  tome  IV,  page  553  :  «  L'abnégation 
de  M.  de  Montalembert  nous  empêcha  de  protester.  Mais  dès  lors 
un  doute  profond  se  forma  dans  notre  esprit,  sur  cette  sagesse  qui 
doutait  de  la  force  de  la  vérité.  Nous  vfmes  en  M.  de  Falloux  un 
politique  qui  ne  serait  jamais  notre  homme,  quand  même  M.  de 
Montalembert  aurait  la  volonté  de  se  le  substituer.  » 
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pays.  A  ce  déclin  de  4^,  les  partis  en  France  ont 
devant  eux  une  cible  plus  belle  que  de  séduire  ou  de 
convaincre  une  pauvre  Assemblée  expirante.  L'élection 
à  la  présidence  de  la  République  est  pour  eux  d'un  autre 
attrait,  d'un  autre  prix. 

Les  Constituants  de  48  ont  commis  l'imprudence  de 
confier  cette  élection  au  suffrage  universel ,  attribuant 
ainsi  par  avance  au  Président,  quel  qu'il  soit,  une  puis- 
sance exorbitante  en  face  de  l'Assemblée  nationale.  En 
vertu  du  principe  de  son  élection,  ce  Président  plébiscité 
sera  autorisé  à  se  tenir  pour  le  vrai  mandataire  et  le 
maître  choisi  par  la  France  ;  il  exercera  une  influence 
marquée  et  souveraine  sur  les  directions  de  la  Répu- 
blique. En  cas  de  conflit  avec  l'Assemblée,  sa  prépon- 
dérance, son  prestige  lui  assurent  presque  iné\atable- 
ment  le  dessus... 

Quel  sera  l'élu? 

Certes,  ce  ne  peut  être  ni  Lamartine,  ni  Raspail,  ni 
Ledru-Rollin.  Mais  sera-ce  le  général  Eugène  Cavaignac, 
ou  le  prince  Louis-Napoléon  ? 

L'Église  soutiendrait  malaisément  un  candidat  per- 
sonnel. Malgré  sa  très  grande  force  d'action  sur  les 
paysans  et  sur  tout  le  corps  électoral,  un  candidat  cpii 
serait  trop  exclusivement  le  candidat  de  TÉgLise  s'en 
trouverait  diminué;  il  inspirerait  quelque  déflîyice. 
Mais  l'Eglise  peut  s'adresser  aux  candidats  en  présence, 
«  se  mettre  entre  eux  aux  enchères  »,  selon  le  conseil  de 
V Avenir,  et  donner  pour  mot  d'ordre  à  son  clergé  de 
faire  voter  partout  les  catholiques  sur  le  nom  qu'elle 
aura  choisi. 

L'élection  à  la  Présidence  est  fixée  au  10  décembre 
1848.  A  celte  date,  deux  graves  soucis  dominent  toute  la 
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politique  catholique  :  la  question  de  la  liberté  de  l'en- 
seignement; la  question  romaine. 

Jusqu'à  la  dernière  heure,  l'Église  hésite  dans  le  choix 
de  son  candidat.  Au  début,  ce  fut  Cavaignac  qui  parut 
tenir  la  corde  :  il  gardait  le  prestige  de  sa  conduite  en 
Juin;  et  dans  les  campagnes,  longtemps  avant  l'élection, 
le  petit  clergé  se  prononçait  en  sa  faveur  et  recomman- 
dait aux  paysans  le  général  Cavaignac,  vainqueur  des 
rouges.  Mais  le  général  compromit  son  avantage  en  mé- 
contentant coup  sur  coup  le  parti  catholique  sur  les  deux 
questions  qui  deA^aient  décider  de  l'attitude  de  l'Église 
dans  l'élection  présidentielle,  liberté  de  l'enseignement 
et  question  romaine  :  «  Des  démarches  directes,  auto- 
risées et  pressantes  étaient  faites,  écrit  M.  Eugène 
Veuillot,  au  nom  des  intérêts  religieux  près  des  can- 
didats. Cavaignac  affirma  de  haut,  avec  raideur,  ses 
bonnes  intentions,  mais  refusa  toute  promesse.   »  (i) 

C'est  ainsi  cfue  le  général  Eugène  Cavaignac  perdit 
la  confiance  du  parti  catholique.  Louis-Napoléon,  pour 
la  gagner,  sut  mieux  s'y  prendre.  Ce  prince  n'attendit 
pas  qu'on  vînt  lui  demander  des  gages  ;  il  les  offrit. 

Dès  le  3o  octobre,  il  envoie  chez  Louis  Veuillot  son 
amie  d'enfance,  madame  Cornu,  la  fiUeuIe  de  la  reine 
Hortense.  (2)  Personnellement  républicaine  (3)  et  assez 
libre-penseuse,  madame  Cornu  dit  à  Louis  Veuillot  que 


(1)  Eugène  Veuillot,  Louis  Vetiitlot.  lomc  II,  page  a85. —  Voir  plus 
loin  notre  étude  sur  V Expédition  de  Rome. 

(a)  Eugène  Veuillot,  Louis  Veuillot,  tome  II,  pages  283-a84. 

(3)  Au  coup  d'État,  madame  Cornu  retira  son  amitié.  Elle  de- 
meura douze  ans  inflexible  et  sans  revoir  l'empereur.  Voir  la 
scène  de  réconciliation  contée  par  elle,  en  i863,  à  l'écrivain  anglais 
Nassau  Senior.  (Conversation  traduite  par  M.  Eugène  d'Eichlhal, 
Reçue  de  Paris  du  i"  juillet  189;)  —  Madame  Cornu  est  morte 
en  1835. 

60 


PRECIS    HISTORIQUE    DE    LA    LOI    FALLOUX 

le  prÎBce  n'a  jamais  cessé  d'avoir  des  sentiments  très 
religieux,  notamment  pendant  sa  captivité  de  Ham,  et 
qu'il  veut  la  «  liberté  de  l'enseignement  ».  Elle  ajoute 
que  Louis-Napoléon  est  très  désireux  de  se  rencontrer 
avec  Louis  VeuiUot.  Veuillot  décline  l'invitation  : 

—  Hum!  dit-il,  cela  le  compromettrait,  et  moi 
aussi... 

Quelques  jours  plus  tard,  Louis  Veuillot  reçoit  la 
visite  d'un  autre  familier  du  prince,  M.  Frédéric  Briffaut, 
cpii,  tentant  de  réparer  l'échec  de  madame  Cornu,  Im 
dit  que  «  Monseigneur  »  serait  heureux  de  le  voir,  «  afin 
d'être  bien  fixé  sur  les  revendications  des  catholiques  ». 
Louis  Veuillot  répondit  «  très  courtoisement  qpie  le  prince 
étant  déjà  en  relations  avec  le  comte  de  Montalembert, 
mieux  valait,  s'il  désirait  de  nouveaux  renseignements, 
qu'il  continuât  de  s'adresser  au  chef  du  parti  ».  (i) 

Louis-Napoléon  se  soumit  à  ce  conseil. 

On  lit  dans  la  note  anonyme  sur  Une  visite  au  prince 
Louis-Napoléon  en  1848  (2)  qu'au  mois  d'octobre  le 
clergé  «  était  fortement  travaillé  partout  dans  le  sens 
du  maintien  de  la  République  sous  l'autorité  du  général 
Cavaignac  ».  A  cette  date,  l'auteur  de  la  note,  person- 
nage influent  dans  le  parti  catholique  et  memlîre  considé- 
rable du  comité  de  VEre  nouvelle,  est  mené  par  le  comte 
Bacciochi  chez  le  candidat  Bonaparte,  à  l'Hôtel  du  Rhin, 
place  Vendôme.  Il  dépeint  au  prince  ses  prévisions  élec- 
torales :  la  défiance  que  lui  inspire  le  «  libéralisme 
racorni  et  dévoyé  des  villes  »;  la  nécessité  de  gagner 


(i)  Eugène  Veuillot,  Louis  Veuillot,  tome  II,  page  284. 
(a)  Robert  Hall,  Papiers  sauves  des  Tuileries  (Deiitu,  1871).  Docu- 
ment XXI. 
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l'appui  de  l'Église  dans  les  campagnes,  en  accordant  au 
clergé  un  droit  de  «  partage  avec  l'enseignement  offi- 
ciel ».  —  Le  prince  écoute,  réflécliit.  balance.  A  la  fin, 
il  se  décide.  Quelques  jours  plus  tard,  il  s'engage...  (i) 
MM.  de  Falloux  et  de  Montalembert,  informés  de 
ses  dispositions,  en  avisent  d'urgence  les  comités  catho- 
lique et  légitimiste,  «  comme  de  la  plus  haute  détermi- 
nation, en  effet,  qui  pût  diriger  leur  conduite  dans  le 
vote  important  du  moment  ».  L'élection  vient  :  cinq 
millions  et  demi  de  voix  françaises  sollicitent  d'vm 
pouvoir  fort  ime  politique  de  résistance  aux  partis  de 
Révolution. 

Le  Prince-Président  tient  sa  promesse;  il  inaugure 
cette  politique  en  appelant  au  ministère  de  l'Instruction 
pubUque  et  des  Cultes  l'homme  dont  le  nom  symbolise 
la  cause  de  la  liberté  d'enseignement  et  du  pouvoir 
temporel  :  le  %'icomte  Alfred  de  Falloux. 


M.  de  Falloux  est  vraiment  un  esprit  de  premier 
ordre,  ardent  et  sagace.  Sa  vie  entière  est  une  leçon 
potir  ses  amis,  un  avertissement  pour  ses  adversaires. 
Pour  lui-même,  elle  fut  une  initiation  lente,  un  assou- 
plissement graduel  de  ses  aptitudes,  de  ses  défauts  et 
de  ses  passions. 

A  gauche,  on  le  maudit,  comme  étant  tour  à  tour 
l'auteur  responsable  des  massacres  de  Juin,  l'assassin 
de  la  République  romaine,  l'honmie  enfin  de  la  loi  perfide 


(i)  L'appel  élecloriil  du  prince  contint  cette  phrase  destinée  à 
rallier  les  catholiques  :  «  La  protection  de  la  religion  entraîne 
comme  conséquence  la  liberté  d'enseignement.  » 
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sur  la  liberté  de  l'enseignement,  —  et  toujoui-s  le 
«  jésuite  »  FaUoux,  fanatique,  sinistre  et  subtil,  historien 
de  rintolérance,  gloriflcateur  de  la  Sainte-Inquisition. . .  (i) 
A  droite,  où  ses  mérites  séduisent,  ses  habiletés  plaisent 
parce  qu'elles  servent.  Et  tout  de  même  elles  troublent, 
parfois  comme  des  timidités,  et  parfois  aussi  comme  des 
pièges.  Sa  conduite  sinueuse  étant  si  malaisée  à  sui\Te, 
sa  pensée  pourrait  bien  n'être  pas  franche.  Les  fougueux 
du  parti,  les  chevaleresques,  et  même  quelques  fourbes, 
exploitent  contre  lui  sa  renommée,  jusqu'à  l'étymologie 
de  son  nom  — fallax  :  FaUoux  le  fallacieux... 

Envers  lui,  comment  être  juste  I  Aucun  homme  d'Etat 
n'eut  moins  de  cliimères,  tant  d'audace  redoutable  et 
persévérante,  une  intelligence  si  obéissante  aux  réalités. 
Nul  ennemi  de  la  société  moderne  n'a  mieux  su  s'adapter 
à  elle,  s'introduire  en  elle  et  s'emparer  d'elle  :  accepter 
le  présent,  dominer  l'avenir.  Il  était  à  la  fois  prompt  et 
patient,  assez  peu  sensible  à  la  gloire,  très  attentif  aux 
résultats.  D'autres  que  lui  furent  les  hommes  d'épée  et 
les  paladins  de  la  Monarchie  ou  de  l'Église  :  ils  bravè- 
rent leur  siècle,  ce  fut  tout...  Mais  il  fut,  lui,  le  diplomate 
de  la  contre-révolution.  De  1848  à  i85i,  années  décisives 
en  Europe  et  en  France,  années  aussi  de  désarroi, 
d'incohérence,  d'aveuglement  chez  les  plus  sages,  jamais 
il  ne  fut  pris  de  court,  parce  qu'il  voyait  toujours  de 
loin.  Dans  sa  physionomie,  il  y  a  des  nuances,  des 
contraintes,  du  mystère.  Même  si  on  ne  l'aime  pas, 
même  si  on  le  déteste,  il  attache,  il  plaît,  il  effraie,  on 
l'admire. 


(i)  Voir  VHistoire  de  saint  Pie  V,  Pape,  de  l'ordre  des  frères  prê- 
cheurs, a  volumes,  1844,  par  le  vicomte  Alfred  de  FaUoux. 
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C'est  un  grand  plaisir  de  scruter,  —  malgré  le  dépit 
de  ne  jamais  tout  découvrir,  —  les  moyens  de  sa  poli- 
tique et  le  secret  de  son  caractère. 


M.  de  Falloux  devient  ministre  le  20  décembre  1848. 
Quinze  jours  plus  tard,  —  le  4  janvier  1849,  —  un 
double  Rapport  au  Président  de  la  République  est 
publié   par   ses    soins    au    Moniteur,    (i) 

Le  premier  rapport  concei'ue  l'instruction  primaire, 
critique  le  projet  déposé  au  lendemain  de  la  crise  de 
juin  par  M.  Hippolyte  Garnot,  ministre  loyal,  philosophe 
optimiste  de  Février.  Pourtant,  dans  ce  projet  Garnot, 
l'esprit  de  la  démocratie  n'excluait  point  la  tolérance  : 
l'enseignement  devait  être  libre:  il  devait  être  aussi 
gratuit  ;  il  devait  être  obligatoire.  Mais  justement,  à  ces 
deux  thèses  de  Vobligation  et  de  la  gratuité,  le  ministre 
dii  20  décembre  aperçoit  des  «  objections  graves  ».  Puis, 
le  projet  Garnot  ne  coordonne  pas  suffisamment  entre 
elles  la  salle  d'asile,  les  classes  d'adultes  et  les  œuvrer 
des  jeunes  apprentis.  M.  de  Falloux,  en  conséquence, 
propose  de  confier  l'élaboration  de  la  loi  nouvelle  à  une 
commission,  dont  il  nomme  les  membres  :  MM.  Poulain 
de  Bossay,  conseiller  ordinaire  de  l'Université  ;  Guvier, 
pasteur;  Michel,  collaborateur  du  Père  Girard;  Armand 
de  Melun,  président  de  la  société  d'économie  chari- 
table; Henri  de  Riancey,  membre  de  cette  môme 
société;  Gochin,  membre  de  la  société  des  Amis  de 


(i)  Monilcur  UnU-ersel,  1849,  page  19. 
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l'enfance  ;  Bûchez,,  l'abbé  Sibour,  Roux-Lavergne,  de 
Montreuil  et  Peupin,  représentants. 

(M.  Peupin,  élu  de  la  Seine,  mérite  une  remarque  :  il 
personnifie  dans  la  Commission  le  prolétariat  anti- 
socialiste. Ouvrier  horloger  de  sa  profession,  M.  Peupin 
de\int  plus  tard  sous-directeur  du  bureau  des  dons  et 
secours  de  la  maison  de  l'empereur,  puis  percepteur  à 
Paris,  officier  de  la  Légion  d'honneur.) 

Le  second  Rapport  invoque  le  principe  de  la  liberté 
de  l'enseignement,  et  constate  l'opportunité  de  mettre 
ce  principe  en  œuvre.  Autre  commission  à  nommer,  Les 
memljres  seront  :  MM.  Cousin,  Saint-Marc  Girardin  et 
Dulîois,  conseillers  titulaires  de  l'Université;  Dupanloup, 
vicaire  général  du  diocèse  de  Paris  ;  Janvier,  conseiller 
d'État;  Laurentie,  ancien  inspecteur  général  de  l'Uni- 
versité; BeUaguet,  président  de  l'association  des  chefs 
d'institution  du  département  de  la  Seine;  Thiers, 
Freslon,  de  Montalembert,  Corne,  de  Corcelle  et 
Fresneau,  représentants. 

Le  ministre  présidera  les  deux  Commissions. 


* 
*  * 


A  l'Assemblée,  c'est  ime  tempête...  La  gauche  tient 
au  projet  Hippolyte  Carnot.  La  commission  d'enseigne- 
ment primaire  travaille  depuis  le  mois  de  juillet  :  elle  a 
tenu  cinquante-quatre  séances;  elle  a  rédigé  tout  un 
code.  EUe  a  nommé  son  rapporteur,  c'est  M.  Barthélémy 
Saint-Hilaire...  Qu'adviendra-t-il  de  cette  commission? 
Qu'adviendra-t-il  de  ses  travaux? 

M.    de   Falloux   n'attend  pas   qu'on   l'interpelle    et 
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dépose  de  lui-même,  à  la  séance  du  4  janvier  1849, 
un  arrêté  présidentiel  Tautorisant  à  retirer  le  projet 
Garnot  : 

Le  citoyen  de  Fajlloux,  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique et  des  cultes.  —  Ce  retrait  est  un  acte  de  fran- 
chise... 

...  Je  ne  me  suis  pas  plus  glissé  en  traître  dans  l'Univer- 
sité que  dans  la  République.  (Très  bien!  très  bien!  —  Bruit 
à  l'extrême  gauche) 

Ensuite,  le  ministre  s'aperçoit  qu'il  doit  ime  explica- 
tion à  ceux  de  ses  collègues  qui  «  composaient  »  la 
commission  parlementaii"e...  A  cet  imparfait,  l'Assem- 
blée s'agite.  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  ulcéré,  lamen- 
table et  très  digne,  proteste  au  nom  de  la  Commission  ! 
M.  de  Falloux  devient  ironique,  presque  gai...  Mais 
l'instant  d'après,  l'affaire  se  gâte,  un  représentant  de  la 
gauche  ayant  ainsi  défini  le  problème  :  la  loi  relative  à 
l'enseignement  est  une  de  ces  «  lois  organiques  »  dont 
la  Constituante  s'était  réservé  l'examen.  Se  laissera- 
t-elle  déposséder?  Abdiquera-t-elle ? 

Question    délicate Le    chef   du    Gouvernement, 

M.  Odilon  Barrot,  donne  de  sa  solennelle  personne  et 
menace  presque  d'ime  crise  ministérielle,  si  l'Assemblée 
lui  inflige  «  l'expiation  d'un  acte  qui  était  dans  la  limite 
de  ses  droits  et  qui  était  dams  ses  devoirs  ».  Le  coup 
réussit,  selon  la  coutume,  et,  dès  ce  moment,  la  querelle 
est  Aidée.  M.  de  Falloux  se  montre  encore,  impérieux 
cette  fois,  pressant  et  fouaillant  l'Assemblée...  M.  Barrot 
est  dans  les  transes... 

On  passe  au  vote.  L'ordre  du  jour  pur  et  simple, 
—   instrument   usuel   de   lâcheté,  —  groupe  44^  voix 
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contre    3oa.    —    M,    Barthélémy    Saint-Hilaire    vote 
pour,   et  M.  Jules   Simon   s'abstient. 

* 

M.  de  Falloux  praticpie  sans  trembler  les  coups  droits, 
mais  ne  disperse  jamais  sa  hardiesse. 

Au  lendemain  de  cette  offensive,  il  se  terre  vraiment, 
acquiert  pour  plus  tard  la  possibilité  d'écrire  :  «  On  me 
fait  tantôt  un  crime,  tantôt  un  honneur  de  la  loi  de 
i85o.  En  réalité,  je  n'ai  droit  ni  au  mérite  ni  à  l'éloge 
au  delà  d'une  très  modeste  mesure.  Mon  seul  mérite  a 
été  d'avoir  su  m' effacer  à  propos  et  de  bonne  foi.  »  (i) 

Les  conunissions  qu'il  a  nommées  se  fondent  rapide- 
ment en  ime  seule.  MM.  Corne  et  Bûchez  sont  démis- 
sionnaires, ils  ne  seront  pas  remplacés.  Le  ministre  a 
appelé  à  lui  des  catholiques,  appelé  des  universitaires 
et  appelé  des  indépendants;  il  veut  qu'on  arrive,  non  à 
une  loi  de  guerre,  mais  d'honorable  transaction  :  il  n'a 
ménagé  par  avance  la  prépondérance  à  aucun  parti, 
«  sauf  à  celui  de  la  liberté...   » 

La  presse  religieuse,  elle  aussi,  a  sa  place  dans  la 
commission  ;  VAmi  de  la  Religion,  avec  Riancey; 
V  Univers,  avec  Roux-Lavergne  ;  (2)  et  V  Union,  avec 
Laurentie  (qui  a  le  mérite  d'être  aussi  un  ancien  univer- 
sitaire). Mais  comment  se  fait-il  que  le  nom  de  Veuillot 
ne  s'y  trouve  point?  C'est  qu'un  tel  nom  donne  toujours 


(i)  Mémoires  d'un  Royaliste,  tome  premier,  page  421. 

(2)  «  Roux-Lavergne  était  là  non  comme  second  de  Louis  Veuillot, 
mais  comme  représentant  du  peuple  et  universitaire  catholique, 
oiseau  rare.  »  (Eugène  Veuillot,  Louis  Veuillot,  tome  II,  page  348, 
en  note) 
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tant  d'embarras!  Force  étant  de  prendre  un  parti,  le 
ministre  a  mieux  aimé  exposer  M.  Veuillot  «  à  la  tenta- 
tion de   critiquer   des   choses   faites  sans  lui  que  de 
l'armer  du  droit  d'empêcher  de  les  faire...  »  (i) 
Ce  rude  Veuillot  n'empêchera  rien. 


M.  de  Falloux  préside  de  droit  la  commission.  Un 
esprit  parfaitement  lucide  anime  la  plupart  des  commis- 
saires. Beaucoup  sont  amis.  Plusieurs  sont  célèbres. 
M.  de  Falloux  les  respecte  tous  et  leur  dit  :  «  Que  la 
commission  ne  s'occupe  pas  du  ministre  qui  est  assis 
dans  ce  fauteuil  :  il  est  là  pour  vous  écouter  et  s'in- 
struire ;  il  ne  doit  pas  prendre  part  au  débat  !  »  (2) 

Bientôt,  il  renonce  même  à  s'instruire.  Sa  présence 
est  ailleurs  plus  nécessaire,  —  là  où  règne  un  esprit 
plus  douteux,  où  il  y  a  des  décisions  urgentes  à  prendre, 
la  politique  romaine  à  conduii'e,  toute  une  surveillance 
attentive  et  rigide  à  dépenser.  Pour  présider  en  son  ab- 
sence, il  laisse  désigner  M.  Thiers.  Et  ce  choix  n'est  pas 
imprudent... 

M.  Thiers,  l'expérience  aidant,  était  devenu  moins 
voltairien.  Même,  c'était  merveille  combien  les  événe- 
ments publics  avaient  transformé  sa  manière  de  voir. 
A  présent,  dans  la  commission,  quand  l'abbé  Dupanloup 
parlait  (c'est  M.  de  Falloux  qui  le  rapporte),  il  arrivait 
à  M.  Thiers  de  quitter  sa  place  et  de  longer  le  mur, 
pour  entrer  dans  le  fer  à  cheval  que  formait  la  table,  et 


(i)  Mémoires  d'an  Royaliste,  tome  prcniior,  paife  ^^'i. 
(a)  Mémoires  d'un  Hoyaliste,  tome  premier,  page  42». 
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là,  debout  devant  l'abbé,  de  «  recueillir  toutes  ses  pa- 
roles avec  l'air  de  jouissance  d'un  homme  qui  se  dit  : 
—  Je  tiens  enfin  le  vrai  !  » 

Gomme  vice-président,  M.  Thiers  donnait  bien  de  la 
sécurité. 


IV.  —  La  philosophie  de  M.  Thiers 

La  commission  avait  à  traiter  d'abord  les  questions 
relatives  à  l'éducation  des  enfants  du  peuple  (enseigne- 
ment primaire),  puis  à  régler  les  dispositions  de  la  loi 
d'enseignement  secondaire  (noblesse,  bourgeoisie).  Or, 
les  catholicjues  estimaient  que  la  solution  du  problème 
éducatif  doit  s'inspirer  des  mêmes  règles  pour  toutes  les 
classes  de  la  société.  Mais  M.  Thiers  n'était  pas  de  cet 
avis. 

D'après  M.  Thiers,  «  les  masses  ont  besoin  de  vérités 
imposées,  la  foi  doit  être  leur  seule  philosophie  »;  au 
lieu  que  l'esprit  des  classes  moyennes  «  veut  comme  un 
droit  la  libre  discussion  philosophique  »  ot  «  se  révolterait 
contre  les  doctrines  imposées  ».  (i)  Cela  revient  à  dire 


(i)  Les  Débats  de  la  Commission  de  iS^ff,  par  II.  de  Lacombe 
(1879,  aux  bureaux  du  Correspondant),  pages  195-196.  —  On  sait  que 
M.  de  Lacombe,  lorsqu'il  publia  en  1839  les  procès-verbaux  de  la 
commission  Falloux,  se  fit  en  cela  l'exécuteur  «  d'une  volonté 
suprême  de  Mgr  Dupanloup  ».  Dans  l'esprit  de  ses  auteurs, 
celte  publication  était  destinée  à  fournir  des  armes  contre  les 
réformes  scolaires  méditées  par  Jules  Ferry.  —  Le  regretté 
Henry  Michel,  dans  son  livre  posthume  sur  la  Loi  Fallonx,  a  com- 
plété l'ouvrage  de  M.  de  Lacombe  en  utilisant  à  son  tour  certaines 
sources  inédites  qui  lui  étaient  accessibles.  Mais  nous  n'avons 
pas  rencontré  l'occasion  d'en  profiter  pour  cette  simple  réimpres- 
sion de  notre  étude,  antérieure  de  plusieurs  années  à  l'important 
volume  de  Henry  Michel,  auquel  nous  devons  nous  borner  à 
renvoyer  ici  le  lecteur. 
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que  la  religion,  nécessaire  au  peuple,  —  et  nécessaire 
exclusivement,  —  ne  l'est  point  pour  la  bourgeoisie. 
Cette  distinction  de  M.  Thiers  n'était  pas  admise,  on  le 
pressent,  par  l'abbé  Dupanloup.  Mais  elle  vaut  bien 
qu'on  s'y  arrête  ;  car,  à  elle  seule,  elle  trace  la  Ligne  des 
travaux  de  la  Commission. 

Les  commissaires  sont  unanimes,  tant  qu'il  s'agit  de 
l'ennemi  commun.  Cet  ennemi,  c'est  le  communisme  ;  sa 
force  principale  vient  de  l'irréligion.  Point  de  milieu,  — 
si  vous  repoussez  la  religion,  laquelle  vous  dit  :  «  Prie  !  », 
vous  glissez  au  communisme,  lequel  vous  dit  : 
«  Prends  !  »  L'irréligion  supprime  la  foi  dans  les  com- 
pensations du  ciel  ;  elle  aiguise  la  souffrance  des  humbles; 
elle  détruit  la  résignation  :  et  par  suite  elle  produit  la 
haine,  l'utopie,  les  révolutions.  Donc,  il  faut  rétablir  la 
foi,  notamment  dans  le  peuple,  pour  prévenir  les  révo- 
lutions. 

Mais  ici,  brusquement,  l'accord  cesse. 

En  effet,  les  catholiques  pensent  :  le  mal  social  regarde 
l'Église,  et  l'Église  seule,  et  toute  l'Église...  Et  M.  Thiers 
leur  objecte  :  —  L'Église  !  j'y  consens,  distinguons 
toutefois  :  j'aime  le  clergé  de  mon  pays,  ce  clergé  péné- 
tré de  l'idée  nationale,  ce  clergé  respectueux  de  l'État; 
mais  j'ai  moins  confiance  dans  telle  et  telle  congréga- 
tions, cjui  sont  reconnues  par  l'Église,  et  ne  le  sont  point 
par  l'État.  Elles  importent  des  doctrines  étrangères.  Ré- 
servons contre  elles,  je  vous  prie,  les  droits  de  l'État!... 
Et  les  catholiques  de  reprendre  :  —  L'Église  possède  la 
vérité!  La  vérité  est  invincible;  mais  pour  vaincre,  il 
faut  qu'elle  soit  libre.  Laissez  l'Église  libre,  et  la  vérité 
triomphera  !...  Et  M.  Thiers  de  répliquer  :  —  Les  com- 
munistes raisonnent  ainsi  !  Eux  aussi  se  réclament  du 
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vrai,  eux  aussi  veulent  toute  liberté.  Si  j'ouvre  la  porte 
aux  jésuites,  comment  la  ferraerai-je  aux  clubs  ?  Si  les 
congrégations  sont  libres,  comment  obtiendrai-je  que 
les  communistes  ne  le  soient  pas  ?  Cette  séquelle  est 
bien  séduisante.  Je  redoute  Raspail  et  Blanqui.  Réser- 
vons contre  eux,  je  vous  prie,  les  droits  de  l'Etat  ! 

L'abbé  Dupanloup  et  M.  de  Montalembert  parlent  en 
hommes  d'Église.  M.  Thiers  parle  en  homme  d'État. 

Une  pareille  divergence  de  vues  ne  va  pas  sans  diffi- 
cultés. Son  résultat,  c'est  que  M.  Thiers  offre  à  l'Église 
plus  qu'elle  n'accepte,  en  ce  cpii  touche  à  l'école  pri-- 
maire,  et  moins  qu'elle  ne  veut,  en  ce  cfui  touche  à  sa 
liberté.  Ce  dissentiment  est  bien  grave.  On  finit  tout  de 
même  par  s'entendre,  si  on  renonce  à  se  persuader. 


M.  Thiers  mène  la  bataille  dans  la  discussion  générale 
sur  l'enseignement  primaire  ;  et  là  il  étoime,  par  sa  capa- 
cité de  haine,  même  l'historien  à  qui  sa  tâche  donne  pour 
méthode  et  pour  sagesse  de  ne  jamais  s'étonner  de  rien. 

Selon  M.  Thiers,  les  quarante  mille  instituteurs  pri- 
maires de  France,  en  1849,  sont  autant  d'hommes 
besogneux,  dévoyés,  perdus,  pervertis  par  les  doctrines 
fausses,  antireligieux  par  l)asse  rancune,  commmiistes 
par  avidité.  Contre  eux,  son  langage  est  blessant,  sour- 
nois et  féroce,  sans  atténuation,  sans  mesure,  la  fureur 
débile  et  sauvage  de  ses  propos  s'augmentant  de  la 
quiétude  que  lui  donne,  en  un  tel  sujet,  l'unanimité  de 
la  Commission. 

Crûment,  sa  pensée  se  dévoile.  La  science  est  mau- 
vaise, il  ne  faut  pas  la  propager  :  «  Lire,  écrire,  compter, 
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voilà  ce  qu'il  faut  apprendi-e  ;  quant  au  reste,  cela  est 
superflu.  »  Très  souvent,  ce  peu  même  est  trop  ;  car 
enlin,  «  qui  sait  lire  et  écrire  s'éloigne  du  travail  des 
champs  »!  (i) 
Cette  pensée,  il  la  développe  : 

M.  Thiers.  —  Oui,  je  dis  et  je  soutiens  que  l'enseignement 
primaire  ne  doit  pas  être  forcément  et  nécessairement  à  la 
portée  de  tous.  J'irai  même  juscju'à  dire  que  l'instruction 
est,  suivant  moi,  un  commencement  d'aisance  et  que  l'ai- 
sance n'est  pas  réservée  à  tous.  Je  suis  hardi,  très  hardi, 
j'en  conviens.  Mais  que  voulez-vous  ?  Je  considère  les 
choses  telles  qu'elles  existent.  Je  ne  puis  consentir  à  laisser 
mettre  du  feu  sous  une  marmite  sans  eau  ! 

L'instruction  ne  doit  pas  être  gratuite,  car  ce  serait 
une  ruine  ;  elle  doit  moins  encore  être  obligatoire,  car 
ce  serait  une  folie  et  une  tyrannie.  Pourtant,  il  est  bon 
que  l'État  encourage  «  la  publication  des  petits  livres 
moraux  et  utiles,  de  petits  traités  de  morale,  d'écono- 
mie publique.  Pas  d'économie  politique,  ne  confondons 
pas,  car  la  manie  de  l'économie  politique  a  fait  tous 
nos  malheurs...  »  v 

M.  Cousin  interrompt  ici  son  ami  Thiers,  glisse  cette 
remarque  souriante  : 

—  Il  en  existe,  de  ces  livres;  nous  les  couronnons  à 
l'Institut...  mais  on  ne  les  lit  pas! 


Puis  la  commission  ordonne  une  enquête,  convoque 
plusieurs  universitaires  et  religieux  notables,  (a) 


(i)  H.  de  Lacombe,  les  Débats  de  la  Commission  de  iS4ff,  pages 
30  et  suivantes. 
(2)  H.  de  Liicombe,  pages  58  et  suivantes. 
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L'abbé  Daniel,  ancien  recteur  de  l'Académie  de 
Caen,  et  le  frère  Philippe,  supérieur  général  des  écoles 
chrétiennes,  entendus  par  elle,  s'élèvent  l'un  et  l'autre 
contre  l'exigence  du  brevet  de  capacité,  imposé  en  droit 
(sauf  la  tolérance)  à  quiconcjue  enseigne  ;  ils  sollicitent 
l'équivalence  de  la  prêtrise  et  du  brevet  : 

Il  est  tel  frère, 

dit  le  frère  Philippe, 

qui  depuis  vingt  ans 
enseigne  la  petite  classe,  dont  les  qualités  sont  incontes- 
tables, et  qui  jamais  ne  pourrait  subir  aucun  examen.  Il  ne 
faut  pas  oublier,  en  effet,  que  ce  qui  fait  le  bon  frère,  ce 
n'est  pas  l'école  normale,  c'est  l'esprit  de  dévouement  ;  or 
l'esprit  de  dévouement  ne  s'acquiert  pas  avec  un  brevet. 

L'enquête  close,  c'est  M.  Thiers  qui  s'occupe  d'en 
tirer  les  leçons.  Son  ambition  serait  de  donner  l'école 
primaire  au  clergé  seul,  et  de  dissoudre  le  corps  subver- 
sif des  instituteurs.  Seulement,  «  cela  est-il  prati- 
cable?... —  Je  crains  bien  que  non  »,  dit  M.  Thiers.  (i) 

On  pourrait  du  moins  plier  les  instituteurs  à  la  disci- 
pline militaire,  qu'ils  ignorent  :  «  J'aime  mieux  pour 
maître  d'école  un  ancien  sous-officier  qu'un  élève  sor- 
tant de  l'école  normale.  »  (2)  Cela  dégorgerait  la  car- 
rière. Et  au  lieu  des  écoles  normales,  «  véritables  petits 
clubs  silencieux,  foyers  des  plus  mauvaises  passions  »,  (3) 
on  investirait  les  congrégations  du  soin  de  former  les 
instituteurs.  Leur  nomination,  leur  révocation  s'exerce- 
raient par  le  recteur,  sur  désignation  du  préfet  ou  du 


(i)  H.  de  Lacombe,  page  84. 

(2)  H.  de  Lacombe,  page  88. 

(3)  H.  de  Lacombe,  pages  83  et  suivantes. 
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sous-préfet.  Si  bien  qiie  l'instituteur,  «  sentant  peser  sur 
lui  le  bras  de  fer  de  l'administration  cjui  poui-rait  le 
briser,  serait  humble  et  soumis  à  cette  autorité  qu'il 
aurait  lieu  de  craindre,  s'il  déviait  ostensiblement  de 
ses  devoirs  ». 

Mais  il  est  possible  que  les  congrégations  religieuses 
n'aient  pas  les  ressources  suffisantes  pour  étendre  ainsi 
leur  rôle  ?  M.  TMers  indique  ce  remède  : 

M.  TiuERS.  —  Hésiterait-on  à  leur  assurer  des  subventions 
prises  dans  ce  budget  énorme'  de  vingt  millions  que  coiite 
aujourd'hui  le  service  de  l'instruction  primaire  ? 

L'orateur  conclut  en  ces  termes  : 

Ma  répulsion  est  sans  bornes  à  l'égard  des  anti-sociaux... 
Devant  une  Assemblée  publique,  mes  expressions  pourront 
être  plus  ménagées;  mais  au  fond  je  n'ai  rien  à  retrancher. 

Même  ici,  dans  cette  commission  pourtant  si  hostile 
à  l'esprit  révolutionnaire,  M.  Thiers  est  allé  trop  loin. 
L'abbé  Dupanloup  le  remercie  poliment  de  son  cadeau. 
Et  Montalembert  le  rappelle  aux  principes  de  la  Li- 
berté de  l'Enseignement  :  «  La  Constitution  l'a  solen- 
nellement proclamée,  dit  Montalembert  ;  et  ce  serait 
mal  servir  les  intérêts  de  l'ordre  social  que  de  la  res- 
treindre. Réactionnaire  en  politique,  je  ne  veux  pas 
l'être  sur  cette  question.  »  (i) 


Jusqu'ici,  c'est  échange  d'idées;  il  faut  prendre  des 
décisions. 
L'enseignement  primaire  sera  libre.  Le  stage  de  trois 


(i)  H.  de  Lacombe,  page  g4- 
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ans  dans  une  école  publique  ou  libre,  ou  encore  le 
diplôme  de  bachelier,  ou  la  qualité  de  ministre  d'un  des 
trois  cultes  reconnus  (catholique,  protestant,  Israélite), 
seront  tenus  pour  écjuivalents  au  brevet  de  capacité.  Les 
ministres  des  différents  cultes  auront  droit  d'inspection 
respective  à  l'école  primaire.  L'instituteur  sera  choisi 
par  la  commune,  sur  une  liste  dressée  par  le  Conseil 
académicjue,  ou  en  s'adressant  aux  congrégations 
dûment  établies;  il  sera  toujours  révocable.  Mais  son 
traitement  minimum  sera  relevé  jusqu'à  cinq  et  même 
six  cents  francs  par  an!  Tout  cela  se  décide  presque  sans 
débat. 

Mais  il  reste  deux  questions  d'importance  extrême  : 
la  surveillance  des  écoles  primaires,  et  le  régime 
des  écoles  normales.  La  lutte  se  ramasse  sur  ces  deux 
points. 

Pour  la  surveillance,  la  sous-commission  chargée  de 
dégrossir  la  besogne  propose  une  innovation  décentra- 
lisatrice :  la  création  de  86  comités  régionaux  ou 
Conseils  académiques,  unissant  en  eux,  —  dit  le  rap- 
port de  M.  Michel,  —  toutes  les  «  forces  sociales  »  du 
département.  Ces  Conseils  seront  présidés  par  les  rec- 
teurs, dont  le  nombre  sera  porté  à  quatre-vingt-six  au 
lieu  de  vingt.  (L'Université  «  sera  enchantée  d'avoir  des 
places  à  donner  »,  observe  à  ce  propos  M.  Tliiers.)  (i) 
Pour  membres,  ils  auront  le  préfet,  l'évêque,  un  ecclé- 
siastique choisi  par  l'évêque,  un  pasteur  protestant,  un 
délégué  du  consistoire  israélitc,  des  inspecteurs,  des 
magistrats,  et  des  conseillers  généraux.  Le  Conseil  aura 
les  pouvoirs  les  plus  étendus  dans  le  département... 


(i)  U.  de  Lacombe,  page  iq;;. 
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Un  opposant  inlp^é^^l  surgit.  C'est  Cousin,  dont  la 
vigueur  de  résistance,  timide  jusqu'alors,  s'exaspère 
enfin  à  ce  dépouillement  de  l'État,  et  de  sa  chère  Uni- 
versité... La  douleur  lui  arrache  ce  cri  : 

—  Et  je  le  tiens,  moi,  ce  projet,  pour  la  plus  grande 
tentative  contre-révolutionnaire  qui  se  soit  encore  pro- 
duite ! 

L'abbé  Dupanloup  contredit  gravement  Cousin. 
M.   Thiers  le  réprimande   : 

—  Quant  à  moi,  dit  M.  Thiers,  j'adopte  cette  proposi- 
tion des  quatre-ving^-six  recteurs,  parce  qu'elle  me  pa- 
raît sagement  inspirée  dans  l'intérêt  de  la  société,  intérêt 
qui,  je  l'avoue,  me  paraît  beaucoup  plus  majem*  (sic) 
que  celui  de  l'Université,  intérêt  qui  vaut  bien  la  peine 
cpi'on  se  sépare  quelquefois  de  ses  amis,  s'Us  sont  assez 
aveuglés  pom'  ne  pas  le  comprendre  ! 

Gousm  linit  par  comprendre  ;  il  s'excuse,  il  cède  de 
boime  grâce  : 

—  C'est  là,  monsieur  Thiers,  le  résultat  qu'a  produit 
sur  mon  esprit  votre  improvisation  si  pleine  de  ce  bon 
sens  qui  vous  est  si  ordhiairc.  (i) 

On  adopte  la  proposition. 


Mais  que  faire  des  écoles  normales? 

La  charrue  rend  humble,  dit  M.  Thiers,  et  l'école 
normale  enlève  des  jeunes  gens  à  la  charrue.  A  l'école 
normale,  les  passions  s'élèvent,  et  rendent  ces  jeunes 
gens  délcslablcs.  Et  pui«,  que  peut-on  leur  assurer,  à 
ces  futurs  maîtres  d'écolo? 


(i)  II.  de  Lacombe,  page  i33. 
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M.  Thiers.  —  La  gloire,  comme  aux  militaires?  "Son  !  L'ar- 
gent? pas  davantage:  le  village  et  quatre  cents  francs,  voilà 
tout  lavenir.  Etonnez-vous  à  présent  de  la  perversion  de 
l'esprit  et  de  l'invasion  de  l'esprit  démagogique  dans  les 
écoles  primaires,  même  les  mieux  tenues!  (i) 

M.  Thiers  est  énergique,  radical;  il  aspire  à  la  sup- 
pression absolue  des  écoles  normales... 
M.  de  Melun,  M.  de  Riancey  plaident  pour  elles  : 

M.  DE  RiAxcEY.  —  n  en  existe  assurément  de  satisfai- 
santes, ainsi  je  citerai  celle  d'Angers. 

M.  Cousin.  —  Ahî  il  y  en  a  donc  une  bonne  enlin?  c'est 
bien  heureux! 

M.  TniERS.  —  Que  m'importe?  Je  suis  ici  plus  réaction- 
naire que  M.  de  Riancey.  C'est  un  grave  danger.  J'aime 
mieux  l'instituteur  sonneur  de  cloches  que  l'instituteur 
mathématicien.  La  suppression  des  écoles  normales  pri- 
maires, c'est  le  seul  remède  efiicace  :  il  faut  résolument  la 
prononcer.  C'est  hardi,  j'en  conviens,  bien  hardi...  C'est  une 
mesure  d'une  audace  inouïe.  Cependant  je  ne  reculerai  pas. 
Je  ne  suis  pas  de  ces  honnêtes  gens  qui  laissent  se  dévelop- 
per le  mal  en  le  voyant,  et  je  m'engage  à  me  faire  casser, 
s'il  le  faut,  bras  et  jambes  à  la  tribune  de  l'Assemblée 
nationale. 

Cette  promesse  sensatioimelle  ne  séduit  pas  la  com- 
mission. Elle  ne  va  pas  jusf[u'à  octroyer  à  M.  Thiers 
l'anéantissement  des  écoles  normales.  L'abbé  Dupanloup 
et  M.  de  Melun  proposent  seulement  que  le  Conseil 
académique  ait  toute  lilicrté  de  les  maintenir  ou  de  les 
supprimer  dans  le  ressort  du  département. 

Leur  motion  divise  également  les  suffrages.  Elle 
réussit  par  la  voix  prépondérante  du  président,  — 
M.  Thiers. 


(i)  H.  de  Lacombe,  pages  i35  et  suivantes. 
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On  passe  à  renseignement  secondaire. 

Suljitement,  les  positions  chang-ent.  L'assaut  vient  ici 
des  catholiques.  Ils  assiègent,  harcèlent  M.  Thiers... 

A  présent,  M.  Thiers  se  cramponne  à  la  suprématie 
du  pouvoir  civil  sur  le  pouvoir  religieux  :  U  défend 
l'Université  contre  l'Église  ;  et  il  se  révèle  patriote,  vol- 
tairien,  bom'geois!  Il  entreprend  de  sauver  même  le 
certificat  d'études,  exécré  des  congrégations.  Il  juge 
nécessaii'e  que  l'État  sache  où  les  études  ont  été  faites, 
et  notamment  si  elles  ont  été  faites  en  France  : 

M.  TuiERS.  —  C'a  été  et  ce  sera  toujours  une  grande  dou- 
leur pour  moi  de  savoir,  par  exemple,  qu'à  FrLbourg  on 
peut  enseigner  à  de  jeunes  Français  la  haine  contre  le  gou- 
vernement de  leur  pays...  (i) 

Mais  Montalembert  n'y  tient  plus  !  Cette  doctrine  exor- 
bitante lui  rend  l'ardeur  des  luttes  anciemies  : 

—  PoYu"  le  coup,  dit-il,  je  ne  veux  point  dé  vos  con- 
cessions à  pareil  prix  ! 

M.  Thiers  se  lamente,  et  passe...  Puis  il  a  cet  aveu 
étrange  : 

—  J'aïU'ais  dû  alors  soutenir  contre  vous  les  institu- 
teurs primaires  !  J'aurais  dû,  au  lieu  de  faire  l'enquête 
contre  M.  Cousin,  la  faire  contre  vous! 


(i)  H.  de  Lacombe,  page  199.  —  Allusion  à  l'éducation  donnée  à 
Fribourg  par  les  Jésuites,  qui  furent  expulsés  de  Suisse  en  1847. 
Déjà,  dans  l'enquête  sur  l'enseignement  primaire,  était  apparue 
au  passage  celte  préoccupation  patriotique  de  M.  Thiers.  Comme 
le  frère  l'iiilippe  déclarait  que,  même  à  l'étranger,  tous  les  grands 
établissements  des  Frères  des  écoles  chrétiennes  étaient  dirigés 
en  fait  par  des  Français,  M.  Thiers  lui  avait  dit  :  «  Alors  c'est 
parto\it  l'influence  française  que  vous  établissez.  »  A  quoi  le  frère 
Philippe  avait  répondu  :  «  Non,  nous  n'avons  pour  but  dans  le 
choix  des  Supérieurs  que  l'influence  religieuse.  »  (11.  de  Lacombe, 
page  C4) 
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Gémissements  tardifs,  imprécations  vaines  ;  sa  cause 
est  ensevelie  d'avance  sous  ses  défaillances  et  ses 
abandons  antériem"S.  Même  à  présent,  de  «philosophe» 
est  incapable  de  garder  le  respect  de  la  science.  A  la 
pensée  des  écoles  professionnelles,  il  se  dépouille  entiè- 
rement de  son  sang-froid  : 

M.  Thters.  —  C'est  le  genre  d'établissements  que  je  déteste 
et  que  je  méprise  le  plus  au  monde.  Les  écoles  profession- 
nelles ne  sont  bonnes  qu'à  faire  de  petits  Américains  de 
leurs  élèves...  Les  belles  lettres,  suivant  moi,  seront  toujours 
les  bonnes  lettres...  J'aime  mieux  qu'on  ait  parlé  pendant 
trois  ans  à  un  enfant  de  Scipion  et  de  Caton,  que  de  triangles 
et  d'équerres.  (i) 

A  ces  poltronneries  sautillantes,  l'abbé  Dupanloup  ri- 
poste par  im  discours  en  quatre  points,  étudié,  soUde.  (2) 
La  UlDcrté  de  l'enseignement  secondaire  est  bonne,  elle 
ne  fait  com-ir  nul  pérU  à  la  société.  M.  Dupanloup  refuse 
à  l'Etat  le  di'oit  de  «  frapper  la  jeunesse  à  son  effigie  ». 
Et  mêiiie,  il  affirme  «  que  la  société  a  le  droit  de  se  dé- 
fendre contre  un  État  où  l'autorité  peut  être  parfois  aux 
mains  d'hommes  corrompus  ou  corrupteurs  ».  L'abbé 
Dupanloup  a  raison,  c'est  la  vraie  doctrine  de  la  Uljerté. 
Par  malheur,  tout  à  l'heure,  il  l'atténuera  :  «  En  deman- 
dant la  liberté  de  l'Église,  je  ne  demande  pas  pour 
cela  [celle]  des  clubs.  »  (3)  Voilà  qui  est  moins  satisfai- 


(i)  H.  de  Lacombe,  page  199. 

(a)  H.  de  Lacombe,  pages  205-226. 

(3)  H.  de  Lacombe,  page  295.  —  Au  contraire,  M.  Thiers  avait 
dit  :  «  Oui,  TEglise  veille;  oui,  je  crois  comme  vous  à  son  auto- 
rité, et  Je  l'aime;  mais  enfin,  avec  la  liberté  absolue,  de  quel  droit 
pourriez-vous  empêcher  Raspail  ou  l'roudhon  d'enseigner?  Non, 
mille  fois  non,  je  n'abandonnerai  pas  le  principe  essentiel  de  l'au- 
torité de  l'Etat  sur  l'enseignement.  »  (Page  igo)  —  Et  l'abbé  Du- 
panloup riposte  :  «  L'Etat  pourrait  s'appeler  Proudhon.  »  (Page  ai 4) 
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sant  pour  l'esprit.  Au  surplus,  M.  Dupanloup  ne  livre 
rien  à  M.  Thiers.  Rien  :  pas  même  les  Jésuites...» 

Et  de  quel  sarcasme  il  fustige  les  combinaisons  pro- 
digieuses de  son  adversaire  sur  la  religion  qui  sied  au 
peuple,  la  philosophie  aux  bourgeois  : 

M.  l'abbé  Dcpaxloup.  —  C'est  pour  avoir  cru  pendant 
cinquante  années  que  la  religion  n'était  bonne  que  pour  le 
peuple,  que  les  classes  élevées  ont  vu  en  1798  périr  la 
société  française.  Et  voici  qu'un  demi-siècle  après,  la  bour- 
geoisie a  éprouvé,  en  1848,  le  même  sort,  pour  avoir  pendant 
trente  ans  cru  à  ce  même  mensonge. 

La  foi!  La  foi  pour  tous! 

Sera-ce  donc  la  gruerre?  —  M.  Thiers  se  sent  perdu. 
Sur  cette  irritante  question  des  Jésuites,  il  supplie  que 
la  loi  s'en  tieime  à  la  solution  du  silence. 

C'est  la  sienne,  et  c'est  la  meilleure  : 

M.  Thiers.  —  Moi  qui  vous  parle,  j'ai  eu  comme  ministre, 
il  y  a  une  dizaine  d'années,  quelques  rapports  avec  le  pro- 
vincial des  Jésuites  :  «  Surtout,  lui  disais-je,  ayez  soin  de 
ne  pas  dire  que  vous  êtes  Jésuites.  »  Et  en  effet,  tout  s'est 
passé  potir  le  mieux;  et  quand  on  me  disait  :  «  Il  y  a  des 
Jésuites  à  Paris  »,  je  pouvais  répondre  :  «  Je  n'en  connais 
pas.  » 

Ce  n'est  que  le  jour  où  M.  de  Ravignan  a  déclaré  en 
termes  exprès  qu'il  était  Jésuite,  et  que  les  Jésuites  exis- 
taient à  Paris,  qu'alors  il  a  bien  fallu  agir,  sous  peine,  ce 
qui  n'était  pas  possible,  d'abdiquer  la  loi,  loi  générale, 
notez-le  bien,  et  qui  concerne  toutes  les  associations  en 
principe,  quelles  qu'elles  soient,  (i) 

Encadré  par  Cousin,  —  mais  que  pouvait  Cousin?  — 
inquiété  vivement  par  Montalembert,  qui  le  méprise  et 

(1)  II.  de  Lacombe,  pages  a4o-a4i. 
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ne  s'en  cache  point,  M.  Thiers  capitule  enfin  sous 
le  fier  discours  où  précisément  l'abbé  Dupanloup, 
prenant  hardiment  la  cause  des  Jésuites,  a  dit  sans 
ambages  : 

M.  l'abbé  Dupanloup.  —  L'insistance  de  l'Eglise  en  faveur 
des  Jésuites  n'est  pas  affaire  d'amour-propre.  L'Eglise  peut 
assurément  ne  pas  tenir  les  Jésuites  pour  la  perfection  ab- 
solue. Mais  elle  les  considère  comme  parfaitement  innocents 
de  toutes  les  accusations  portées  contre  eux.  C'est  sa  con- 
viction profonde.  Elle  n'a,  ni  ne  peut  en  avoir  d'autre.  Et 
comme  l'Eglise  est  la  Justice,  elle  ne  peut,  comme  Pilate, 
condamner  ce  qui  est  juste  et  se  croire  quitte  ensuite  en  se 
lavant  les  mains,  parce  qu'elle  aura,  non  pas  fait,  mais 
laissé  faire...  (i) 

.  Après  ce  discours,  en  présence  de  MM.  de  FaUoux  et 
de  Montalembert,  M.  Thiers  saisit  le  bras  de  M.  Cou- 
sin : 

—  Cousin!  Cousin!  disait-il,  avez-vous  bien  compris 
quelle  leçon  nous  avons  reçue  là?  Il  a  raison,  l'abbé! 
Oui,  nous  avons  combattu  contre  la  justice,  contre  la 
vertu,  et  nous  leur  devons  réparation... 

Ce  jour-là,  M.  Thiers  retourna  à  la  place  Saint-Georges 
en  compagnie  de  M.  de  Corcelie.  Et  tout  le  long  du 
chemin,  il  s'interrompait  de  marcher,  pour  se  répéter  à 
lui-même  : 

—  Oui,  décidément,  l'abbé  Dupanloup  a  raison  ! 

«  Une  vive  lumière  avait  lui  dans  l'esprit  de  M.  Thierj» 
et  une  grande  réconciliation  allait  se  faire  dans  la 
vérité  par  la  liberté  »,  observent  les  Mémoires  de  M.  de 
FaUoux. 


(i)  H.  de  Lacombe,  pages  390-291. 
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V.  —  Les  ((  catholiques  avant  tout  » 

Le  secret  fut  assez  l)ien  gardé  sur  les  débats  de  la 
Commission.  C'est  à  peine  si  des  bruits  de  Salons,  — 
dont  la  trace  se  trouve  par  exemple  dans  le  Journal  du 
maréchal  de  CasteUane,  —  en  purent  faire  connaître  au 
dehors  les  incidents,  les  résultats.  Le  menu  de  la  poli- 
tique, son  agrément,  son  incertitude  quotidienne  occu- 
paient l'opinion  davantage  que  ce  labeur  de  haute  por- 
tée. 

A  la  séance  du  i8  juin  1849,  M.  de  Falloux  déposa  le 
projet  devant  l'Assemljlée  Législative;  il  fut  possible 
d'en  lire  le  texte  au  Moniteur  du  22  juin. 

Chez  les  républicains,  ce  fut  un  scandale,  une  tris- 
tesse, mais  qui  vepait  s'ajouter  à  tant  d'autres!  Ce  ne 
pouvait  être  mie  déception.  On  était  au  lendemam  du 
i3  juin,  de  l'alTaire  des  Ai'ts-et-Métiers,  —  dernière  résis- 
tance préventive  et  pitoyable  aux  intentions  présiden- 
tielles... Les  républicains  étaient  en  prison,  en  fuite, 
dans  la  déroute,  sous  l'état  de  siège  :  ils  n'avaient  nul 
moyen  d'agir  et  ne  manquèrent  point,  —  c'était  prévu, 
—  de  protester. 

Mais  du  côté  des  catholiqpies,  la  pensée  de  M.  de  Fal- 
loux, méconnue  par  uu  certain  groupe,  fut  dénoncée 
étrangement. 

* 
*   * 

Au  gré  du  ministre,  la  loi  se  présente  comme  Une 
entreprise  de  fusion  universitaire  et  religieuse,  opérée 
au  mieux  des  possibilités  présentes;   elle  substitue  à 
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l'état  de  guerre  toujours  incertain  et  risqué  un  traité  de 
paix  fructueux  et  sûr,  apte  à  produire  de  soi-même 
l'absorption  ou  la  conversion  de  l'Université  par  l'Église. 
—  L'Eglise  ne  reçoit  pas  sur-le-champ  tout  ce  qu'elle  est 
en  droit  de  souhaiter,  d'attendre,  mais  tout  ce  qu'il  lui 
est  momentanément  permis  de  solliciter,  d'obtenir.  Et 
cet  avantage  est  établi  d'autant  mieux  pour  l'avenir 
qu'au  lieu  de  le  prendre  par  force,  l'Église  le  gag^e  par 
persuasion  de  ses  apparents  adversaires... 

M.  de  Falloux,  qui  voit  les  ensembles,  refuse  une  valeur 
d'exclusive  efficacité  à  l'éducation  de  la  jeunesse  :  «Lu- 
ther et  Marat,  écrira-t-il  un  jour,  (i)  ne  sont  point  nés 
d'une  simple  erreur  de  pédagogie  ».  Le  devoir  présent 
des  catholiques  est  de  pénétrer  leiu-  siècle,  de  lui  faire 
pro\dsoirement  sa  part,  puis  de  le  reconquérir,  non  de 
le  comljattre  à  outrance  et,  par  là,  de  l'abandonner  : 
«  Quelques  milliers  de  jeimes  gens  d'élite,  élevés,  à 
force  de  soins  et  de  sacrifices,  à  l'abri  d'une  corruption 
générale,  ne  parviendraient  pas,  sans  miracle,  à  réfor- 
mer leur  patrie.  »  (2)  Pour  toutes  ces  raisons  et  d'autres 
encore,  bien  mieux  vaut  rapprocher  lentement  l'Univer- 
sité de  rÉglise,  attacher  à  soi  la  puissance  universi- 
taire, plutôt  que  se  dresser  contre  elle  et  la  diriger 
contre  soi. 

Cette  politique  réaliste,  —  toute  d'intelligence  calcu- 
latrice et  d'ambition  ferme,  mais  patiente,  —  n'est  pas 
faite  pour  plaire  aux  exaltés,  aux  insatiables,  aux  ^^o- 
lents. 


(i)  Le  Parti  catholique.  Ce  qu'il  a  été.  Ce  qu'il  est  devenu.  Paris, 
1856.  Page  88. 

(a)  Ibid.,  page  45.  —  Et  ces  «  jeunes  reclus  »,  M.  de  Falloux  doute 
même  si,  leur  éducation  achevée,  on  aurait  chance  de  les  retenir. 
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Le  2  août  1849,  Louis  Veuillot  écrit  dans  une  lettre 
particulière  : 

Le  grand  mal  de  la  loi  Falloux,  c'est  qu'elle  est  un  manque 
de  foi.  Elle  proclame  que  nous  ne  croyons  plus  nous-mêmes 
à  ce  que  nous  avons  tant  demandé.  Or,  comme  j'y  crois 
encore  pour  ma  part,  comme  je  crois  que  le  salut  est  dans 
la  liberté  de  l'Église  et  n'est  que  là,  je  m'en  tiens  à  nos 
vieilles  doctrines,  et  je  n'entre  point  dans  un  accommode- 
ment qui  les  outrage,  (i) 

Et  il  dit  encore  : 

Je  suis  désolé  de  l'attitude  de  M.  de  Montalembert.  M.  de 
Falloux  m'a  moins  surpris  :  je  n'ai  jamais  compté  sur  lui. 
Quoique  chrétien  avec  ferveur,  il  n'a  jamais  été  précisément 
un  des  nôtres,  ce  que  nous  appelons  nn  catholique  avant 
tout. 


Ainsi  se  décèle  le  conflit  des  tempéraments,  ainsi  se 
déclare  cette  guerre  redoutable  que  les  tenants  du 
«  catholicisme  libéral  »  eurent  à  soutenir,  sous  le 
Second  EImpire,    contre   Veuillot. 

L'Univers  du  29  juin  18^9  précise  ses  griefs  en  don- 
nant cette  peinture  de  la  loi  : 

Dans  la  vaste  enceinte  du  monopole,  on  trace  un  petit 
enclos  dominé  de  toutes  parts.  On  y  place  des  sentinelles 
universitaires,  une  douane  à  l'entrée  pour  les  livres,  une 
douane  à  la  sortie  pour  les  examens;  on  y  envoie  des  in- 
specteurs, et  on  nous  dit  :  —  Plantez-là  votre  drapeau,  c'est 
le  terrain  libre!  (2) 


(i)  Lettre  à  Mgr  Rendu,  évèque  d'Annecy.  —  Correspondance  de 
Louis  Veuillot,  tome  V,  pages  19  et  suivantes, 
(a)  Louis  Veuillot,  Mélanges,  tome  IV,  page  386. 
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L'Univers  du  i^""  juillet  conclut  : 

L'enseignement  de  l'Université  est  diamétralement  l'op- 
posé du  nôtre.  Elle  nie  ce  que  nous  croyons,  elle  renverse 
ce  que  nous  adorons;  elle  attaque  notre  histoire,  notre 
moi-ale,  nos  dogmes;  elle  ne  partage  nos  sentiments  sur 
rien  de  ce  que  nous  considérons  comme  vrai,  comme  utile, 
comme  juste,  comme  nécessaire.  Nous  ne  pouvons  faire  avec 
elle  d'autre  pacte  que  de  nous  séparer  d'elle  absolument,  (i) 

Le  cabinet  Odilon  Barrot  s'est  modifié  le  2  juin,  et 
penche  désormais  vers  le  centre  gauche.  Les  embarras 
les  plus  sériexix  environnent  M.  de  FaUoux. 

Même,  au  cours  des  négociations  qui  ont  décidé  son 
maintien  aux  affaires,  il  a  montré  une  hésitation  (qu'il 
n'y  a  nulle  raison  de  croire  feinte)  à  rester  ministre,  à 
devenu'  le  collègue  de  MM.  Dufam'e,  de  TocquevUle, 
Lanjuinais,  à  son  gré  trop  démocrates...  Mais  il  a  subor- 
donné toute  velléité  de  retraite  aux  grands  intérêts  qu'il 
n'eût  pas  été  prudent  de  laisser  à  des  mains  indiffé- 
rentes. 

Entre  temps,  on  a  bien  tenté  de  changer  son  porte- 
feuille, de  lui  retirer  l'Instruction  publique  et  de  le 
mettre  aux  Affaires  étrangères;  mais  il  a  tenu  bon, 
gardé  son  emploi.  EInsuite  est  venue  l'heure  de  présenter 
à  ses  collègues  du  ministère  le  texte  de  loi  où  lui-même 
a  codifié,  de  concert  avec  son  secrétaire,  les  avis  de  la 
commission.  Certes,  alors,  M.  de  FaUoux  a  employé 
toutes  ses  ressources  d'adresse,  d'autorité,  de  science, 
de  courage  et  de  clarté  line,  pour  les  ranger  à  ses  des- 
seins :  «  Qui  ne  l'a  pas  vu,  disait  Tocqueville,  à  une 


(i)  Louis  Veuillot,  Afélanges,  tome  IV,  page  396. 
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table  de  conseil  des  ministres,  ne  sait  pas  ce  que  peut 
être  la  puissance  d'un  homme  !  »  (i) 

Et  lorsque  cet  homme  opiniâtre  n'escompte  plus 
comme  adversaires  que  les  libres-penseurs  de  g^auche 
et  les  «  sectaires  »  de  la  Montagne,  brusquement  il  se 
voit  cerné  par  la  plus  surprenante  manœuvre,  forcé  de 
faire  tête  à  un  clan  transfuge  de  ses  partisans  natu- 
rels... De  cette  aventure,  M.  de  Falloux  emporte  peu  de 
trouble,  mais  du  ressentiment,  du  chagrin,  beaucoup 
de  mépris!  (2) 


Discorde  implacable,  sans  merci,  sans  trêve.  Nul 
n'est  épargné,  quel  que  soit  son  rang,  s'U  pactise!  Le 
père  de  Ra\'ignan,  jésuite,  est  dénoncé  au  général  de 
l'ordre   par   un   réquisitoire    amer.    (3)    Chaque    jour, 


(i)  Parlant  de  l'influence  exercée  par  M.  de  Falloux  sur  le 
prince-président,  Tocqueville  écrit  :  «  Celui  des  ministres  qui 
avait  le  plus  sa  confiance  était  Falloux:  j'ai  toujours  cru  que 
celui-ci  l'avait  gagné  par  quelque  chose  de  plus  substantiel  que  ce 
qu'aucun  de  nous  ne  pouvait  ou  ne  voulait  offrit.  »  (Souvenirs 
d'Alexis  de  Tocqueville,  pages  353-354) 

(2)  «  C'est  à  cette  date  que  commence  l'action  séparatiste  de 
M.  Louis  Veuillot  parmi  les  catholiques.  Il  y  débuta  par  des  polé- 
miques qui  permettaient  de  prévoir  les  excès  de  conduite  et  de 
langage  auxquels  il  se  laissa  aller  plus  tard...  Les  imprécations  de 
M.  Veuillot  eurent  d'abord  peu  de  succès  auprès  de  l'épiscopat. 
Bientôt,  cependant,  à  force  de  persévérance,  VUnicers  devint  plus 
dangereux,  et  ses  protestations,  brillamment  formulées,  incessam- 
ment renouvelées,  alarmèrent  quelques  consciences.  »  (Falloux, 
Mémoires  d'un  Royalixte,  tome  premier,  pages  4S2-483).  —  Comparer 
l'exposé  adverse  par  M.  Eugène  Veuillot,  Louis  Veuillot,  tome  II, 
chapitre  xiii) 

(3)  «  La  prétendue  dénonciation  portée  contre  le  P.  de  Ravi- 
gnnn  fut  tout  simplement  une  lettre  virulente  du  très  bon  abbé 
Combalot.  Cet  excellent  prêtre,  le  meilleur  homme  du  monde,  el 
aussi  l'un  des  plus  entreprenants,  comme  des  plus  naïfs,  avait  la 
passion  d'adresser  à  tel  ou  tel  personnage  de  longues  lettres,  tou- 
jours échauffées,  sur  les  questions  religieuses  du  jour.  Blâmant  le 
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l'Univers  des  Veiiillot  flétrit  les  lâches,  accuse  les 
traîtres,  brandit  le  reg'istre  des  désertions... 

L'eniliarras  est  grand  chez  MM.  de  Falloux,  Dupan- 
loup,  de  Montalembert.  Gomment  la  déjouer,  cette 
campagpae  aveugle,  sans  livrer  les  pensées  précieuses 
dont  la  réussite  avait  le  secret  pour  condition  ? 

n  le  faut  pourtant,  à  tout  prix,  même  au  prix  d'une 
faute. 

Or,  roccasion  vient  de  commettre  cette  faute.  t)ans 
une  réunion  catholicjue,  un  certain  marquis  de  Régnon 
prend  à  partie  M.  de  Falloux  sur  la  question  des  Con- 
seils départementaux.  Le  ministre  perd  volontairement 
patience,  lance  cette  réplique  décisive  : 

M.  de  Régnon  s'est  absolument  trompé  sur  rinstitution 
des  nouveaux  recteurs.  Ce  n'est  pas,  comme  il  le  prétend, 
l'Université  multipliée  par  86;  c'est  —  grande  différence 
d'opération  —  l'Université  divisée  par  86... 


projet  et  trouvant  mauvais  que  le  P.  de  Ravignan  le  soutînt,  il 
en  avertit  son  supérieur.  Ce  ne  fut  pas  tout  seul  qu'il  lança  cet 
avertissement  ou,  si  l'on  veut,  cette  dénonciation.  »  (Eugène 
VeuQlot,  Louis  Veinllot,  tome  II,  page  383).  —  «  L'abbé  Dupan- 
loup  remue  ciel  et  terre  pour  tromper  le  Pape,  le  nonce,  les 
évêques,  le  clergé,  les  fidèles.  C'est  une  raison  pour  ne  plus  le 
ménager.  Il  ne  faut  point  lui  dire  d'injures,  mais  il  faut  le  démas- 
quer.-Cet  homme  fait  un  mal  infini  à  la  cause  catholique.  L'intrigue 
est  l'âme  de  toutes  ses  actions.  J'ai  écrit  une  lettre  concertée  avec 
le  P.  Deschamps  au  R.  P.  général  des  Jésuites,  pour  lui  dire 
que  le  P.  de  Ravignan  se  laisse  tromper  par  l'abbé  Dupanloup 
et  compromet  ainsi  la  Compagnie.  Le  P.  Roothan  m'a  répondu 
qu'il  avait  transmis  ma  lettre  au  P.  de  Ravignan  sans  me  nom- 
mer. Celui-ci  s'est  défendu  en  disant  qu'il  n'approuvait  pas  le 
projet,  qu'il  avait  tout  fait  pour  éclairer  M.  de  FaUoux,  Monta- 
lembert, Dupanloup  dont  il  était  l'ami  dévoué.  Il  a  dit  qu'il  vénérait 
M.  Dupanloup.  On  voit  toutefois  par  sa  lettre  qu'il  cherche  à  se 
justifier...  La  masse  des  Jésuites  en  France,  tous  les  Jésuites  de 
Belgique  partagent  notre  manière  de  voir.  »  (Lettre  de  l'abbé 
Combalot  à  Louis  Veuillot,  du  i6  octobre  1849,  citée  par  M.  Eu- 
gène Veuillot) 
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Confession  bien  osée  de  la  part  du  grand-maître  de 
l'Université!  Mais  M.  de  Fallonx  ne  risque  rien  à  la 
légère;  il  était  temps,  probablement,   de  s'y  résigner. 


VI.  —  La  retraite  de  M.  de  Falloux 

Au  début  du  mois  d'octobre  1849,  M.  de  Falloux 
partit  pour  se  reposer  au  château  de  Stors,  près  l'Isle- 
Adam ,  chez  le  duc  de  Valmy,  en  compagnie  d'un 
jeune  médecin.  Il  était  malade,  mais  il  n'était  pas 
mécontent. 

Les  affaires  romaines  avaient  pris  la  meilleure  tour- 
nm-e.  La  loi  d'enseignement  se  trouvait  soumise  à  une 
commission  de  l'Assemblée  qui  offrait  de  sérieuses 
garanties.  M.  Thiers  présidait  cette  commission.  Elle 
avait  élu  pour  rapporteur  le  comte  Beugnot.    •• 

M.  de  Falloux  décida  de  se  retirer;  et  cette  fois,  les 
péripéties  de  la  politique  n'entravèrent  nullement  ses 
projets.  Au  contraire,  dans  le  moment  même  où  il 
adressait  sa  démission  à  l'Elysée,  le  prince-président 
lui  écrivait,  à  la  date  du  24  octobre,  pour  lui  conseiller 
de  «  quitter  momentanément  les  affaires  ».  Les  deux 
lettres  se  croisèrent  en  route.  Puis,  le  3i  de  ce  même 
mois,  le  prince  renvoya  ses  ministres  conservateurs 
et  prit  des  ministres  bonapartistes,  ou  disposés  à 
le  devenir,  tels  que  MM.  Achille  Fould,  Rouher,  Ferdi- 
nand Barrot... 

A  l'Instruction  publique  et  aux  Cultes,  M.  de  Parieu 
succédait  à  M.  de  Falloux. 

M.  de  Parieu  était  par  nature  un  homme  de  gouverne- 
ment, comme  on  voit  par  sa  carrière.  Rallié  de  la  pre- 
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mière  heure  à  la  République,  bien  qu'il  fût  issu  d'une 
famille  monarchiste  d'AuriUac,  où  il  dirigea  un  club 
socialiste,  et  représentant  du  Cantal  à  la  Constituante, 
M.  de  Parieu  s'était  prononcé,  le  5  octobre  1848,  dans 
un  discours  fort  remarqué,  contre  l'élection  du  prési- 
dent par  le  peuple  ;  mais  il  adhéra  par  la  suite  à  l'acte 
du  Deux-Décembre  et  ser\it  fidèlement  l'Empire,  jus- 
qu'à sa  chute,  en  présidant  le  Conseil  d'Etat. 


Au  sujet  de  la  liberté  de  l'enseignement,  les  intentions 
des  nouveaux  ministres  étaient  assez  peu  rassurantes. 
M.  Thiers  jugea  nécessaire  de  faire  un  éclat  :  il  signifia 
à  M.  de  Parieu  «  que  si  le  gouvernement  abandonnait 
le  projet  de  loi,  la  Commission  le  reprendrait,  même 
contre  le  gouvernement,  et  le  ferait  passer  ».  (i) 

Au  nom  de  la  gauche  de  l'Assemblée,  dans  la  séance 
du  7  novemljre  1849,  Pascal  Duprat  demanda  le  renvoi 
du  projet  au  Conseil  d'État.  Ce  renvoi,  disait-il,  était 
conforme  aux  règles  constitutionnelles.  Déjà,  en  juillet, 
les  républicains  avaient  tenté  ce  moyen  d'ajournement; 
mais  M.  de  Falloux  avait  su  déjouer  leur  manoeuvre. 
Cette  fois,  M.  de  Parieu  annonce  seulement  qu'il  priera 
l'Assemblée  de  régler  d'urgence  deux  ou  trois  questions 
capitales,  ainsi  celle  des  instituteurs;  il  la  laisse  libre  sur 
le  renvoi.  MM.  Baze  et  Fresneau  contestent  la  doctrine 
de  Pascal  Duprat,  qui  est  appuyée  par  le  général 
Cavaignac.  Au  vote,  le   renvoi  au  Conseil  d'État   est 


(i)  H.  de  Lacombe,  page  Soj. 
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prononcé  par  une  majorité  infime  :  le  ministi'e  et  mie 
partie  de  la  droite  s'abstiennent  ;  les  lîonapartistes  et 
certains  catholiques  inspirés  par  Veiiillot  votent  avec 
la  gauche. 

L'Univers  du  8  novemJjre  chanta  victoire  du  résultât. 

En  fait,  le  Conseil  d'État  fut  sans  malveillance. 
Tenant  ses  promesses,  M.  de  Parieu  présenta,  le 
i3  décembre,  ime  loi  indépendante  et  très  courte,'  qui 
sabrait  les  instituteurs.  A  l'avenir,  ceux-ci  seraient 
nonmiés,  réprimandés,  suspendus  et  déplacés  par  le 
préfet,  —  selon  le  vœu  de  M.  Thiers,  —  et  révocables 
sauf  pom-voi.  Le  projet  Parieu  portait  même  défense  à 
l'instituteiu"  révoqué  d'ouvrir  ime  école  privée  dans  la 
commune  où  il  avait  exercé  ses  fonctions  ;  et  la  com- 
mission ajouta  :  «  ni  dans  les  conmiunes  limitrophes  ». 
L'urgence  fut  votée  péniblement,  (i)  Puis  M.  de 
Parieu,  ayant  lu  à  la  tribune  des  correspondances 
socialistes  d'instituteiu-s ,  emporta  enfin  l'adoption  de 
cette  loi. 

EUe  fut  appliquée  sans  retard. 

Le  4  février  i85o,  une  statisticiue ,  insérée  au  Moni- 
teur, énuraère  cent  dix  cas  de  mesures  disciplinaires 
ordonnées  pour  l'Académie  de  Gaen.  Les  motifs  mdiqués 
sont  ceux  ([ui  suivent  :  réclusion  pour  faux  (un  cas), 
immoralité,  négligence  habituelle,  prédications  démago- 
giques,   socialistes,    anarchiqucs,    sévices   envers    les 


(i)  Un  membre  de  la  gauche  cria,  parmi  le  bruit  et  les  rires  : 
«  Je  demande  le  renvoi  du  projet  de  loi  au  club  d'Aurillac!  » 
(Moniteur,  1849,  page  4oot>,  colonne  1)  En  4f*>  M.  de  Parieu  avait 
dirigé  à  Aurillac  «  un  club  dont  le  nom  était  caractéristique  :  le 
club  Copa-courniorc,  c'est-à-dire  conpc-rou,  littéralement  coupe- 
si/llct  ».  (Vermorel,  les  JJommcs  de  t.S'.îj,  page  95,  en  note) 
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élèves,  incapacité,  i^Tognerie,  fréquentation  de  caba- 
rets, mauvais  traitements  conjugaux...   (i) 

Une  habile  campagne  de  brochures  avait  travaillé 
l'opinion.  Par  exemple,  un  petit  placard  de  27  pages, 
pulîlié  au  Havre  (Du  Socialisme  dans  les  Campagnes 
et  de  la  Liberté  d'enseignement),  après  avoir  stigmatisé 
Proudhon  et  Voltaire,  constate  (jue  le  pouvoir  exécutif, 
«  impuissant  à  arrêter  les  funestes  effets  de  la  loi  de 
i833,  s'est  adressé  au  pouvoù*  législatif  pour  en  obtenir 
une  loi  répressive  des  instituteurs  ».  Et  c'est  là,  sans 
doute,  ime  atteinte  à  la  liberté  d'enseignement  :  «  Mais 
la  société  est  en  danger.  Il  faut  agir  avec  rigueur  contre 
ceux  de  ses  meml^res  qui  mettent  leur  intelligence  au 
service  de  l'anarcliie.  » 

Au  surplus,  la  grande  loi  sur  l'enseignement  fera 
bientôt   cesser   cette   atteinte... 


(i)  Les  instituteurs,  à  cette  date,  sont  très  suspects.  Voir  le  «  qua- 
trième numéro  »  de  la  Foire  aux  idées,  revue  de  l'année  1849  : 


CHIPAPISBEnG 


Et  !^  moi,  Chipansberg,  que  ne  m'ont-ils  pas  fait?  J'étais  instituteur  primaire... 
on  m'a  chassé!...  Pourquoi?  parce  que  j'ai  banni  de  ma  classe  le  Ba,  be,  bi, 
bo,  bu,  la  pframmaire  et  le  catéchisme. 

ROSA 


Et  qu'est-ce  que  vous  leur  appreniez  donc  à  vos  élèves  ? 


CHIPANSBBRG,  avec  Orgueil 
Je  leur  apprenais  à  se  moquer  des  lois,  <\  rire  au  nez  de  leurs  parents,  et  à 
signer,  d'heure  en  heure,  des  pétitions  pour  demander  la  mise  en  accusation 
du  pouvoir. 

ItOSA 

Air  (le  la  Sentinelle 
Osez-vous  bien  vous  vanter  hautement 
De  mépriser  les  lois  et  la  morale'.' 
,  Oscz-vous  bien  pri^cher  au  pauvre  enfant 

Et  la  révolte  et  le  scandale? 
Vous  qui  voulez  briser  tous  les  liens, 
Par  vos  leijons  si  l'enfiince  est  flétrie, 
Malheureux!  de  nobles  soutiens 
Vous  déshéritez  la  patrie! 
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Les  délil^érations  sur  le  projet  de  loi  «  relatif  à  l'in- 
sti-uction  piil)lique  »  s'ouvrirent  à  l'Assernlîlée  Législa- 
tive la  veille  du  jour  où  la  loi  Parieu  fut  publiée  au 
Moniteur,  le  i4  janvier  i85o. 

Elles  furent  acharnées  et  brillantes.  Dans  la  discus- 
sion générale,  MM.  Barthélémy  Saint-Hilaire.  Victor 
Hugo,  Pascal  Duprat,  Lavergne,  Soubies,  Crémieux, 
Wallon  et  Lagarde  prirent  la  parole  contre  la  loi; 
Mgr  Parisis,  évêque  de  Langres,  MM.  Poujoulat, 
Béchard,  Fresneau,  de  Montalerabert,  Thiers,  de  Parieu, 
parlèrent  pour  elle.  M.  de  Montalembert  prononça  un 
discoiu's  de  haute  et  hautaine  éloquence;  et  Victor 
Hugo,  un  discours  emphaticpie  et  brave.  M.  Tlùers 
toui-na  en  ridicule  son  ami  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire. 
L'adliésion  de  l'évètjue  de  Langres,  malgré  ses  ré- 
serves, au  texte  de  la  loi,  parut  un  échec  poiu-  l'Uni- 
vers. Enfin,  le  ministre  fut  tel  que  désirait  M.  de 
Falloux. 

Le  passage  à  la  discussion  des  articles  fut  voté,  le 
19  janvier,  à  la  majorité  énorme  de  455  voix  contre  187. 
—  Bien  des  membres,  emicmis  de  la  loi,  étaient  amis 
de  la  liberté. 

Outre  les  orateurs  cités,  MM.  Audren  de  Kerdrel.  de 
Riancoy,  Beugnot,  et  MM.  Atlianase  Goqucrel,  pasteur, 
Arnaud  (de  l'Ariège),  démocrate  chrétien,  Jules  Favre, 
interAÔnrent  encore  dans  la  discussion,  les  uns  favo- 
rables, les  autres  contraires.  Le  débat,  très  fouillé,  très 
étendu,  fut  toujours  àprc,  presque  toujours  grand. 

Une  motion  remarquable  vint  de  l'abbé  Edmond  de 
Cazalès;  elle  exprimait  les  tlissidences  de  l'Univers. 
L'abbé  demanda  que  les  dignitaires  du  clergé,  — 
archevêques,  évèques,  —  fussent  exclus  du  Conseil  su- 
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périeur  de  l'Instruction  pul)lique,  où  leur  admission  se- 
rait compromettante  pour  l'Église  :  «  A-t-on  consulté, 
disait-il,  son  chef  suprême?»  Mais  l'amendement  Ca- 
zalès  fut  rejeté  par  896  voix   contre  23o. 

La  loi  fut  adoptée  dans  son  ensemble,  à  la  séance  du 
i5  mars  i85o,  très  sensiblement  avec  les  mêmes  chiffres  : 
399  voix  contre  aSj. 

La  majorité  était  composée  des  divers  éléments  con- 
servateurs. La  minorité  comprenait  des  noms  socia- 
listes, répuljlicains,  bonai3artistes.  L'abbé  de  Cazalès, 
lui  aussi,  avait  voté  contre.  Mgr  Parisis  s'abstint; 
et  cette  attitude  de  l'évêque  de  Langres,  qui  avait 
parlé  en  faveur  de  la  loi,  fut  la  revanche,  prouva  la 
force  de  l'Univers,  (i) 


La  promulgation  de  la   loi  ne  désarma  point  Louis 
Veuillot  : 

n  se  flatta, 

dit  M.  de  Falloux, 

d'obtenir  de  Rome  une  dé- 
sapprobation explicite  de  notre  loi,  et  l'interdiction  aux 
évêques  de  France  d'entrer  dans  les  Conseils  départemen- 
taux. Le  nonce,  Mgr  Fornari,  (jui  m'avait  toujours  fortifié 


(i)  a  Le  jour  du  vote  définitif,  bien  (ju'il  eût  conseillé  à  ses  amis 
de  dire  Oui,  il  s'abstint,  et  lorsqu'on  lui  demanda  le  motif  de  son 
abstention,  il  donna  dans  une  lettre  adressée  à  VUniwrs  cette 
explication:*  Je  me  suis  abstenu  parce  que,  d'une  part, je  demeure 
«  favorp.ble  à  la  loi  dans  les  limites  tracées  par  mon  discours,  et, 
«  d'autre  part,  en  présence  de  quelques  divergences  que  je  con- 
«  naissais  dans  l'épiscopat,  j'ai  craint  que  mon  vote  ne  parût  un 
«  blâme  indirect  envers  mes  vénérables  collègues.  »  Plus  tard, 
dans  une  note  intime  sur  sa  vie,  il  compléta  celte  explication  : 
«  Je  voyais  distinctement  que  le  rejet  de  la  loi  eût  été  un  très 
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de  son  adhésion,  refusa  d'entrer  dans  ce  complot  dont 
s'alarma,  autant  qu'elle  ^en  indigna,  la  grande  majorité  de 
l'Episcopat  français,   (i) 

A  la  vérité,  nombre  de  prélats  ne  ménagèrent  point 
lem?  assentiment  ni  lem*  zèle  à  Louis  Veuillot.  Mais 
Rome  ordonna  la   soumission. 

Auprès  des  universitaires,  le  sens  de  la  loi  fut  défini 
rapidement  par  plusieurs  mesures  parallèles,  sur  l'es- 
prit desquelles  il  était  malaisé  de  se  méprendre. 

C'est  ainsi  qu'Amédée  Jacques,  directeur  de  la  Li- 
berté de  penser,  fut  exclu  de  l'Université.  M.  Jules 
Simon  quitta  cette  Re\Tie.  Et  M.  Emile  Deschanel,  pro- 
fesseur au  lycée  Louis-le-Grand.  fut  suspendu  de  ses 
fonctions  pour  mi  article  intitulé  le  Catholicisme  et  le 
Socialisme ,  «  renfermant  diverses  attaques  contre  la 
religion  et  le  clergé  catholiques,  et  contenant  profes- 
sion de  socialisme.  —  écrit  de  nature  à  porter  scandale 
dans  le  lycée  auquel  appartient  M.  Deschanel  et  dans 
l'Université  tout  entière  »,  disait  l'arrêté  ministériel  du 
i8  février  i85o. 

Environ  un  an  plus  tard.  M.  Vacherot.  directeur  des 
études  à  l'École  normale  supérieure,  fut  mis  en  dispo- 


«  grand  malheur,  puisque  nous  y  avions  fait  abolir  la  proscription 
«  des  congrégations  religieuses  enseignantes:  mais  comme,  au 
«  fond,  les  principes  étaient  et  sont  demeurés  mauvais,  j'ai  trouvé 
«  nécessaire  de  n'y  pas  allacher  le  nom  du  seul  évèque,  c'esl-à- 
«  dire  du  seul  membre  de  J'Eglise  enseignante  qui  fil  partie 
«  de  l'Assemblée.  J'y  étais  porté  par  les  lettres  d'un  grand  nombre 
«  d'évèques  qui  exprimaient  en  général  au  sujet  de  la  loi,  ou  des 
«  restrictions  midtipliées  ou  des  répugnances  profondes.  »  Louis 
Veuillot  a  publié  ces  lignes  en  1864,  du  vivant  de  Mgr  Parisis 
cpii  en  avait  autorisé  la  publication.  »  (Eugène  Veuillot,  Louis 
Veuillot,  tome  II,  pages  JëiJ-J^Jj) 
(i)  Mémoires  d'un  Royaliste,  tome  premier,  page  569. 
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niljilité,  sur  censure  exercée  par  l'abbé  Gratry,  aumô- 
nier de  l'École,  contre  les  doctrines  émises  dans  le  troi- 
sième volvune  de  son  Histoire  critique  de  l'École 
d'Alexandrie. 

* 
*   * 

Telle  est  la  genèse  de  la  loi  du  i5  mars  i85o. 

MM,  de  Montalembert  et  l'abbé  Dupanloup  l'ont  pré- 
parée, M.  de  Parieu  l'a  défendue,  et  M.  Thiers  l'a  fait 
voter.  Mais  l'histoire  n'est  ingrate  envers  personne  en 
la  nommant  :  loi  Falloux. 

Bien  des  gens  crient  :  «  Abrogeons-la  !  »  Leur  désir  n'a 
guère  de  portée,  car  le  temps  a  ruiné  une  à  une  ses 
dispositions  essentielles.  Il  ne  reste  d'elle,  aujourd'hui, 
cpie  l'image  imprécise  du  principe  qu'elle  avait  déna- 
turé. Quel  cjue  soit  l'avenir,  ce  prmcipe-là  court  de 
grands  risques.  Pourtant  tout  le  monde  y  devrait  tenir  : 
c'est  le  principe  de  la  lil)erté. 


JuillBt  1900 


III 

L'EXPÉDITION   DE    ROME 

(1848-1849) 


La  République  française  n'emploie 
jamais  ses  forces  contre  la  liberté 
d'aucun  peuple. 

Préambule  de  la  Constitution 
du  4  novembre  1848 
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^.'EXPÉDITION  DE  ROME 

(1848-1849) 


I.  —  L'assassinat  du  comte  Rossi 

Le  i5  noveml)re  1848,  à  uiie  heure  de  l'après-midi,  la 
voiture  du  comte  Pellegrino  Rossi,  premier  imuistre  de 
Sa  Sainteté  Pie  IX,  s'arrêta  devant  le  palais  de  la  Chan- 
cellerie, où  siégeait  la  Chambre  des  États  Pontificaux. 
Les  députés  ne  s'étaient  pas  réunis  depuis  le  26  août. 
A  cette  date,  le  pape  les  avait  bruscpiement  envoyés  en 
vacances,  et,  pendant  deux  mois  et  demi,  en  dépit  du 
«  Statut  fondamental  »  qu'il  avait  naguère  consenti  au 
peuple  de  Rome,  Pie  IX  avait  gouverné  sans  eux. 

Le  comte  Rossi  descendit  de  voiture  :  il  regarda,  et 
^'it  la  cour  du  palais  remplie  d'une  populace  assez  mal 
contenue  par  des  gendarmes  en  très  petit  nombre.  Des 
insultes  saluèrent  le  ministre.  Rossi  eut  un  froid  sou- 


Textes  CONSULTÉS.  —  Nouvelles  d'Italie  et  comptes  rendus  des 
séances  de  l'Assemblée  nationale  publiés  au  Moniteur.  —  Mémoires 
du  prince  de  Metternich.  —  Comte  de  Falloux,  Mémoires  d'im  Roya- 
liste. —  Louis  Veuillot,  par  Eugène  Veuillot.  —  Bolton  King-,  Histoire 
de  l'Unité  italienne.  —  Perrens,  Deu.v  ans  de  révolution  en  Italie.  — 
Vermorel.  Les  Hommes  de  iS.'u.  —  Bittard  des  Portes,  L'E.vpédi- 
tion  française  de  Home  sous  la  fJ^ixième  République,  d'après  des 
documents  inédits.  —  Raffaello  Barbiera,  La  principessa  Belffio- 
joso.  —  Mémoires  divers  et  journaux  du  temps. 
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rire.  Il  était  brave,  taciturne  par  volonté,  avec  un  tem- 
pérament de  méridional  et  des  élégances  d'homme  du 
nord.  Il  mettait  son  point  d'honneur  à  ne  rien  appréhen- 
der de  cette  canaille  exuljérante. 

On  l'avait  averti,  pourtant,  de  réchauffement  des 
esprits.  Mais  il  s'était  refusé  aux  mesm'es  extraordi- 
naires :  «  La  police  de  l'Assenililée  appartient,  disait-il, 
au  président.  Si  on  en  veut  à  ma  vie,  on  pom'rait  aussi 
bien  me  frapper  vm  autre  jour...  » 

Rossi  avait  la  conscience  hautaine  de  sa  valem'  et  de 
son  hoiuièteté  ;  il  était  persuadé  d'être  utile  à  la  liberté, 
coimue  au  pape.  Et  il  allait  di'oit  son  chemin,  s'en  tenant 
à  ime  politique  de  réformes  tranquilles,  bousculant  les 
réactioiuiaires,  et  fort  hostile  aux  exaltés.  Nul  n'était 
plus  que  lui  fermé  à  ce  vibrant  sentiment  national  et 
démocratique  qui  déjà  faisait  frémir,  à  l'appel  d'un 
GarDjaldi,  la  vivacité  jaillissante  et  chaude  du  sang 
italien.  Pour  cette  jom'uée  d'ouvertm^e,  il  avait  composé 
un  discom's  d'un  patriotisme  imité,  sans  flamme,  et 
s'apprêtait  à  le  dire,  comme  s'il  se  fût  agi  d'inaugm-er 
un  de  ces  cours  cpie  M.  Guizot,  son  maître,  lui  coniiait 
jadis  à  la  Faculté  de  Droit  de  Paris... 

Rossi  monta  l'escalier. 

* 
*   * 

Un  homme  s'élance  et  le  frappe,  à  la  gorge,  d'un 
coup  de  [)oignard.  On  transporte  le  ministre  dans  les 
appartements  du  cardhial  Gozzoli,  où  il  meurt  cinq 
minutes  après. 

Par  bravade,  les  députas  restèrent  en  séance.  La  nmrt 
de  cet  étranger,  —  il  forestière  !  disait  le  j)enple,  — 
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était  un  incident  bien  maigre  !  Ils  signifièrent  leur  indif- 
férence en  poursuivant  leiu-s  amusements  oratoires. 
Gomme  malgré  tout  l'Assemlilée  était  émue  et  bom'don- 
nante,  une  voix  s'éleva  : 

—  Pourquoi  tout  ce  mou\'ement  ?  Était-il  donc  roi  de 
Rome  ? 

Au  dehors,  c'était  l'embrassade  fraternelle  de  la  foule 
et  de  la  police.  Nul  ne  s'enquit  du  meurtrier,  (i)  Et  le 
soir,  un  rassemblement  vint  hurler  sa  joie  devant  la 
maison  du  mort. 

* 
^  * 

Le  lendemain,  les  ministres  donnèrent  leur  démission 
au  pape. 

Pie  IX  n'avait  pas  tenté  de  quitter  ses  appartements 
du  Quirinal;  il  y  conversait  avec  les  amljassadeiu-s.  A 
onze  heures  du  matin,  la  foule  romaine,  les  carabiniers, 
la  garde  civique  et  les  troupes  de  Ugne  révoltées  cou- 
vraient la  piazza  del  Popolo.  A  midi,  trente  mille 
Romains  vont  à  la  Chambre  et  invitent  les  députés  à 
demander  au  pape  im  ministère  démocrate,  la  guerre  à 
l'Autriche  et  une  Constituante,  qui  proclamera  la  fédé- 
ration italienne.  Pie  IX  fait  répondre  par  le  cardinal 
Saglio  qu'il  y  va  songer.  Peu  satisfait,  le  peuple  renvoie 
ses  délégués  au  palais.  Cette  fois,  Pie  IX  déclare  qu'il 


(i)  Sur  l'identité  de  l'assassin  de  Rossi,  voir  Bollon  King, 
tome  II,  appendice  D.  Voir  aussi  plus  loin,  page  i33,  note  i.  — 
Républicains  et  papistes  se  sont  rejeté  le  meurtre.  Fut-il  le  fait 
d'une  police  provocatrice  et  mj'stérieuse?  Ou  plutôt,  son  auteur 
n'avait-il  pas  suivi  cette  trop  fameuse  «  théorie  du  poignard  »,  — 
la  plus  grande  ennemie  de  l'Italie,  selon  Daniel  Manin,  —  et  qui 
glorifiait  l'assassinat  des  «  tyrans  »... 
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entend  délibérer  en  liberté  et  ne  traitera  pas  «  avec  les 
rebelles  ». 

De  colère,  le  peuple  houspille  les  Suisses,  mercenaires 
fidèles,  cjui  gardent  le  Quirinal,  et  commence  à  mettre 
le  feu  à  la  grande  porte.  Les  Suisses  envoient  des  coups 
de  fusil.  Sur  quoi,  on  bat  la  générale,  et  le  prince  de 
Canino,  député  romain,  fils  aîné  de  Lucien  Bonaparte, 
s'installe  au  café  des  Arts,  d'où  il  mène  l'émeute...  La 
foule  improvise  des  échelles  de  cordes  et  des  barricades. 
La  garde  ci^'ique  amène  du  canon.  Une  balle  tue 
Mgr  Pahua,  secrétaire  du  pape,  et  plusieiu-s  Suisses 
tombent.  A  cinq  heures,  on  envoie  un  ultimatum  au 
pape  :  il  a  une  heure  poiu*  céder.  Passé  ce  délai,  on 
domiera  l'assaut,  et  seul  il  aura  la  vie  sauve.  Pie  IX  se 
résigne,  et,  dans  la  soirée,  charge  les  démocrates  Gal- 
letti  et  Sterbhii  de  former  mi  ministère. 

Rome  illmnhic.  Le  peuple  et  les  carabiniers  acclament 
le  pape,  promènent  le  drapeau  tricolore  à  la  lueur  des 
torches,  et  vont  déclamant  ce  vers  du  poète  italien  : 

Bénie  soit  la  main  qui  a  frappé  le  tyran  du  poignard! 

Le  tjTan,  dtms  la  circonstance,  c'était  ce  pauvre 
comte  Rossi,  économiste  et  jm-isconsulte  libéral. 

* 
*  * 

Apparemment,  la  «  tyrannie  »  de  Pellegrino  Rossi 
.était  descendue  avec  lui  dans  son  tombeau.  De  gais 
carillons  tintèrent  à  Livom-ne,  dès  qu'on  y  connut  sa 
mort  ;  et  les  gens  de  Livourne,  avec  tambours  et  ban- 
nières, s'assemblèrent  devant  la  maison  du  signer  La 
Cecilia,  consul  romain,  afin  de  le  féliciter  de  la  résurrec- 
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tion  de  Rome,  puis  devant  le  palais  du  gouverneur 
Pigli,  qui  se  fit  voir  à  la  terrasse.  Partout,  le  drapeau 
romain  flottait  parmi  les  drapeaux  tricolores.  Partout, 
on  criait  : 

—  Vive  la  Constitution  italienne  !  Vive  Rome  ! 

Au  Quirinal,  Pie  IX  méditait  sm*  les  moyens  de  se 
reprendre.  Les  ambassadeiu-s  de  France,  d'Espagne  et 
le  ministre  de  Bavière  s'étaient  mis  à  son  ser^ice  et  le 
pressaient  de  fuir,  comme  n'étant  plus  en  sûreté  dans 
ses  États. 

Le  1-  novenil)re,  c'est-à-dire  au  lendemain  du  jour  où  le 
Saint-Père  avait  accepté  un  ministère  démocrate,  le  duc 
d'Harcourt,  ambassadeur  de  la  République  française, 
dépêchait  au  général  Cavaignac,  chef  du  pouvoir  exé- 
cutif :  «  Aujourd'hui,  l'autorité  du  pape  est  absolument 
nulle.  Elle  n'existe  que  de  nom,  et  aucun  de  ses  actes 
ne  sera  libre  et  volontaire.  » 


II.  —  Pie  IX  à  Gaëte 

Pie  IX,  à  son  avènement,  fut  mi  pape  aimé  de  toute 
l'Italie. 

Au  conclave  de  1846,  le  cardinal  Micara  avait  dit  au 
cardinal  Lambruschini,  chef  du  parti  autrichien  et  rétro- 
grade :  «  Si  Dieu  fait  l'élection,  Mastaï  sera  élu  ;  si  le 
diable  s'en  mêle,  ce  sera  vous  ou  moi.  »  En  haine  de 
l'Autriche,  le  cardinal  Mastaï-Ferrctti,  évêque  d'Imola, 
fut  élu  par  le  conclave,  et  il  prit  le  nom  de  Pie  IX. 

On  le  disait  franc-maçon  et  d'origine  juive.  Ce  pape 
était  jeune,  instruit,  bon,  très  spirituel,  mais  aussi  fort 
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irrésolu;  il  passait  pour  épileptiqiie.  Peu  grave,  lui- 
même  lîadinait  sur  son  manque  d'énergie  : 

—  Mon  Dieu!  disait-il,  ils  veulent  faire  de  moi  wa. 
Napoléon,  et  je  ne  suis  qu'un  curé  de  campagne. 

L'Italie  s'y  trompa  d'abord,  et  la  popularité  de  Pie. IX 
fut  inlinie  et  merveilleuse.  Un  touchant  loyalisme  ani- 
mait, en  faveru"  du  pape,  le  patriotisme  et  la  piété  de  la 
foule  romaine.  On  le  savait  ému  par  la  doctrine  de  cet 
ablié  Gioberti,  prêtre  de  Turin,  dont  le  Primato,  Uatc 
heureux,  confiant  dans  la  «  primauté  »  du  génie  italien, 
avait  amioncé  la  renaissance  de  l'Italie  sous  la  Papauté 
rédemptrice...  Massimo  d'Azeglio,  Alessandro  Manzoni, 
Vincenzo  Gioberti,  Giuseppe  Mazzini,  Cesare  Ball)0, 
c'étaient  les  grands  noms  littéraires  de  ce  Risorgimento, 
magnanime  désir  d'unité  et  de  «  résurrection  »,  d'où  est 
née  la  Libérale  Italie  contemporaine.  Gioberti  avait 
entraîné  le  peuple,  les  prêtres  et  les  princes,  car  son 
livre  était  patriote,  catholique  et  conservateur.  Et  si 
Milan  et  Florence,  démocrates  et  liljre-penseuses,  espé- 
raient peu  du  pouvoir  temporel  et  ne  se  fiaient  guère  au 
socialisme  clérical,  la  plèbe  romaine,  moins  renseignée, 
plus  candide,  rendait  grâces  au  Souverain  Pontife  des 
intentions  réformatrices  qui  lui  étaient  prêtées  par  elle, 
—  et  elle  associait,  dans  sa  gratitude,  l'avenir  de  l'Italie 
à  l'avenir  de  la  Pa[)auté! 

Au  bout  d'un  mois  d'hésitations.  Pie  IX  accorde  l' am- 
nistie à  son  peuple.  C'est  un  bon  début.  Rossi,  alors 
ambassadeur  de  France,  écrit  à  M.  Guizot  :  «  L'amnistie 
n'est  pas  tout;  mais  c'est  un  grand  pas  de  fait.  J'espère 
que  le  sillon  est  ouvert...  » 

Pie  IX  enfiévrait  la  loule  par  le  prestige  de  sa  beauté 
physique,  par  le  magnétisme  de  son  éloquence  et  de  sa 
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charité.  Dans  la  chaleur  des  nuits  romaines,  des  pro- 
cessions s'agenouillaient  devant  les  miu-aUles  du  Qui- 
rinal  el  le  pape,  de  son  balcon,  bénissait  le  peuple... 
Mais,  de  Vienne.  Metternich  siu-vcUlait  Rome.  Le  prince 
Metternich  rencontrait  un  pape  libéral  :  «  C'est  le  plus 
grand  malheur  de  l'époque,  disait-il.  Je  m'attendais  à 
tout,   excepté  à  cela...  » 

Le  mécontentement  de  Metternich  plana  siu-  Rome. 
Les  troupes  autrichiennes  occupèrent  Ferrare,  qui  était 
au  pape.  Pie  IX  amionça  qu'U  excommunierait  le  prince 
Metternich,  et  n'en  fit  rien,  bien  entendu.  Les  Jésuites 
se  tenaient  à  l'écart  et  le  bruit  courut,  selon  l'usage, 
qu'ils  complotaient  la  mort  du  pape.  Pie  IX  alla  brave- 
ment visiter  leur  coUège.  La  foule  lui  criait  : 

—  Saint-Père,  ne  goûtez  pas  à  leur  chocolat  ! 


Pie  IX  prit  peur  de  tout  le  monde,  —  de  ses  adver- 
saires et  de  ses  défenseurs. 

On  lui  demandait  trop  !  Le  pape  venait  d'accorder  à 
son  peuple  un  ministère.  Nouveauté  considéra])le  !  A 
la  vérité,  ce  mmistère  n'était  composé  que  de  prélats  et 
de  cardinaux.  Mais  le  Conseil  d'État  se  recrutait  parmi 
les  laïcpies.  Une  loi  sur  la  presse,  si  elle  maintenait  la 
censiu-e,  permettait  du  moins  de  publier  les  opinions 
qui  ne  tendaient  point,  directement  ou  indirectement,  à 
rendre  odieux  le  gouvernement.  Enfln,  le  pape  avait 
autorisé  im  cabinet  de  lecture...  Et  on  lui  demandait 
encore  une  garde  cixique! 

—  Je  ne  veux  pas  me  damner,  disait  Pie  IX,  pour 
plaire  à  messieurs  les  libéraux. 
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pourtant,  il  céda  sur  la  garde  civique,  comme 
avaient  cédé  les  autres  princes  italiens.  Cela  dépassait 
la  failjlesse  permise.  Le  cardinal  Gizzi.  secrétaire 
d'Etat,  démissionna,  un  homme  d'ordre  et  de  bon  sens 
ne  pouvant  gouverner  sous  un  pareil  pape. 


Les  Romains  fm*ent  dans  le  ravissement. 

Un  forgeron  athlétique  était  alors  leur  idole.  Son 
nom  était  Angelo  Brunetti;  on  le  surnommait  Gice- 
ruacchio.  Sa  force  musculaire  et  sa  générosité  oratoire 
faisaient  de  lui  un  tribun  bon  ^^vant,  avec  (pii  il  fallait 
compter.   Ce   forgeron  protégeait  le  pape. 

Le  !'='■  janvier  1848,  en  riionneur  de  Tannée  nouvelle, 
les  gens  du  peuple  vinrent  au  Quirinal  pour  s'age- 
nouiller et  se  faire  bénir.  Des  soldats  les  ayant  repous- 
sés, ils  s'indignèrent,  accusèrent  les  jésuites,  la  police, 
les  cardinaux,  criant  :  «  VU'e  Pie  IX  seul!  »  Le  lende- 
main, pour  dissiper  le  souvenir  de  cette  maladresse,  le 
pape  se  promena  en'  voiture  par  la  ville.  Sur  son  pas- 
sage, Ciccruacchio  brandit  ime  bannière  avec  ces  mots  : 
«  Saint-Père,  fiez-vous  au  peuple!  »  La  foule  Imrla 
contre  les  jésuites;  et  Pie  IX,  terrifié  de  tant  d'amour, 
s'évanouit  dans  son  carrosse. 

Trois  mois  après,  les  révolutions  de  Paris  et  de 
Vienne  avaient  leur  retentissement  dans  toute  l'Italie 
et  soulevaient  Milan  et  Venise  contre  rAutriclie.  au  cri 
de  :  «  Vive  Pie  IX  !  » 

Le  i5  mars  1848,  le  pape  accorde  une  chambre  des 
pairs,  une  chambre  des  députés,  un  ministère  respon- 
sai)le,   et  pronuilgue  le  «  Statut  fondamental  pour  le 
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gouvernement  temporel  des  États  de  l'Église  ».  A  la  fin 
de  ce  même  mois,  Charles-Albert,  roi  de  Piémont,  dé- 
clare la  guerre  à  l'Autriche  et  fait  cause  commune  avec 
Milan  et  la  répuljlic[ue  de  Venise...  A  Rome.  Ciceruac- 
chio  exige  la  guerre.  ï*ie  IX  est  sombre  !  Il  ne  lui  plaît 
point  de  combattre  une  puissance  catholique.  L'espoir 
d'être  habile,  s'il  paraît  céder,  le  décide  :  après  tout, 
lancer  une  expédition,  ce  serait  purger  Rome  de  ces 
turbulents  démagogues... 

Le  pape  confie  17.000  hommes  au  général  Durando. 
mais  avec  défense  formelle  de  franchir  la  frontière  :  le 
général  devra  garder  l'entrée  des  États  de  l'Église,  tout 
simplement.  Arrivés  au  Pô,  les  soldats  du  pape  veulent 
passer  le  fleuve,  et  se  battre.  Mais  Durando  n'osait  pas 
obéir  à  ses  soldats.  Pour  leur  faire  prendre  patience, 
il  se  risqua  à  leur  dire  :  «  Le  pape  bénit  vos  épées!  » 

Le  pape  désavoua  son  général  avec  colère.  Mais  dans 
Rome,  Giceruacchio  le  faisait  trembler.  Fort  généreuse- 
ment, Pie  IX  venait  d'ordonner  que  les  murs  du  Ghetto 
seraient  détruits.  Aussitôt,  ce  prodigieux  forgeron  avait 
entrepris  de  les  démolir  lui-même  et  s'y  employait  avec 
tant  de  zèle  que  la  reconnaissance  des  Juifs,  oublieuse 
du  Saint-Père,  s'en  allait  tout  droit  à  Giceruacchio  et  à 
ses  amis...  Or,  Giceruacchio  voulait  une  vraie  guerre; 
il  menaçait  d'émeutes  et  d'un  impôt  forcé  sur  les  riches. 
Et  Pie  IX  se  lamentait,  non  sans  naïveté  : 

—  On  m'avait  assuré,  disait-il,  que  tous  les  révolu- 
tionnaires étaient  au  camp  ! 

Détrompé  sur  ce  point  par  Giceruacchio,  le  pape  se 
résigne  à  laisser  avancer  le  général  Durando.  Sur  quoi, 
des  évêques  allemands,  indignés,  adressent  à  Rome  des 
menaces  de  schisme... 
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Alors,  Pie  IX  se  ressaisit;  et,  le  29  avrU  1848,  avec  la 
nerveuse  âpreté  des  faibles,  il  déclare  en  Consistoire 
que  jamais  le  vicaire  de  Jésus-Christ  ne  fera  la  guerre 
à  ses  enfants  :  il  a  envoyé  des  soldats  pom*  défendre  sa 
frontière,  mais  la  guerre  contre  l'Autriche  est  profondé- 
ment contraire  aux  sentiments  d'un  pape  «  qui  aime 
d'une  égale  affection  tous  les  peuples,  toutes  les  races  et 
toutes  les  nations  »  1 

—  Enfin,  il  a  parlé  eu  pape!  s'écria  le  cardinal 
Lambruschini. 

* 

En  pape,  mais  non  pas  en  Italien. 

Cette  allocution  au  consistoire  faisait  brusquement 
apparaître  lantmomie  entre  les  intérêts  du  pouvoh- 
temporel  et  la  cause  de  fltalie.  Dès  qu'elle  fut  connue 
au  dehors,  les  bases  de  la  république  romaine  se  trou- 
vèrent fondées. 

Pie  IX  avait  déclùré  les  voiles.  Sa  popularité 
s'écroula  en  quelques  jours;  il  en  fut  stupéfait  et  épou- 
vanté. 

Une  apparition  céleste  lui  avait,  paraJt-il,  dicté  son 
allocution,  cjui  fut  prononcée  et  d'abord  publiée  en 
langue  latine;  mais  la  version  italienne  circula,  par  les 
soins  de  Ciceruacchio.  Des  chd)s  s'assemblèrent.  On  y 
proposait  l'installation  d'im  gouvernement  provisoire, 
à  la  mode  de  Paris.  Pie  IX  parla  de  cjuitter  Rome. 
Puis  se  ravisant,  U  amiouça  que  s'il  était  personnel- 
lement hostile  à  la  guerre,  U  n'empêchait  point  ses 
sujets  de  prendre  les  armes.  Et  il  chargea  Mamiani, 
chef  du  parti  avancé  et  l)elliqueux,  de  former  un  mi- 
nistère. 
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La  confiance  était  détruite...  Le  25  juillet,  l'armée 
piémontaise  fut  écrasée  par  les  Autrichiens  à  Gustozza. 
Maniiani  ne  pouvait  accepter  plus  longtemps  de  servù- 
le  pape  contre  l'indignation  de  Rome.  Pie  IX  prit  alors 
pour  ministre  Fabbri,  vieillard  usé,  et  le  garda  six 
semaines  ;  il  les  employa  en  démarches  à  l'étranger.  Fin 
août,  il  congédia  la  Chambre  et,  quinze  jours  après, 
Fabbri  lui-même. 

Puis  U  fut  si  suppliant  envers  l'infortuné  comte  Rossi 
que  celui-ci  accepta,  malgré  ses  scrupules  et  sa  clair- 
voyance, le  poste  où  son  sort  était  de  périr. 


* 
*   * 


Entre  temps,  le  pape  avait  négocié  avec  le  général 
Gavaignac,  chef  du  pouvoir  exécutif  de  la  Républicpie 
française. 

Pie  IX  demandait  des  troupes  à  la  France.  Gavaignac 
refusa  d'intervenir  sur  l'heure  ;  mais  il  prescrivit  au 
général  de  Lamoricière,  ministre  de  la  guerre,  de  rémiir 
à  Mai'seiUe  une  brigade  active,  sous  le  commandement 
du  général  Mollière.  Gette  brigade  comprit  deux  régi- 
ments de  ligne,  une  compagnie  du  génie,  des  ou%Tiers 
et  inlù-miers  militaires,  et  même  des  gendarmes.  Sa 
destination  n'était  point  précisée;  mais  les  journaux 
officieux  firent  entendre  qu'elle  aurait  sans  doute  à 
accomplir  une  opération  de  police  chez  les  Romains. 
Gavaignac  avertissait  amsi  l'Autriche  d'avoir  à  res- 
pecter les  États  de  l'Église,  et  garantissait  aux  catho- 
liques de  France  son  intention  de  protéger  la  personne 
du  pape  contre  toute  violence. 

Gavaignac  avait  bien  joué,  apaisant  les  catholiques, 
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sans  déplaire  aux  républicains,  (i)  Mais  le  pape  comprit 
son  habileté,  et  il  en  sentit  beaucoup  d" amertume.  La  Ré- 
pulîlique  attendait  l'irréparable,  pour  entourer  sa  «  per- 
sonne »  d'une  protection  illusoire  et  tardive,  et  n'accep- 
tait point  de  servir  sa  politique  et  ses  desseins. 
Pie  IX  se  tut,  attendit,  et  se  souvint. 


L'irréparable  siu'vient  au  milieu  de  novembre.  Rossi 
rheiu-t,  victime  du  peuple  et  du  pape.  Voici  venu,  pom* 
Pie  IX,  le  moment  de  mettre  aux  enchères,  entre  les 
puissances  catholiques,  l'hoiuieiu"  et  les  avantages  de 
sauver  le  Saint-Siège. 

Justement,  réyêque  de  Valence  venait  de  faire  tenir 
au  pape  la  petite  boîte  en  or  où  Pie  VI,  son  prédéces- 
seur et  son  homonyme  spirituel,  portait  l'Eucharistie  en 
voyage.  Rome  vil  une  aurore  boréale.  Fort  superstitieux. 
Pie  IX  crut  ces  circonstances  de  bon  augm-e.  Elles 
encouragèrent  ses  projets  intimes  de  départ.  Mais  où 
partir?  Le  duc  d'Harcourt  conseillait  Civita-Veccliia, 
port  de  Rome,  d'où  le  pape  aisément  gagnerait  les  cotes 
de  France.  M.  Martinez  de  la  Rosa,  amlDassadeur 
d'Espagne,  offrait  un  refuge  aux  lies  Baléares.  Enlin,  le 
comte  de  Spaur,  ministre  de  Bavière  et  chargé  d'alfaires 


(i)  Même  à  droite,  les  esprits  pondérés  ne  désiraient  pas  davan- 
tage. Le  duc  Pasquier  écrit  le  4  août  1S48  au  baron  de  Harante  : 
«  Si,  comme  cela  peut  se  craindre,  nous  donnons  le  secours  qui 
paraît  nous  être  demandé,  et  si  nous  nous  jetons  dans  Pinterven- 
tion,  qu'en  arriverait-il  pour  nous  dans  l'état  de  nos  finances  et 
avec  le  besoin  de  nous  garder,  à  Paris  surtout,  avec  un  si  grand 
nombre  de  troupes  ?  »  (Souvenirs  du  baron  de  Barantc,  tome  VII, 
page  3(16) 
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de  l'Autriche,  depuis  que  cette  puissance  avait  rappelé 
son  propre  ambassadeur,  proposait  Gaëte,  dans  les  États 
du  roi  Ferdinand  de  Naples,  monarque  entièrement 
soumis  aux  volontés  autrichiennes.  Pie  IX  était  intéressé 
à  se  concilier  l'Autriche,  puisqu'il  prenait  son  parti 
d'iuie  rupture  avec  lès  Romains.  Son  choix  intérieur  fut 
poiu"  Gaëte.  Ce  choix  vengeait  aussi  sa  rancune,  piquait 
la  France,  allait  la  contraindre  à  rivaliser  d'empresse- 
ment avec  l'Autriche  à  le  rétablu"  dans  ses  États.  Mais 
il  n'eût  pas  été  prudent  d'en  informer  le  duc  d'Harcourt. 

Une  comédie  fut  arrangée.  Le  comte  et  la  comtesse 
de  Spaur  persuadèrent  à  l'ambassadeur  de  France  que 
la  route  de  CiAita-Yecchia  était  trop  fréquentée  et  peu 
sûre  pour  le  voyage  de  Sa  Sainteté.  Ils  offraient  de 
mener  provisoirement  le  pape  à  Gaëte,  tandis  que  le 
duc  d'Hai'court  conduirait  les  bagages  à  Civita-Vecchia. 
Puis  rambassadeiu*  de  la  Répulilique  rejoindi*ait  Gaëte 
à  bord  du  Ténare,  et  il  accompagnerait  Pie  IX  en 
France... 

Le  duc  fut  entièrement  joué.  Le  vendredi  24  novembre 
1848,  au  déclin  du  jour,  le  pape  sortit  du  Quirinal;  il 
portait  un  chapeau  rond,  une  grosse  redingote  à  longs 
poils,  un  pantalon  noir,  et  des  bottes.  Le  comte  de  Spaur 
et  le  duc  d'Harcourt  étaient  avec  lui.  Mais  le  duc  rentra 
au  palais,  et,  seul,  occupa  toute  la  soirée  à  parler  haut 
et  à  agiter  des  lumières  dans  le  ciabinet  du  fugitif,  alin 
de  simuler  sa  présence,  cependant  que  Pie  IX  s'éloignait 
sur  la  route  de  Gaëte  dans  la  voiture  de  madariie  de 
Spaur.  A  la  frontière,  un  gendarme  trouva  que  ce  voyageur 
ressemblait  étrangement  aux  portraits  du  pape.  Mais  ce 
ne  fut  qu'une  alerte.  Pie  IX  atteignit  Gaëte...  Et  il  y 
resta. 
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Sitôt  qu'il  y  fut,  il  lança  un  bref  contre  les  ministres 
qu'n  avait  acceptés  de  l'émeute,  et  leur  substitua  une 
commission  choisie  dans  le  parti  rétrograde.  La  Chambre 
romaine  déclara  ce  bref  inconstitutionnel.  Mais  elle 
adressa  une  députation  au  Saint-Père  pour  le  prier  de 
rentrer  dans  Rome.  Cette  députation  fut  arrêtée  à  la 
frontière,  et  le  cardinal  AntoneUi  écri-vit  de  Gaëte  que 
le  pape  ne  rece\Tait  personne. 

«  Pie  IX,  observent  les  Mémoires  de  M.  de  FaUoux, 
était  un  Louis  XVI  dont  le  voyage  de  Varennes  avait 
réussi.  » 

III.  —  L'élection  présidentielle 

Le  duc  d'Harcom-t  avait  mandé  par  télégraphe  l'as- 
sassinat du  comte  Rossi  au  gouvernement  français  ;  mais 
le  détail  des  joru-nécs  de  Rome  ne  fut  connu  à  Paris 
qu'au  bout  d'une  semaine.  Le  i*^""  décembre  1848,  le 
gouvernement  recevait  encore  ce  télégraimue  de  Civila- 
Vecchia  :  «  Le  pape  se  rend  en  France  sur  le  Ténare, 
qui  a  été  le  prendre  à  Gaëte.  » 

On  aménageait  déjà  le  palais  des  Tuileries  poiu'  y 
recevoir  Pie  IX.  Cette  dépêche  ne  tarda  pas  à  faire  sou- 
rire sur  notre  ambassadeur. 

Lorsque  tous  les  faits  furent  connus,  l'émoi  fut  consi- 
déral)le.   Rossi  était  peu  aimé,  (i)  mais  fort  comui  à 


(i)  La  duchesse  de  Sagan  lui  fait  celte  oraison  funèbre  :  «  Je 
l'avais  connu  dans  le  salon  de  madame  de  Broglie:  plus  lard,  je 
l'avais  revu  ambassadeur  de  France  à  Rome.  11  m'avait  paru  astu- 
cieux et  prétentieux  :  moins  noble  de  caractère,  mais  plus  spirituel 
que  Capo  d'Istria...  ils  ont  voulu,  tous  deux,  faire  tout  d'un  coup  du 
Hichelieu.  »  (Lettre  du  (i  décembre  1848.  —  Soui'rnirs  du  (xiroit  d<- 
liaranle,  tome  Vil,  page  39S) 
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Paris.  Puis  la  France  se  préparait  à  un  grave  événement 
intérieur.  L'élection  à  la  Présidence  de  la  République 
était  tixée  au  lo  décembre.  Le  général  Gavaignac  et  le 
prince  Louis  manœuvraient  pour  s'assurer  l'appui  du 
parti  catholique,  par  des  assurances  relatives  à  la  liberté 
de  l'enseignement,  (i) 

Les  affaires  romaines  compliquent  brusquement  les 
conditions  de  l'entente  ;  elles  rendent  plus  âpre  la  con- 
ciurence  entre  ces  deux  candidats  de  premier  plan. 


* 
*  * 


Le  dimanche  soir  26  novembre,  le  gouvernement  télé- 
graphie au  général  Mollière,  à  Marseille,  de  se  tenir 
prêt  à  embarquer  sa  brigade  sur  des  frégates  à  vapeur 
qui  lui  seront  envoyées  de  Toulon. 

Le  lundi,  à  l' Assemljlée,  le  représentant  Bixio  demande 
à  interpeller  sur  les  affaires  d'Italie.  Les  ministres  sont 
absents;  l'interpellation  est  remise  au  lendemain. 

Hors  séance,  les  ministres  désignent  M.  de  Corcelle, 
député  de  la  droite  catholique,  comme  envoyé  extra- 
ordinaire auprès  du  pape.  Le  son'  même,  M.  de  Cor- 
celle prend  le  train  pour  Marseille.  (2)  Ses  instructions 


(i)  Voir  plus  haut  notre  Précis  historique  de  la  loi  Falloux, 
pages  59  et   suivantes. 

(a)  Le  général  Cavaignac  :  «  M.  de  Corcelle  s'est  rendu  directe- 
ment au  chemin  de  fer,  attendu  qu'il  était  trop  tard  pour  aller  à  la 
malle-poste.  »  (Séance  du  3o  novembre  1848  ;  Moniteur  de  1848, 
page  3.41",  colonne  2)  Le  général  Cavaignac  cite  Bourges  et  Saint- 
Etienne  comme  deux  points  auxquels  il  eût  été  possible  de  télé- 
graphier à  M.  de  Corcelle  l'ordre  de  s'arrêter,  dès  le  mardi,  si  la 
Constituante  en  eût  manifesté  le  désir.  Ce  fut  donc  la  route  dite  du 
Bourbonnais  qui  fut  suivie  en  partie  par  M.  de  Corcelle.  Si  on 
inspecte  la  «  Carte  générale  des  Chemins  de  fer  »  annexée  à  1'  «  An- 
nuaire officiel  des  Chemins  de  fer  »  (ou  Annuaire-Chaix),  pour  i84'- 
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Iiii  commandent  d'appareiller  avec  la  brigade  MoUière, 
d'offrir  à  Pie  IX  «  un  refuge  au  sein  de  la  nation  fran- 
çaise »,  d"assurer  «  la  liberté  et  le  respect  »  de  sa  per- 
sonne, mais  avec  défense  de  jamais  intervenir  «  dans 
les  dissentiments  qui  séparent  le  Saint-Père  du  peuple 
qu'il  gouverne  ».  (i) 

Le  lendemain,  Cavaignac  fait  part  de  ces  décisions  à 
la  Constituante.  Puis  le  débat  est  ajourné  au  jeudi 
3o  novembre. 

Eln  soi.  le  programme  était  sans  reproche.  Mais  il 
restait  à  comiaître  s'il  ne  serait  point  dépassé,  et  pour- 
quoi le  gouvernement  avait  engagé  l'affaire  sans  prendre 
l'avis  de  l'Assemblée. 

Siu"  le  fond  du  problème.  Montalembert  s'écriait  déjà, 
avec  sa  franchise  et  son  imprudence  habituelles  : 

Le  citoyen  de  Montalembert.  —  La  personne  du  pape 
nous  est  iniiniment  chère  et  sacrée.  Mais  il  y  a  quelque 
chose  de  plus  cher  et  de  plus  sacré  encore  pour  nous  :  c'est 
son  autorité  ! 

Edgar  Quinet  lui  répondit  : 

Le  citoyen  Edgak  Quinet.  —  Après  de  longs  siècles  d'ex- 
périence, l'Italie  arrive  enfin  à  la  conscience  de  cette  vérité 
aperçue  par  tous  ses  grands  hommes,  que  l'ohstacle  à  sa 
nationalité  est  la  présence  du  pouvoir  temporel  des  papes. 
Il  arrive  à  Pie  IX  ce  qui  est  arrivé  à  tous  les  jjapes  qui  l'ont 


1848.  on  voit  que  le  voyageur  parisien,  désireux  de  se  rendre  à 
Marseille  en  1848,  pouvait  aller  de  Paris  à  Xevers  par  chemin  de 
fer;  puis  de  Nevers  .i  Roanne  en  voiture,  car  ce  tronçon  était 
«  concédé  et  en  cours  de  construction  »,  mais  non  livré  à  la  circu- 
lation: puis  de  Roanne  à  Lyon  parchemin  de  fer;  de  Lyon  à  Avi- 
gnon en  bateau  à  vapeur;  el  eutin  d'Avignon  à  Marseille  par  che- 
min de  fer.  Tels  furent  donc  l'itinéraire  et  les  moyens  de  transport 
à  l'usage  de  M.  de  Corcelle. 
(I)  Moniteur,  1848,  page  3.4 1"),  colonne  3. 
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précédé.  Comme  homme  il  est  italien.  Comme  pape  il  est 
cosmopolite.  Qui  veut-on  protéger  :  le  peuple,  ou  le  prince? 
La  nationalité,  ou  l'obstacle  éternel  à  la  nationalité?  Dans 
le  cas  où  un  gouvernement  républicain  finirait  par  s'étaljlir 
dans  Rome  sans  le  pape,  en  dehors  du  pape,  la  République 
française  se  croira-t-elle  obligée  d'étouffer  la  république 
romaine  ?...  Comprimer  par  la  menace  la  révolution  romaine, 
c'est  attenter,  dans  son  principe,  à  la  nationalité  italienne,  et 
frapper  du  même  coup  la  Révolution  du  24  février  !  (Mouve- 
ment) 

Mais  le  souci  de  l'Assemblée  était  -ailleurs.  Nul  ne 
reprit  les  questions  d'Edgar  Quinet. 

A  la  veille  de  l'élection  présidentielle,  les  républi- 
cains, si  le  gouvernement  les  eût  consultés  avant  d'agir, 
auraient  presque  tous  voté  cette  expédition  qui  préten- 
dait se  Umiter  à  la  protection  de  la  personne  du  pape;' 
ils  étaient  surtout  fâchés  que  le  général  Cavaignac  les 
eût  privés  devant  le  pays  du  mérite  et  du  bénéfice  de 
l'initiative. 

Jules  Favre  traduisit  clairement  leur  ressentiment  le 
plus  réel,  en  faisant  grief  au  gouvernement  de  n'avoir 
pas  «  associé  »  l'Assemblée  à  une  manifestation  hono- 
raljle,  puisqu'elle  montrait  les  «  sentiments  d'estime  et 
d'affection  »  qui  attachaient  la  République  française  au 
Saint-Père. 

—  Parbleu  !  s'écrièrent  quelqpics  membres  enfin  soula- 
gés, c'est  xme  réclame  électorale,  (i) 


(i)  Ce  reproche  fut  très  sensible  au  général  Cavaignac.  Un  an 
plus  tard,  à  la  séance  du  19  octobre  1849,  il  y  revenait  encore  : 
«  Je  ne  veux  point  menliouner  ici,  quoiqu'elle  ligure  aux  colonnes 
du  Moniteur,  une  imputation  qui  me  fut  adressée  alors  de  n'avoir 
poussé  à  cette  démonstration  qu'à  titre  de  réclame  électorale...  » 
—  «  Et  vous  avez  parfaitement  raison  »,  interrompit  M.  Odilon 
Barrot,  devenu  président  du  conseil.  (Moniteur,  1849,  page  Î.237, 
colonne  3) 
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Cavaignac,  comme  pour  les  narguer,  avait  répondu  par 
un  oui  bref  à  la  question  par  laquelle  on  lui  demandait 
si  la  brigade  de  Marseille  avait  dû  partii*  sans  attendre 
la  déliliération  de  l'Assemblée... 

Un  ordre  du  jour  d'approbation  n'en  fut  pas  moins 
voté  à  l'énorme  majorité  de  480  voix  contre  63. 

Jules  Favre  ne  s'y  «  associa  »  point  ;  il  vota  contre. 


Le  prince  Louis-Napoléon  Bonaparte  s'était  aljstenu, 
et  son  abstention  fut  très  commentée.  On  n'avait  pas 
perdu  le  souvenir  de  ses  extravagances  de  jeunesse 
dans  les  Romagnes,  ni  de  la  foUe  lettre  par  laquelle  il 
avait  alors  sorauoaé  '  le  pape  Grégoire  XVI  de  renoncer 
au  pouvoii"  temporel.  Eu  somme,  la  tradition  napoléo- 
niemie  est  fort  anticléricale  !  Huit  jours  avant  l'élection 
à  la  présidence  de  la  Répul)lique,  elle  était  surtout  fort 
gênante. 

Le  prince  s'expliqua  par  mie  lettre,  du  2  décembre  1848, 
adressée  à  l'Univers  :  «  Tout  en  étant  décidé,  disait-il, 
à  appuyer  toutes  les  me.sm*es  propres  à  garantir  eflica- 
ccment  la  liberté  et  l'autorité  du  Souverain  Pontife  », 
il  n'avait  pu  appuyer  par  son  vote  «  une  démonstration 
militaire  qui  lui  semblait  dangereuse  pour  les  intérêts 
sacrés  que  l'on  voulait  protéger  et  de  nature  à  compro- 
mettre la  paix  de  l'Eui-ope  »'. 

M.  Eugène  Veuillot  écrit  à  ce  sujet  :  «  L'explication 
était  habile  et  même  bonne.  Elle  plut  beaucoup  aux 
catholiques.  »  (i) 


(i)  Eugène  Veuillot,  Louis  Veuillot,  tome  11,  page  a88. 
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Pom'tant,  elle  pouvait  encore  sembler  un  peu  bien 
obscure.  Mais  le  prince  mit  plus  de  clarté  dans  cette 
seconde  lettre,  qu'il  commmiiqua  à  l'Univers,  en  même 
temps  qu'il  l'adressait  au  Nonce  : 

7  décembre  1848 
Monseigneur, 

Je  ne  veux  pas  laisser  accréditer  auprès  de  vous  les  bruits 
qui  tendent  à  me  rendre  complice  de  la  conduite  que  tient  à 
Rome  le  prince  de  Canino. 

Depuis  longtemps,  je  n'ai  aucune  espèce  de  relations  avec 
le  tils  aîné  de  Lucien  Bonaparte  et  je  déplore  de  toute  mon 
àme  qpi'il  n'ait  point  senti  que  le  maintien  de  la  souverai- 
neté temporelle  du  chef  vénérable  de  l'Eglise  était  intime- 
ment lié  avec  l'éclat  du  catholicisme  comme  à  la  liberté  et  à 
l'indépendance  de  l'Italie. 

Recevez,  monseigneur,  l'assurance  de  mes  sentiments  de 
haute  estime. 

Louis-Napoléon  Bonaparte 


Ainsi,  sur  les  affaires  romaines,  comme  sur  la  liberté 
de  l'enseignement,  les  catholiques  recevaient  de  Louis- 
Napoléon  des  assurances  bien  supérieures  aux  gages 
médiocres  du  général  Cavaignac.  M.  Eugène  Veuillot 
écrit  à  ce  propos  :  «  Ces  déclarations  méritaient  au 
candidat  les  voix  des  catholiques.  Il  les  eut  presque 
toutes.  Celle  de  Louis  Veuillot  et  la  mienne  ne  lui  man- 
quèrent point.  » 

Cette  chimère,  —  d'encourager  et  d'aider  l'Italie  à 
conquérir  sa  nationalité,  mais  en  lui  refusant  Rome 
pour  capitale,  —  c'est  déjà,  envers  l'Italie,  toute  la  poli- 
tique de  l'empereur  Napoléon  III. 
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IV.  —  Le  corps  expéditionnaire 

Le  général  Cavaignac  ne  fut  pas  élu  président  de  la 
République,  et,  par  suite,  la  brigade  Mollière  resta  à 
Marseille. 

Le  mauvais  état  de  la  mer  avait  d'abord  retenu  plu- 
sieurs jours  l'escadre  au  mouillage.  Le  gouvernement 
hésita  ensuite  à  la  faire  partir.  Enfin,  le  12  décembre, 
.surlendemain  de  l'élection  à  la  présidence,  les  troupes 
reçurent  l'ordre  de  reprendre  lem*s  casernements. 

Seul,  M.  de  Corcelle  s'était  rendu  à  Gaëte. 

En  janvier,  le  pape  reçut  une  lettre  de  M.  de  Falloux, 
devenu  ministre  du  prince-président.  Si  M.  de  Falloux 
avait  accepté  ce  lourd  fardeau,  c'était  avec  l'espoii"  de 
rendre  «  quelques  services  passagers  »  à  l'EgUse  :  la 
France,  disait-il,  tressaillerait  d'allégresse,  lorsque  le 
pied  du  Saint-Père  Ijpucherait  son  sol.  —  Pie  IX  répondit 
à  M.  de  Falloux  :  «  Grande  a  été  notre  consolation  en 
apprenant  qu'on  vous  a  domié  une  charge  si  importante. 
Vous  la  remplirez  !»  Et  il  ajoutait  :  «  Nous  prions  Dieu 
qu'il  nous  donne  ime  occasion  favorable  pour  que  nous 
puissions  hâter  notre  arrivée  en  France.  » 

Mais  l'occasion  ne  venait  pas...  Et  le  paipc  restait  à 

Gaëte. 

* 
*  * 

Le  cardinal  Antonelli  négociait,  de  Gaëte.  avec  les 
puissances  catholiques.  En  février,  Antonelli  eut  un 
coup  de  maîlre  :  il  proposa  l'occupation  collective  des 
États  de  l'Église  par  l'Autriche,  l'Espagne,  Naples  et  la 
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France.  C'était  obliger  la  France  à  un  acte,  ou  à  une 
abdication. 

La  Constituante  romaine,  élue  malgré  l'excommunica- 
tion du  pape  et  les  refus  de  sacrements  par  les  prêtres, 
venait  de  proclamer  la  Répulîlique .  Un  triumvirat  gou- 
vernait Rome.  Le  père  Ventura,  théatin,  et  le  père 
barnabite  Ugo  Bassi,  moines  patriotes,  s'étaient  déclarés 
pour  les  Romains  contre  le  pape.  Les  riches  abandon- 
naient la  ville,  qui  fut  vite  soumise  à  la  dictature  de 
Mazzini  triumvir.  Les  monopoles  du  tabac  et  du  sel 
fiirent  supprimés;  les  palais  de  la  Sainte-Inquisition 
convertis  en  maisons  de  rapport;  les  domaines  ecclé- 
siastiques, confisqués,  allaient  servir  à  des  partages 
agraires.  Mazzini  songeait  à  s'unir  à  Florence  et  au 
Piémont  contre  l'Autriche  ;  il  dirigeait  la  défense,  prépa- 
rait la  guerre. 

A  l'appel  du  cardinal  Antonelli,  les  troupes  napoli- 
taines rôdèrent  près  de  la  frontière.  L'Espagne  armait 
des  navires.  Un  maréchal  autrichien  marcha  sur  Bo- 
logne... 

Que  devait  faire  la  France? 

* 

*  * 

Mgr  Fornari,  nonce  du  pape,  avait  conservé  à  Paris 
son  rôle  ofliciel.  Le  prince-président  refusait  de  recon- 
naître la  Républi([ue  romaine  et  d'entendre  ses  ambas- 
sadeurs; il  eût  aimé  s'en  tenir  là.  Mais  le  moyen  de 
laisser  le  champ  libre  à  l'Autriche?  Le  prince  était 
pris  entre  l'insistance  des  catholiques,  leur  lAise  en 
demeure  de  secourir  le  pape,  et  les  fureurs  encore 
redoutables  de*  la  gauche... 
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Et  pourtant,  cette  même  gauche,  —  Louis-Napoléon 
le  savait  bien,  —  ne  laisserait  pas  d'ameuter  contre  lui 
si,  faute  d'agir,  il  permettait  à  l'Autriche  de  rétablir  à 
Rome  l'absolutisme  pontifical  et  d'anéantir  les  efforts 
du  patriotisme  italien  !  Le  prince  imagina  de  biaiser, 
d'aider  en  sous-maia  le  Piémont  contre  1" Autriche,  et  de 
faire  du  Piémont  ami  l'instrument  secret  de  la  politique 
française  à  Rome. 

En  vain.  Falloux  objectait  :  «  C'est  vouloir  cacher  im 
géant  derrière  un  brin  d'herbe  !  »  Louis-Napoléon, 
silencieux  et  têtu,  persévérait  dans  sa  finesse.  Charles- 
Albert,  peut-être  conseillé  par  lui,  dénonça  son  armistice 
avec  l'Autriche,  et,  battu  par  Radetzky  à  Novare, 
n'ayant  pu  se  faire  tuer,  se  déguisa  pour  passer  les 
sentinelles  autrichiennes,  abdiqua  en  faveur  de  son  fils 
Victor-Emmanuel,  duc  de  Savoie,  et  s'en  fut  mourir  en 
Portugal. 

M.  de  Falloux  triomphait. 


* 


L'Autriche  était  maîtresse  d'aller  à  Rome,  si  la  France 
n'y  mettait  oi'dre. 

D'accord  avec  les  ministres,  M.  'Rixio  proposa  à  l'As- 
semblée, le  3o  mars  i849i  d'assurer  son  concours  au 
pouvoir  exécutif,  s'il  croyait  devou*  «  prêter  à  ses  négo- 
ciations l'appui  d'une  occupation  partielle  en  Italie  x>. 
Le  débat  dm-a  deux  jours,  (i)  et  fut  clos  par  mi  dis- 
cours considérable  de  M.  Thiers. 

L'occasion  paraît  bonne  à  M.  Thiers  povu*  infliger  ses 


(i)  Monilear,  i849,  pages  i.i56-i.i63  et  i.ij;-i.i85. 
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sarcasmes  rétrospectifs  à  la  politique  extérieure  du 
Gouvernement  provisoire...  Les  traités  de  i8i5  sont  tou- 
jours debout!  Personne  (par  bonheur)  n'a  pris  au" 
sérieux  le  Manifeste  adressé  par  M.  de  Lamartine  aux 
puissances  !  M.  Thiers  défie  la  gauche  de  demander  la 
guerre  pour  le  Piémont,  contre  l'Autriche.  La  France 
doit  s'entendre  avec  l'Autriche,  et  non  la  combattre  : 

Le  citoyen  Thiers.  —  La  guerre  avec  l'Autriche,  mes- 
sieurs ! 

Vous  croyez  que  vous  auriez  les  sympathies  des  peuples. 
Permettez-moi  de  vous  dire  la  vérité  à  cet  égard.  La  masse 
des  hommes  sensés,  en  Europe,  aujourd'hui,  est  épouvantée, 
profondément  épouvantée  des  troubles  auxquels  le  monde  a 
assisté.  Savez-vous  ce  que  vous  auriez  pour  vous?  Vous 
auriez  quelque  minorité  agitée,  vous  n'auriez  pas  l'opinion 
des  peuples,  j'en  suis  convaincu  !  (Sensation) 

Flocon  crie  : 

" —  Allez  le  dire  à  Vienne  ! 

Mais  M.  Thiers  continue  ;  il  insulte  l'Italie  dans  sa 
défaite  : 

Le  citoyen  Thiers.  —  Quand  tous  les  Etats  d'Italie  sont 
dans  les  mains  de  ridicules  perturbateurs  qui  n'ont  pas  su 
la  défendre...  (Vive  interruption  à  gauche.  —  Applaudisse- 
ments à  droite) 

Malgré  Ledru-Rolliu,  Jules  Favre  et  Cavaignac,  mal- 
gré les  souvenirs  d'une  séance  récente  où  Lamartine 
avait  éloquemment  soutenu  la  politique  de  son  Mani- 
feste, (i)  l'Assemblée  adopta  la  motion  Bixio.  Elle  ne 


(i)  Pourtant  Lamartine,  à  cette  séance  du  9  mars,  avait  défendu 
et  interprété  le  Manifeste  avec  une  entière  liberté  d'esprit,  et 
même  parlé  sévèrement  «  de  ce  qu'on  appelle  la  république  ro- 
maine »,  cette  a  démagogie  qui  a  mal  débuté  dans  la  voie  de  la  li- 
berté »,   au  point  de  soulever  plusieurs  fois  les  rumeurs  de  la 
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pouvait  s'y  méprendre,  c'était  un  blanc-seing  au  pouvoir 
exécutif.  Mais  M.  Odilon  Barrot.  président  du  conseil, 
jiu-ait  que  la  France  ne  mettrait  ses  forces  au  service 
d'aucime  forme  de  gouvernement,  se  bornerait  à  sauve- 
garder sa  a  légitime  influence  ». 

L'Assemblée  le  crut,  ou  feignit  de  le  croire. 

Un  décret  nomma  le  général  Oudinot,  duc  de  Reggio, 
au  commandement  du  «  corps  expéditionnaire  de  la 
Méditerranée  »,  fort,  de  trois  brigades  ;  le  général 
Regnaud  de  Saint-Jean-d'Angély  lui  fut  adjoint  ;  l'amiral 
Tréhouai't  reçut  le  commandement  de  l'escadre.  Ces 
nominations  ne  furent  pas  insérées  au  Moniteur  :  «  Le 
gouvernement,  observe  à  ce  propos  M.  René  Bittard  des 
Portes,  cherchait  à  dissimuler  l'importance  et  le  véri- 
table caractère  de  l'expédition.  »  (i)  Mais  M.  Odilon 
Barrot  obtint,  le  i6  aATil,  mi  crédit  de  douze  cent  mille 
francs  pom*  l'entretien,  sur  pied  de  guerre,  pendant 
trois  mois,  du  corps  expéditionnaire. 

Emmanuel  Arago  l'ayant  invité  à  dire  si  le  drapeau 
de  la  France  flotterait  avec  le  drapeau  de  l'Autriche 
pour  accomplir  la  même  oeuvre,  le  ministre  répondit 


gauche  :  «  De  ce  que  nous  devons  reconnaître  le  gouvernement 
national  qu'il  convient  au  plus  petit  peuple  de  la  terre  de  se 
donner,  s'ensuit-il,  avait  dit  Lamartine,  que  le  Gouvernement 
français  soit  impérativement  condamné,  par  son  nom  de  Répu- 
blique française,  à  faire  immédiatement  alliance  solidaire  avec 
tous  les  gouvernements  auxquels  il  conviendrait  de  s'appliquer 
cette  dénomination  de  république  ?  Non,  mille  fois  non  !  »  (Moni- 
tear,  1849,  page  780)  Et  Lamartine  avait  conclu  à  l'intervention  di- 
plomatique. Le  3i  mars,  il  s'abstint  dans  le  vote  sur  la  motion 
Bixio. 

(i)  L'Expédition  française  de  Rome  xoas  la  Deuxième  République, 
d'après  des  documents  inédits,  page  at>.  —  On  suit  avec  intérêt  les 
opérations  du  corps  expéditionnaire  dans  cet  ouvrage  très  catho- 
lique, et  qui  est  remarquablement  documenté  au  point  de  vue  mi- 
litaire. 
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qu'il  convenait  d'interdire,  au  contraire,  qu'une  «  res- 
tauration »  se  fît  dans  les  États  Romains  en  dehors  de 
l'influence  et  des  principes  de  la  France,  et  reconnut 
ainsi  qu'il  convenait  de  restam-er  le  pape. 


V.  —  Les  Français  devant  Rome 

Les  troupes  françaises  débarquèrent  à  Givita-Vecchia, 
le  25  avrU  1849.  On  raconta  qu'elles  s'étaient  embar- 
quées en  criant  :  a  Vive  la  République  romaine  !  »  Mais 
cette  rumeiu-  tendancieuse  fut  démentie  par  le  préfet  des 
Bouches-du-Rhône. 

Le  général  Oudinot  avait  reçu  Tordre  de  ne  marcher 
sur  Rome  que  s'il  avait  la  certitude  d'y  être  bien  ac- 
cueilli; toutefois,  il  était  autorisé  à  encourager  «l'expres- 
sion des  vœux  de  la  partie  honnête  de  la  population  ». 
A  Civita-Vecchia,  le  peuple  du  port  lit  fête  aux  soldats 
français.  Le  général  conjectura  que  l'accueil  serait  le 
même,  s'il  allait  occuper  Rome.  Il  y  envoya  trois  offi- 
ciers. 

Ces  officiers  annoncèrent  à  Mazzini  cpie  la  France 
venait  pour  réconcilier  le  peuple  romain  avec  le  Saint- 
Père.  Mazzini,  Saffi  et  Armellini,  triumvirs,  rendirent 
compte  de  cette  entrevue  à  l'Assemblée  romaine.  Elle 
leur  donna  aussitôt,  par  un  vote  unanime,  mission  de 
«  sauver  la  Répul)lique  et  de  repousser  la  force  par  la 
force  ».  Les  triunmrs  écri\i.rent  alors  au  chargé 
d'aflaires  de  l'ambassade  de  France,  M.  de  Forbin- 
Janson  :  «  C'est  avec  une  vraie  douleur  que  nous  nous 
trouvons  forcés  à  une  collision  avec  la  France,  que 
nous  aimons  cl  dont  nous  apprécions  l'amitié.  » 
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A  Gaëte,  Pie  IX  s'écriait  :  «  Je  l'avais  bien  dit.  La 
France,  malgré  ses  utopies,  était  prête  à  défendre  le 
Saint-Siège ,  à  dépenser  poiu"  lui  son  sang  et  ses  mil- 
lions !  »  (i) 

Les  trium\Trs  lancèrent  xm  appel  aux  armes.  Gari- 
baldi  était  dans  Rome  avec  sa  légion.  Henri  Cernuschi, 
qui  plus  tard  fut  un  ami  vrai  de  la  France  vaincue,  s'em- 
ployait à  fortifier  les  faubourgs.  La  belle  et  passionnée 
princesse  Cristina  Belgiojoso  organisait  les  ambulances. 

Le  général  Oudinot  marcha  sur  Rome,  il  disait  :  «  Les 
Italiens  ne  se  battent  pas...  » 


C'était  le  3o  avril  1849. 

Le  ministère  de  la  guerre  avait  omis  d'envoyer  des 
cartes  topographiques,  et  plus  d'une  fois  dans  la  journée 
on  se  trompa  de  route.  L'assaut  fut  enfin  donné  aux 
portes  Pertussa  et  San-Pancrazio.  Mais  les  Italiens  se 
battaient,  contrairement  aux  prévisions  du  général.  Et 
dans  les  intervalles  du  combat,  ils  criaient  :  ce  Siamo 
amici!  Siamo  fratelU!  La  pace,  la  pace!  »  Ils  firent 
ti'ois  cent  soixante-cinq  prisonniers,  tuèrent  ou  bles- 
sèrent cinq   cents  Français. 

Mélancoliquement,  Oudinot  fit  sonner  la  retraite,  s'en 
fut  bivouaquer  à  Palo,  et  écrivit  à  Paris  :  «  Ce  n'était 
point  un  siège  que  nous  voulions  faire,  mais  ime  forte 


(i)  Communication  de  M.  le  général  Espivent  de  la  Villeboisnet, 
publiée  par  M.  René  Bittard  des  Portes,  ouvrage  cite,  page  âg,  en 
noie.  —  Le  général  Oudinot  eut  à  Rome,  pour  aide  de  camp,  le 
commandant,  puis  lieutenant-colonel  Espivent  de  la  Villeboisnet. 
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« 

reconnaissance.  Elle  a  été  exécutée  on  ne  peut  plus 
glorieusement.  »  (i) 

Les  prisonniers  français  furent  enfermés  au  château 
Saint-Ange.  Une  semaine  après,  on  les  promena  dans  la 
ville,  et  les  femmes  romaines  les  embrassaient  et  leur 
jetaient  des  fleurs. 

Un  petit  Breton  était  mort  aux  ambulances  de  la 
belle  princesse  Belgiojoso,  en  murmurant  :  «  Mon  père 
se  consolera  en  pensant  que  je  suis  mort  pom'  la  cause 

du  pape  I  » 

* 
*  * 

Le  coup  sembla  rude  à  Paris,  malgré  l'euphémisine  du 
général  Oudinot. 

M.  de  Falloux  apprit  la  fâcheuse  nouvelle  en  entrant 
au  conseil  des  ministres,  un  matin,  à  l'Elysée.  Le  prince 
lui  montra  M.  OdUon  Barrot,  affalé  dans  urt  fauteuil. 
Les  ministres  s'occupaient  à  rendre  des  forces  au  prési- 
déht  du  Conseil  :  —  Soyez  ferme  devant  l'Assemblée, 
lui  dirent-Us,  il  faut  réparer  cet  échec.  Sans  quoi, 
l'Autriche  s'emparera  de  l'affaire,  et  ce  sera  la  douljle 
défaite  «  de  l'influence  française  et  de  l'esprit  libéral  en 
Italie...  ». 

M.  Odilon  Barrot  respira  :  on  venait  de  lui  faire  son 
discours. 

Les  journaux  de  gauche  demandaient  déjà  la  mise  en 
accusation  de  M.  Bonaparte  et  de  ses  ministres,  qxii 
avaient  \iolé  la  Constitution  en  euii)loyant  les  forces  de 
la  Répuljlique  contre  un  peuple  usant  de  sa  liberté. 
Mais  l'Assemblée  invita  simplement  le  gouvernement  à 


(i)  Moniteur  de  1849,  page  i.^So,  colonne  i. 
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» 
faii-e  eu  sorte  que  l'expédition  d'Italie  ne  fût  pas  «  plus 

longtemps  détournée  »  de  son  but.  Ce  vote  proclamé, 

on  cria  :  «  Vive  la  République  !  » 

C'était  le  7 mai;  la  Constituante  n" avait  plus  que  deux 
semaines  à  vivre.  Le  lendemain,  le  prince-président 
communique  au  jovu^nal  la  Patrie  une  lettre  qu'il  vient 
d'écrire  au  général  Oudinot  sans  même  consulter  ses 
ministres  :  «  Mon  cher  général,  notre  honneur  niilitaire 
est  engagé.  Je  ne  souffrirai  pas  qu'il  reçoive  aucune 
atteinte.  Dites  à  vos  soldats  que  je  partage  leurs  peines, 
et  qu'ils  peuvent  compter  sur  mon  appui  et  sur  ma 
reconnaissance.  » 

Aussitôt,  Jules  Grévy  et  Ledru-Rollin  interpellent  au 
sujet  de  cette  lettre.  Et  M.  Odilon  Barrot,  pom"  les  apai- 
ser, annonce  que  le  gouvernement  vient  d'envoyer  à 
Rome,  avec  une  mission  pacificatrice,  un  homme  «  qui 
a  toujours  servi  la  cause  de  la  liljcrté  et  de  l'humanité, 
M.  de  Lesseps...  ». 

Mais  la  lettre  du  prince-président  parut  magnifique 
au  général  Changarnier,  qui  commandait  l'arniée  de 
Paris  ;  il  prescrivit  à  ses  généraux  de  brigade  de  la  faire 
connaître  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarcliie  ndlitaire  : 
«  Elle  doit  fortifier,  disait-U,  l'attachement  de  l'armée 
au  chef  de  l'État,  et  eUe  contraste  heureusement  avec 
le  langage  de  ces  hommes  qui,  à  des  soldats  français 
placés  sous  le  feu  de  l'ennemi,  voudraient  envoyer, 
pour  tout  encom-agement,  un  désaveu.  »  (i) 

Les  gens  du  monde  étaient  enchantés.  Le  comte  Alexis 
de  Saml-Priest  écrit  à  M.  de  Barante  :   «  Manque-t-il 


(i)  Le  général  Changarnier  fut  conduit  à  Mazas,  puis  exilé  au 
coup  d'Etat. 
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quelque  chose  à  la  république,  et  n'est-ce  pas  le  comble 
de  la  gloire  que  d'avoir  été  repoussée  par  la  république 
romaine?...  En  attendant,  la  lettre  du  président  au  géné- 
ral Oudinot  est  fort  bien.  »  (i) 

Le  vendredi  ii  mai,  la  Constituante  refusa  de  mettre 
le  prince  en  accusation,  et  même  de  blâmer  le  ministère. 
Les  élections  générales  étaient  fixées  au  surlendemain, 
dimanche  i3  mai.  Le  samedi.  M.  Léon  Faucher,  ministi'e 
de  l'Intérieur,  télégraphia  aux  préfets  les  noms  des 
députés  de  leurs  départements  qui  avaient  mal  voté, 
c'est-à-dire  avec  la  minorité.  Partout,  la  dépêche  Fau- 
cher fut  commmiiquée  à  la  presse  de  pro\-ince  et  affichée 
dans  les  sections  de  vote.  Elle  donnait  ce  commentaire  : 
«  Les  agitateiu-s  n'attendaient  plus  tpi'un  vote  de 
l'Assemblée  pom"  courir  aux  barricades  et  renouveler 
les  joiunées  de  juin.  »  (2) 


VI.  —  La  mission  Lesseps 

M.  Odilon  Barrot  n'avait  pas  dit  à  l'Assemblée,  et 
peut-être  ignorait-il  cpie  M.  de  Lesseps  emportait  la 
lettre  du  prince-président,  afin  de  la  remettre  en  mains 
propres  au  général  Oudinot. 


(i)  Souvenirs  du  baron  de  Barante,  tome  VII,  page  44i- 
(a)  De  leur  côté,  les  républicains  ne  s'interdisent  point  les  nou- 
velles inexactes  et  impressionnantes.  On  lit,  par  exemple,  aux 
«  dernières  nouvelles  »  du  12  mai,  dans  la  Révolution  démocratique 
et  sociale,  organe  de  Ch.  Delescluze  :  «  On  nous  assure  ce  soir  que 
le  gouvernement  a  reçu  une  dépêche  télégraphique  donnant  des 
nouvelles  de  Rome  du  5  mai.  Il  en  résulterait  que  le  général  Ou- 
dinot aurait  éprouvé  un  nouvel  échec  et  que  lavant-garde  des 
Napolitains,  composée  d'Espagnols  commandés  par  Zucchi,  a  été 
battue  par  les  Romains.  » 
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Ferdinand  de  Lesseps  avait  alors  quai'ante-trois  ans. 
11  avait  été  consul  de  France  en  Ég-j'pte,  en  HoUande  et 
en  Espagne.  En  1842,  il  s'était  distingué  par  son  énergie 
avisée,  lors  du  bombardement  de  Barcelone  pai*  Espar- 
tero.  —  Le  i5  mai  1849,  il  se  présenta  au  quartier- 
général  français,  à  Castel  di  Guido. 

Le  général  Oudinot  n'attendait  point  sa  visite  et  la 
reçut  avec  une  froideur  poUe.  M.  de  Lesseps  lui  remit 
la  lettre  du  prince,  et  partit  pour  Rome. 

Sa  mission  ne  fut  pas  heureuse;  il  croyait  la  tâche 
plus  aisée  qu'elle  n'était  réellement.  M.  de  Lesseps  vit 
Mazzini,  et  lui  remit  un  projet  de  convention  qui  recon- 
naissait aux  États  Romains  le  droit  de  choisir  «  libre- 
ment »  leur  gouvernement,  sous  la  protection  de  l'armée 
française...  Mazzuii  et  l'Assemlîlée  romaine  déclinèrent 
toute  discussion  sur  ce  projet.  Rome  était  fort  agitée. 
Chaque  soir,  on  chantait  dans  les  rues  ^h^^mle  de 
Maggazzari  : 

Sur  le  sol  de  l'Italie, 
Plus  de  pape,  plus  de  rois  ! 
Ici  il  n'y  a  plus  d'esclavage  : 
Guerre!  Guerre! 

Gariljaldi  profilait  du  répit  français  poiu*  menacer  les 
troupes  napolitaines.  Mais  les  Autrichiens  assiégeaient 
Bologne,  et  pouvaient  venir  sur  Rome  d'un  jour  à  l'autre. 
La  populace  pillait  les  églises,  et  on  fusillait  des 
prêtres.  La  princesse  Cristina  Belgiojoso  ne  cachait 
plus   sa  haine   des   officiers   fiançais. 

Et  M.  de  Lesseps  négociait  toujours,  gardait  sa  noble 
confiance  de  terminer  dans  la  paix!  Il  comptait  ramener 
Pie  IX,  avec  mie  Constitution  libérale. 
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A  son  nouveau  (piartier-général  de  la  villa  Santucci, 
le  général  Oudinot  méditait  sur  la  lettre  du  prince- 
président. 

Ses  méditations  le  portèrent  à  écrire  à  1'  «  envoyé  de 
Paris  »  des  lettres  tournées  à  l'aigre-doux  :  «  Vous 
êtes,  Monsieur,  très  s'éduisant...  Mais  le  statu  quo 
porte  la  plus  grave  atteinte  à  la  dignité  et  aux  intérêts 
de  la  France,  non  moins  qu'à  l'honneur  militaire...  »  (i) 

M.  de  Lesseps,  lorscp'il  sortait  en  voitm-e,  était 
insulté  et  menacé  par  la  plèbe  romaine.  A  la  fin,  lassé, 
il  revient  à  la  ^illa  Santucci.  Le  général  Oudinot  con- 
tresigne son  projet  de  convention,  rejeté  par  Mazzini, 
et  tous  deux  l'expédient  aux  triumvirs,  comme  ultima- 
tmn  à  régler  dans  les  vingt-quatre  heures. 

Les  triumvirs  les  font  traîner.  A  l'insu  de  M.  de  Les- 
seps, Oudinot  occupe  les  hautem-s  du  Monte  Mario. 
Courageusement,  M.  de  Lesseps  rentre  dans  Rome  et 
rédige  mie  nouvelle  convention  d'amitié  avec  les  États 
Romaii^s  :  ceux-ci  acceptent  la  protection  de  l'armée 
française  contre  l'Autriche,  mais  il  est  convenu  que  les 
Français  de\Tont  cantonner  hors  de  Rome.  Triomphant 
d'avoii-  si  l)ien  réussi,  M.  de  Lesseps  retourne  à  la  vUla 
Santucci.  Oudmot  furieux  l'expulse... 

Le  diplomate  avertit  alors  le  général  cpi'il  s'en  va  à 
Rome,  puis  à  Paris,  et  lui  défentl  de  bouger  avant  de 
connaître  la  décision  du  gouvernement  français.  Tandis 


(i)  M.  René  Bittard  des  Portes  (ouvrage  cite,  pages  i5i  et  sui- 
vantes) a  publié  toute  la  correspondance  entre  le  général  Oudinot 
et  M.  de  Lesseps,  d-après  le  dossier  du  Conseil  d'Etat  et  les  papiers 
du  général  de  Tinan.  —  Le  récent  volume  de  MM.  Emile  Bour- 
geois et  E.  Clermout  sur  Rome  cl  Napoléon  II f  apporte  à  son  tour 
d'intéressantes  précisions  sur  l'entourage  du  général  Oudinot. 
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cixvil  s'apprête  au  départ,  Oudinot  reçoit  cette  dépèche 
de  Paris  :  «  La  mission  de  M.  de  Lesseps  est  terminée. 
Concentrez  vos  troupes.  Entrez  dans  Rome...  » 

De  retour  à  Paris,  Ferdinand  de  Lesseps  fut  déféré  au 
Conseil  d'État,  blâmé,  (i)  et  dut  renoncer  à  la  diploma- 
tie :  on  n"ignore  point  quelle  ftft  depuis  lors  sa  carrière. 


VII.  —   La  prise   de   Rome 

Des  renforts  étaient  venus  de  France.  Le  général 
Oudinot  disposait  désormais  de  trois  divisions,  sur  pied 
de  guerre,  fortes  d'environ  trente-cinq  miUe  hommes.  Il 
battit  Garibaldi  dans  la  campagne  romaine,  et  com- 
mença le  siège  de  Rome. 

Les  cardinaux  (cela  est  rapporté  par  M.  de  Tocque- 
ville)  reconmiandaient  le  bomJiardement,  qui  eût  été 
fort  cxpéditlf.  Mais  le  général  français,  plus  respectueux 
des  beautés  de  Rome,  se  contenta  de  canonncr  Je  misé- 
rable quartier  du  Transtévère,  où  demeuraient  les 
pauvres  gens,  et  de  renouveler  ses  assauts. 

La  défense,  héroïque,  fut  digne  des  héritiers  de  l'an- 
tique République  romaine.  Mais  les  Romains,  mal 
armés,  avaient  deux  ou  trois  fois  moins  de  monde  que 
l'armée  d'investissement.  Le  3  juillet  1849,  au  matin,  la 
colonne  française  lit  son  entrée  solennelle  dans  Rome 
vaincue.  De  noml)reux  papistes  l'acclamaient  au  pas- 
sage :  «   Viva  la  Franc ia  !  Evviva  VOudinot!  » 


(i)  Voir  la  lettre  du  comte  Alexis  de  Saint-Pricst  à  M.  de  Ua- 
rante,  H  juin  1849.  (Soiwenirs  du  baron  de  Barantc,  tome  Vil,  pages 
43i-.',52) 
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A  l'entrée  du  Corso,  un  petit  groupe  osa  siffler  : 
«  A  bas  le  pape  !  A  bas  les  prêtres  !  Dehors  les  Fran- 
çais !  Vive  la  Répulilique  romaine  !  »  Un  peu  plus  loin, 
sur  la  piazza  Colonna,  devant  la  colonne  de  Marc- 
Aurèle,  Henri  Cernuschi  et  ses  amis  agitaient  le  drapeau 
italien.  Le  général  Oudinot  et  ses  officiers,  outrés, 
foncèrent  sur  eux.  Les  républicains  se  réfugrièrent  au 
café  Nuovo.  Trois  officiers  d'état-major,  dont  le  général 
LevaiUant,  envahii^ent  le  café  à  cheval,  cognant  à  coups 
de  plat  de  sabre. 

Le  colonel  Niel  fut  dépêché  à  Gaëte  et  présenta  au 
Saint-Père  les  clefs  de  Rome.  Pie  IX  remercia  par 
lettre,  envoya  sa  bénédiction  apostolique. 


En  France,  les  élections  à  l'Assemblée  Législative 
avaient  ratifié  la  politique  gouvernementale.  LTnc  forte 
majorité  conservatrice  soutenait  l'Elysée  contre  la 
Montagne,  avant  de  se  brouiUer  elle-même  avec  le 
prince-président. 

A  la  nouvelle  des  premiers  combats  li^Tés  devant 
Rome,  Ledru-RoUin  renouvelle  la  demande  de  mise  en 
accusation.  Cent  cinquante  voix  de  majorité  lui  doiment 
tort.  La  Constitution,  ^'iolée,  n'est  plus  défendue  par  le 
pouvoir  compétent.  En  ce  cas,  la  Montagne  affirme 
le  droit  du  peuple  à  l'insurrection.  Ledru-Rollin  pro- 
voque donc,  pour  le  i3  juin,  à  ce  qu'U  nomme  une 
«  manifestation  pacifique  »  dans  la  rue.  —  Ainsi  averti, 
l'Elysée  -prit  ses  précautions.  Le  colonel  de  Goyon 
balaya  les  boulevards  avec  ses  dragons,  et  les  chas- 
sevu-s   de  Vincennes   firent  imc   belle   charge.    Ledru- 
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Rollin,  qui  s'était  enfermé  au  Conservatoire  des  Arts-et- 
Métiers,  se  sauva,  put  gagner  Londres,  et  fut  condamné 
par  contumace  à  la  déportation. 

Le  lieutenant  Petit,  déposant  devant  la  Haute-Cour  de 
Versailles,  parla  plus  tard  en  ces  termes  des  insurgés  du 
i3  juin  :  «  On  ne  les  assassinait  pas,  car,  s'ils  ont  reçu 
des  blessures,  c'est  par  derrière  et  avec  nos  bottes  que 
nous  les  avons  faites.  »  (i)  Comme  les  avocats  protes- 
taient, cet  officier  se  tourna  vers  eux  et  leur  dit  :  «  Vous 
êtes  tous  des  j...-f...  !  »  (2)  L'état  de  siège  fut  mis  à 
Paris  et  dans  seize  départements.  Les  journaux  républi- 
cains furent  suspendus,  et  lem-s  bureaux  occupés  mUi- 
taù'ement.  Le  prince-président  adressa  une  proclamation 
au  peuple  français  :  «  11  est  temps,  disait-il,  cpie  les 
bons  se  rassiu-ent  et  que  les  méchants  tremblent.  » 

Le  9  juillet,  l'Assemblée  Législative  vota  des  remer- 
ciements à  l'armée  expéditionnaire  et  à  ses  chefs,  pour 
avoir  su  «  concilier  dignement  les  devoirs  de  la  guerre 
avec  le  respect  dû  à  la  capitale  du  monde  chrétien  ». 


VIII.  —  Le  l'etour  de  Gaëte 

Le  drapeau  pontifical,  jaime  et  blanc,  fut  hissé  au 
château  Saint-Ange  cl  au  Capilole,  le  i5  juiUct  1849, 
tandis  que  les  batteries  françaises  th-aient  des  salves  de 
joie  et  de  victoire. 

Mais   on   se   plaignait   à  Gaëte  de    1'  «  inexplicable 


(1)  Moniteur  universel,  1849,  page  '5.i8t>,  colonne  i. 

(2)  Moniteur  universel,  184»),  page  3.i8(5,  colonne  i. 
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indulgence  »  des  Français.  La  mansuétude  des  autorités 
militaires  avait  pei'mis  à  la  plupart  des  patriotes 
italiens  d'échapper  avec  des  passeports  anglais  ou  amé- 
ricains, (i)  Le  pape  se  refusait  toujours  à  rentrer  dans 
Rome.  Le  jeune  cardinal  AntoneUi  lui  avait  montré  les 
inconvénients  du  retour.  A  Rome,  que  serait-il?  Le 
prisonnier  de  la  France.  Mais  s'il  demeurait  à  Gaëte,  les 
Français  ménageraient  ses  volontés,  par  crainte  de 
cfuelque   surenchère   autrichiemie. 

Pie  IX  avait' bien  cessé  d'être  le  «  pape  libéral  »  cpù 
scandalisait  le  prince  Metternich.  Les  événements  avaient 
agi  :  im  complet  retomnement  s'était  fait  dans  son  âme. 
Le  cardinal  AntoneUi  Im  avait  prouvé  ses  vrais  intérêts, 
l'avait  amené  à  son  système,  et  faisait  de  lui  sa 
créature. 

Paris  s'inquiétait  déjà  des  entreprises  dominatrices 
de  ce  sagace  cardinal.  (2)  Fort  ingénmnent,  la  France 
avait  accepté  de  restaurer  le  pape,  mais  à  condition  qu'il 
modérât  lui-même  l'exercice  du  pouvoir  temporel.  (3)  La 


(i)  Garibaldi  s'expatria  aux  États-Unis.  Dans  sa  retraite  pénible 
à  travers  les  Romagnes,  il  perdit  sa  femme  très  aimée,  Anita  Gari- 
baldi, qui  mourut  de  fièvre  et  de  fatigue  dans  la  Pineta  de  Ravenne, 
où  on  voit  encore  la  cabane  qui  abrita  son  agonie...  Le  moine  Ugo 
Bassi  fut  capturé,  torturé,  mis  à  mort  par  les  Autrichiens  ;  l'Italie 
le  révère  comme  un  martyr.  Cicoruacchio  et  ses  enfants  furent 
fusillés.  S.  Exe.  iM.  Martini,  ancien  ministre  du  royaume  d'Italie 
et  gouverneur  de  l'Erythrée,  après  avoir  lu  cette  étude,  a  bien 
voulu  m'informer  qu'un  des  lils  de  Ciceruacchio  échappa  pour- 
tant :  «  celui  qui,  comme  on  l'a  su  depuis,  avait  tué  Fcllegrino 
Rossi  ». 

(2)  «  Le  pape...  plus  enlacé  qu'il  ne  l'imaginait  lui-même  dans 
la  politique,  indécise  en  apparence,  rétrograde  en  réalité,  du  car- 
dinal AntoneUi...  »  (Falloux,  Mémoires  d'un  Royaliste,  tome  pre- 
mier, page  Sa'i) 

(3)  M.  DK  ToCQUEViLLE,  ministre  des  Affaires  étrangères  :  «  Je 
suis  fondé  à  dire  que,  selon  les  vues  et  les  désirs  primitifs  de  la 
France,  noire  expédition  de  Rome  devait  aboutir  à  une  restaura- 
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politique  annoncée  et  suivie  par  la  France  était  toute 
d'interposition  et  de  transaction  entre  le  révolutionna- 
risme  romain  et  l'absolutisme  pontifical.  Car  aucun  gou- 
vernement français,  même  catholiciue  et  conservateur, 
ne  pouvait  souhaiter  cpien  Italie  la  haine  de  la  France 
se  suljstituàt  à  la  haine  de  l'Autrichien. 

Or,  les  indices  de  mécontentement  populaire  et  de 
résistance  surgissaient  partout.  Le  pape,  restauré  par 
la  France,  ne  retournait  pas  dans  Rome,  tenait  des 
propos  rétrogrades,  et  coquetait  avec  l'Autriche.  La 
France   était   jouée. 

M.  de  Corcelle  vint  conjurer  le  pape  de  rentrer  dans 
Rome  enfin  pacifiéç.  Pie  IX  se  contenta  de  répondre  : 
«  Vous  savez  mes  intentions.  Elles  sont  rassurantes. 
Mais  ne  faut-il  pas  que  mes  actes  soient  spontanés,  et 
aient  l'apparence  de  l'être  ?  A  Rome,  je  parlerais  \is-à- 
vis  d'une  armée  de  trente  mille  hommes  et  d'vme  puis- 
sance dont  les  insistances  ne  sont  un  mystèije  pour  per- 
sonne... »  (i) 


La  France  céda. 

Le  général  Oudinot.  rappelé  en  France  (2)  et  rem- 
l)lacé  par  le  général  Rostolan.  remit  ses  pouvoirs  civils 
à  trois   cardinaux,    que    l'on   nonuna   le   «    triumvirat 


tion  de  IMe  IX,  mais  à  une  restauration  libérale  et  clémente.  » 
(Séance  du  18  octobre  1849;  Moniteur,  i84>i.  page  3.209,  colonne  i) 
—  Voir  aussi  sa  dépêche  du  6  juin  aux  agents  diplomatiques  de  la 
France  à  Rome  (Moniteur,  1849,  page  a.6o8) 

(i)  Voir  la  dépêche  de  M.  de  Corcelle  au  ministre  des  Affaires 
étrangères.  (Rome,  2<j  juillet)  lue  par  M.  de  Falloux  à  la  séance  du 
•;  août.  —  Moniteur,  1849,  page  ^.(134.  colonne  3. 

(a)  Le  général  Oudinot,  d'abord  à  demi  disgracié,  fut  arrêté  au 
coup  d'Etat. 
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rouge  ».  L'un  d'eux,  le  cardinal  délia  Genga-Sermatei, 
neveu  de  Léon  XII,  était  tout  acciuis  à  l'Autriche. 

A  l'Assemblée  Législative,  le  catholique  démocrate 
Arnaud  (de  l'Ariège)  interpelle,  le  6  août,  sur  les 
affaii*es  d'Italie.  L'avant-veille,  M.  de  Tocqpieville,  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  venait  d'écrire  à  Rome  : 
«  Nous  sonmies  des  conseillers  qui  avons  Tépée  au 
côté,  qu'on  ne  l'oublie  pas  !  »  (i)  Devant  l'Assemlilée, 
Tocqueville  avoue  son  désir  c[ue  l'Église  «  ne  s'écarte 
pas  sans  nécessité  de  l'esprit  du  siècle...  »  Mais  M.  de 
Falloux,  son  collègue,  lui  demande  la  permission  de 
prendre  la  parole  à  son  tour,  et  il  corrige  de  son  mieux 
la  timidité  imprudente  de  ce  langage.  Pourtant,  M.  de 
Falloux  lui-même  déplorait  les  progrès  de  l'intransi- 
geance cléricale  à  Rome  et  à  Gaëte.  (2) 

Un  matin,  le  prmce-président  fît  voir  négligemment  à 
ses  ministres  une  lettre  que  la  veille  il  avait  écrite  au 
colonel  Edgar  Ney,  son  aide  de  camp,  qui  était  à 
Rome^  Roide  de  ton,  cette  lettre  disait  :  «  La  Répu- 


(i)  Falloux,  Mémoires  d'un  Royaliste,  tome  premier,  page  SaS.  — 
Le  19  août,  MM.  de  Corcellc  et  de  Rayneval  déclarent,  dans  unt 
note  au  cardinal  Antonelli,  qu'  «  ils  ont  vu  avec  la  plus  profonde 
douleur  et  le  plus  vif  regret,  par  la  déclaration  du  cardinal  prose- 
crétaire d'Etat  à  la  dernière  conférence,  qpie  les  intentions  du 
gouvernement  pontifical  ne  répondaient  pas  exactement  à  l'attente 
du  cabinet  français  ».  (Moniteur,  1849,  page  3. aie,  colonne  2) 

(2)  M.  de  Falloux  disait  au  nonce,  Mgr  Fornari  :  a  Je  n'ignore 
pas  que  vous  devez  négocier  avec  cinq  ou  six  grandes  puissances 
dont  les  vues  sont  fort  divergentes  ;  mais  il  y  a  une  grande  puis- 
sance que  vous  négligez  trop,  c'est  l'opinion  publiq\ie.  Pour  gou- 
verner le  monde,  il  faut  d'abord  le  convertir:  pour  diminuer  la 
foule  et  l'obstination  des  exigences,  il  faut  au  moins  en  renvoyer 
quelques-unes  satisfaites.  Depuis  trois  siècles  et  plus,  la  vieille 
Europe  assiste  à  un  monotone  et  triste  spectacle;  en  matière  de 
réforme,  tout  se  prend,  hélas!  et  rien  ne  se  donne.  Comme  il  sié- 
rait à  l'Eglise,  et  comme  il  serait  digne  d'elle,  d'inaugurer  une  autre 
méthode!  »  (Mémoires  d'un  Royaliste,  tome  premier,  pages  5a6-52j) 
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blique  française  n'a  pas  envoyé  une  armée  à  Rome 
pom'  y  étouffer  la  liberté  italienne...  Dites  de  ma  part 
au  général  Rostolan  qu'il  ne  doit  pas  permettre  qu'à 
l'ombre  du  drapeau  tricolore  on  commette  aucun  acte 
qui  puisse  dénatm*er  le  caractère  de  notre  intervention. 
Je  résvune  ainsi  le  rétablissement  du  pouvoir  temporel 
du  pape  :  amnistie  générale,  sécularisation  de  l'admi- 
nistration, code  Napoléon,  gouvernement  libéral.  » 

Comme  la  lettre  était  déjà  partie,  M.  de  FaUoux  se 
fit  du  moins  promettre  qu'elle  ne  serait  pas  publiée. 
EUe  le  fut  quand  même,   et  fit  sensation. 


Pie  IX,  suffoqué,  (juitta  Gaëte.  à  son  gré  trop  voisine 
encore  des  Français,  et  fut  se  mettre  en  sûreté  à  Portici, 
dans  le  palais  du  roi  de  Naples.  Autonelli  parlait  de  le 
conduire  en  Amérique. 

Tenir  bon,  c'était  exposer  la  France  aux  conséquences 
formidaliles,  à  l'intérieur  et  au  dehors,  d'une  rupture 
avec  le  pape,  —  peut-être  à  la  guerre  avec  l'Autriche. 
Le  cabinet  français  négocia,  recula,  sollicita  des  pro- 
messes. De  Portici,  le  i3  septembre.  Pie  IX  lance  im 
motu  proprio,  par  où  il  consent  de  bénignes  réformes 
et  une  manière  d'amnistie.  —  Les  réformes,  juge  Toc- 
queville,  sont  dérisoires,  l'amnistie  est  cruelle,  (i)  Cette 
amnistie  exilait  et  châtiait  quelques  milliers  de  pcr- 


(i)  «  Les  institutions  que  promet  le  manifeste  nous  ont  paru 
incomplètes.  »  —  «  Le  gouvernement  n'a  pas  vu,  sans  une  pénible 
surprise,  la  notification  relative  à  l'amnistie  que  la  commission 
des  cardinaux  a  cru  devoir  publier  le  i8  courant.  »  (Instructions 
du  3o  septembre  aux  agents  diplomatiques  de  France  à  Rome; 
Moniteur,  i849,  page  3.2ii) 
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sonnes.  On  oublia  les  réformes.  Êe  gouvernement  fran- 
çais protesta  encore,  et  puis  se  résigna. 

Au  mois  d'octobre,  M.  Thiers,  rapporteur  d'ime  de- 
mande de  crédits  pour  le  corps  d'occupation,  fit  à  l'As- 
semblée l'apologie  du  motu  proprio  et  de  la  politique 
accomplie  à  Rome.  Le  parti  catholique  éprouvait  sa 
fidélité  sur  les  affaires  romaiues,  comme  sm'  la  liberté 
de  l'enseignement.  Une  belle  réplique  de  Victor  Hugo 
valut  au  poète  d'éloquentes  insolences  de  Montalem- 
bert.  Enfin  l'Assemblée,  par  469  voix  contre  180, 
approuva  l'occupation  de  Rome  et  la  restauration  de 
l'absolutisme  pontifical. 


Pie  IX,  apaisé,  rentra  le  12  avril  i85o  dans  Rome  si- 
lencieuse et  régna  jusqu'au  20  septembre  1870  comme 
souverain  temporel. 

A  la  faveur  des  désastres  de  la  France,  l'armée  de 
Victor-Emmanuel  pénétra  à  cette  dernière  date  dans  la 
capitale  tant  souhaitée,  par  la  brèche  de  la  Porta  Pia. 
L'anniversaire  du  Vingt-Septembre  est  devenu  la  fête 
nationale  de  l'Italie. 


Avril  1904 
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LES   DEUX   PRESSES 


«  De  toutes  les  publications  que  je 
viens  d'énumérer  à  Votre  Excellence, 
celles  qui,  sans  contredit,  méritent 
une  attention  particulière  et  la  plus 
active  répression  judiciaire  sont  les 
écrits  des  socialistes...  Il  est  facile  de 
comprendre  tout  le  crédit  que  peu- 
vent obtenir  de  semblables  écrits  sur 
l'esprit  faible  et  inculte  d'ouvriers 
dont  on  flatte  d'ailleurs  tous  les  inté- 
rêts matériels.  Là  est  la  véritable 
plaie  de  l'époque,  et  on  doit  recon- 
naître que  chaque  année  eUe  fait  de 
nouveaux  progrès.  » 

Rapport  de  M.  Delessert,  préfet 
de  police  (1847) 


LES  DEUX  PRESSES 


I.  —  De  Napoléon  à  M.  Garnier-P agès 

En  1848.  les  décrets  du  Gouvernement  provisoire 
établirent  la  liberté  iUiiuitée  de  la  presse. 

Muselés  par  Napoléon,  les  journalistes  avaient  cru 
ensuite  à  la  tolérance  du  régime  fondé  sur  la  Charte. 
C'était  ime  attente  bien  ingénue  :  la  haine  de  la  presse 
est  un  sentiment  naturel  aux  «  pouvoirs  forts  »,  et  con- 
forme aux  vues  des  pliilosophes  qui  se  font  leurs  théo- 
riciens. M.  de  Balzac  a  écrit,  sous  un  pouvoir  faUjle  : 
«  Si  la  presse  n'existait  pas,  il  ne  faudrait  pas  l'inven- 
ter. » 

Les  Bourbons  méprisaient  et  redoutaient  la  presse  ; 
leur  entourage,  plus  encore.  L'abbé  de  Montesquiou, 
ministre  de  Louis  XVIII,  dota  donc  la  monarchie  de 
la  censure  préalable,  applicable  à  tous  les  écrits  infé- 
rieurs à  vingt  feuilles  d'impression.  Un  peu  plus  tard,  le 
système  du  cautioiuiement  remplaça,  sans  guère  l'atté- 
nuer, le  système  de  la  censure.  D^  inventions  très  sub- 
tiles s'employèrent  à  ligoter  la  presse  :  on  imagina  contre 
elle  les  procès  de  tendances  ;  jovu"naux  et  brochures 
furent  traqués,  poursuivis,  condanmés  impartialement. 
Pourtant  la  presse  eut  le  dernier  mot  :  la  raonarcliie 
légitime  disparut  dans  les  troubles  déchaînés  par  les 
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ordonnances  Polignac,  destructrices  de  son  indépen- 
dance si  restreinte,   et   qui  rameutèrent. 

De  i83o  à  i835.  les  joui'naux  parlèrent  librement,  ou 
presque.  Mais  en  i835  le  péril  social,  démontré  par  les 
attentats  et  soulèvements  républicains,  rend  ses  avan- 
tages au  gouvernement.  Des  lois  de  résistance  sont 
adoptées  .par  les  Chambres.  Le  public  les  nomme  :  lois 
de  septembre.  Une  de  ces  lois  concerne  la  presse  :  elle 
soumet  à  la  censiu-e  les  caricatm-es  et  pièces  de  théâtre, 
double  le  cautionnement  exigé  des  journaux,  punit  sé- 
vèrement de  très  élastiques  délits  de  presse. 

Aussitôt,  les  journairx  sont  contraints  de  devenu- 
leurs  propres  censeiu*s.  Armand  Garrel  (i)  observe  à  ce 
propos  : 

On  n'écrit  pas  tout  ce  qu'on  pense,  et  l'on  ne  publie  pas 
même  tout  ce  qu'on  écrit.  Pour  avoir  l'idée  de  la  violence 
([ue  se  fait  la  presse  à  elle-même,  en  se  présentant  avec  ces 
apparences  de  modération  que  le  Journal  des  Débats  célèbre 
comme  le  résultat  des  lois  de  septembre,  il  faudi-ait  se  faire 
apporter  les  épreuves  et  les  manuscrits  qui  passent  chaque 
soir  sous  les  yeux  des  directeurs  des  feuilles  opposantes... 
Imaginez  les  lois  de  septembre  suspendues  pendant  deux 
fois  vingt-quatre  heures!  Combien  de  choses,  qu'on  croit 
oubhées,  recommenceraient  à  se  dire  ! 

Mais  les  lois  de  septembre  n'ont  pu  retirer  au  jury 
sa  compétence  :  il  la  tient  de  la  Charte.  Des  acquitte- 
ments frondeurs  font  scandale,  insultent  la  personne  du 
roi.  Puis,  jusqu'aux  dernières  années  du  règne,  la  pro- 
pagande socialiste  (athée  ou  chrétieime)  se  multiplie  et 
s'inliltre  par  le  journal,  la  brochure,  le  livre. 

Un  rapport  de  M.  Gabriel  Delessert,  prélel  de  police 


(i)  Cité  par  Henri  Avenel,  Histoire  de  la  Presse  française,  page  3<5a. 
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et  pair  de  France,  en  date  du  19  janvier  1847,  signale 
au  ministre  les  écrits  hostiles  au  régime  ou  dangereux 
pour  la  société,  (i)  M.  Delessert  conclut  en  ces  termes  : 

De  toutes  les  publications  que  je  viens  d'énumérer  à  Votre 
Excellence,  celles  qui,  sans  contredit,  méritent  une  attention 
particulière  et  la  plus  active  répression  judiciaire  sont  les 
écrits  des  socialistes.  S'ils  ne  s'accordent  pas  dans  le  but 
qu'ils  veulent  atteindre,  du  moins  en  apparence,  ils  attaquent 
et  ébranlent  la  société  par  les  mêmes  moyens.  Tous  la  repré- 
sentent comnae  livrée  en  proie  à  l'anarchie  et  à  l'exploitation, 
et  cherchent  à  égarer  la  classe  ouvrière  tout  à  la  fois  par  le 
tableau  exagéré  de  ses  misères  et  par  la  peinture  du  bonheur 
dont  elle  serait  appelée  à  jouir  par  une  rénovation  sociale. 
Il  est  facile  de  comprendre  tout  le  crédit  que  peuvent  obte- 
nir de  semblables  écrits  sur  l'esprit  l'aible  (9)  et  inculte  d'ou- 
vriers dont  on  flatte  d'ailleurs  tous  les  intérêts  matériels. 
Là  est  la  véritable  plaie  de  l'époque,  et  on  doit  reconnaître 
que  chaque  année  elle  fait  de  nouveaux  progrès.  Un  pareil 
état  de  choses  me  paraît  de  natiu-c  à  éveiller  la  haute  solli- 
citude  du  Gouvernement. 

M.  Delessert  n'avait  pas  tort  :  le  rêve  d'une  palingé- 
nésio  de  justice  et  de  l)onheur  était  vraiment  dans  les 
âmes.  Un  an  plus  tard,  M.  Delessert  dut  prendre  la  route 
de  Londres  et  abandonner  ses  appartements  de  la  pré- 
fecture de  police  à  son  successeur  imprévu,  ce  bon  vivant 

de  Caussidièrc. 

* 
*   * 

Le  2  mars  1848,  une  délégatiou  de  journalistes  se 
présente  à  l'Hôtel  de  Ville.  Ces  journalistes  viennent 
demander  l'abolition   de  l'impôt  du  timbre. 


(i)  Revue  réirospectice,  on  Archivai  srrrèlea  du  dernier  Gouverne' 
ment,  (publication  Taschereau),  1848,  numéro  5,  pages  93-95. 

(a)  Au  lieu  de  faible,  on  lit  facile  dans  le  texte  de  la  Revue  rétro- 
spective (page  op)  ;  mais  cela  semble  une  coquille. 
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M.  Garnier- Pages  les  reçoit  et  leur  parle  avec  sa- 
gesse : 

—  Quant  aux  principes, 

leur  dit-il, 

nous  sommes  entière- 
ment d'accord  avec  vous.  La  pensée  doit  être  affranchie 
radicalement  :  il  ne  peut  plus  y  avoir  de  lois  répressives  ; 
il  ne  peut  plus  y  avoir  d'impôt  du  timbre,  de  cautionne- 
ment, parce  que  rien  ne  doit  entraver  la  Libre  circulation 
de  la  pensée.  Quels  sont  les  appuis  de  notre  Révolution? 
La  justice,  la  morale  et  la  vérité.  La  justice,  la  morale  et  la 
vérité  ne  craignent  pas  la  lumière.  C'est  au  contraire  par  la 
lumière  qu'elles  se  vivitient.  Vous  pouvez  compter  sur  le 
Gouvernement  provisoire  pour  proclamer  hautement  ces 
principes  et  les  défendi'e  à  la  tribune  nationale,  lorsque 
l'Assemblée  nationale  sera  rassemblée...  Mais  il  y  a  une 
difficulté,  c'est  la  situation  du  moment...  S'il  n'y  avait  que 
l'impôt  du  timbre  qui  fût  lourd,  pénible,  dur,  il  n'y  aurait 
pas  d'hésitation.  Mais  il  y  a  d'autres  impôts;  il  y  a  les 
octrois:  il  y  a  l'impôt  sur  le  sel  qui  touche  à  la  vie  du 
pauvre.  Et  cette  Révolution  a  été  faite  par  le  pauATe  et 
pour  le  peuple!  La  première  chose  qu'il  faut  sauver,  c'est  la 
République!  Si  nous  touchons  aux  recettes,  sans  pouvoir 
combiner  celte  suppression  de  recettes  avec  les  autres  im- 
pôts, nous  porterons  une  atteinte  profonde  au  crédit.  Or, 
il  faut  que  le  crédit  et  la  confiance  se  rétablissent  le  plus 
lot  possible  et  il  faut  que.  par  les  moyens  les  plus  rapides, 
nous  venions  en  aide  aux  misères  du  peuple.  Notre  em- 
barras est  grand,  parce  que  nous  sommes  entre  les  néces- 
sités de  la  pensée  et  les  nécessités  de  la  crise  financière...  (i) 

Le  secrétaire  général  Pagnerrc  lut  eusuitc  aux  visi- 
teurs im  décret  rédigé  en  prévision  de  leur  démarche  el 
({ui  maintenait  l'inipôl  du  timbre,  sauf  à  le  suspendit- 
en  période  éleel orale. 


(i)  Moniteur  >;;>/. .'r^./.  1848,  page  53o,  colonne  2. 
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Ce  décret  fut  inséré  le  lendemain  au  Moniteur.  Mais 
il  désobligeait  la  presse,  (i)  sans  grand  profit  pour  le 
Trésor:  car  déjà  l'impôt  du  timbre  ne  rentrait  plus,  ou 
rentrait  mal.  Trop  de  feuilles  exaltées  avaient  surgi 
dans  la  semaine,  incertaines  de  leurs  propres  destins, 
et  parfaitement  insoucieuses  des  impôts  et  lois  en 
vigueur. 

Le  Gouvernement  provisoire  a  besoin  de  plaire  à  la 
presse;  il  se  ravise  donc  dans  les  deux  jours.  Au  Moni- 
teur du  4  mars,  un  second  décret  contredit  le  décret  du 
2  mars.  Les  sages  paroles  de  M.  Garnier-Pagès  sont 
ouliliées.  D'abondantes  raisons  contraires  inter^dennent, 
justifient  la  mesure  :  la  presse  est  un  instrument  de 
civilisation  et  de  liberté  :  sa  voix  doit  raUier  tous  les 


(i)  Un  des  journaux  nés  avec  la  République,  que  j'ai  sous  les 
yeux,  coûte  24  francs  à  l'abonnement  et  10  centimes  au  numéro, 
du  37  février  au  a  mars.  Le  maintien  de  l'impôt  du  timbre  (dont 
on  avait  escompté  la  disparition)  provoque  cet  avis  de  première 
page  :  «  Les  mesures  prises  par  le  Gouvernement  provisoire  pour 
maintenir  l'impôt  du  timbre  nous  obligent  à  augmenter  le  prix  de 
notre  abonnement.  Aussitôt  que  cette  mesure,  qui  soulève  les  justes 
réclamations  de  la  presse,  cessera  d'être  en  vigueur,  nous  le  rédui- 
rons de  18  francs  par  an.  »  Dans  le  corps  du  journal,  on  lit  : 
«  Nous  réclamons  comme  de  nécessité  publique  la  suppression  de 
l'impôt  du  timbre.  »  C'est  un  «  impôt  de  spoliation,  qui  ravit  aux 
travailleurs  de  la  presse  la  moitié  du  fruit  légitime  de  leur  tra- 
vail ».  C'est  un  impôt  «  usuraire  sur  le  pain  quotidien  de  l'intelli- 
gence »  :  la  monarchie  l'avait  institué,  non  pour  le  Trésor,  qu'il 
n'enrichit  guère,  mais  pour  faire  de  la  presse  «  un  monopole 
accessible  seulement  aux  gros  capitaux  »,  pour  enlever  aux 
masses  «  un  puissant  véhicule  d'éducation  ».  —  Pendant  deux  jours, 
le  prix  du  numéro  monte  à  ao  centimes  et  le  prix  de  l'abonne- 
ment (pour  Paris)  à  ^8  francs.  Ensuite,  le  Gouvernement  provi- 
soire ayant  cédé,  le  prix  de  l'exemplaire  tombe  et  se  maintient  à 
i5  centimes; le  prix  de  l'abonnement  à  3o  francs. 

Ce  journal,  —  la  République  française,  —  avait  pour  rédacteurs  et 
fondateurs  MM.  Frédéric  Hastiat,  de  Molinari,  Ilippolyte  CastUle 
et  n.-J.  Reinach,pèred('  M.  Joseph  Reinach.  Par  la  coïncidence  du 
titre  et  la  liliation  des  noms,  c'est  un  peu  l'ancêtre  du  célèbre 
journal  de  Gambetta. 
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citoyens  à  la  République;  le  Gouvernement  provisoire 
ne  peut  tenir  pour  im  simple  revenu  fiscal  un  impôt 
politique,  comme  l'impôt  du  timbre...  L'impôt  du  timbre 
est  supprimé. 

La  rançon  de  cet  allégement  consenti  aux  journalistes 
fut  offerte  au  public  par  le  même  décret.  L'administra- 
tion des  finances  reçut  l'ordre  de  payer  par  anticipation 
de  quinze  jours  le  coupon  de  la  rente...  Générosité  par 
laquelle  le  Gouvernement  provisoire  pensait  étonner  et 
séduire  les  capitalistes,  et  qui  les  emplit  d'épouvante,  (i) 

* 

Les  journaux  inscrivent  leur  première  victoire.  Dès  le 
7  mars,  le  Siècle,  —  qui  est  alors  un  des  quotidiens  au 
plus  fort  tirage,  —  abaisse  de  seize  francs  le  prix  de 
l'abomiement  aimuel  :  vingt-quatre  francs  au  Ueu  de 
quarante. 

La  Révolution  avait  effacé  virtuellement  les  lois  de 


(i)  «  Le  ministre  des  finances,  —  Considérant  qu'il  importe  au 
bien-être  de  la  République  que  tous  les  travaux  reprennent  leur 
cours  et  que  le  commerce  rentre  le  plus  promptement  possible 
dans  ses  voies  normales  d'activité  ;  —  Considérant  que  le  meilleur 
moyen  d'atteindre  ce  double  but  est  de  rétablir  la  prompte  circu- 
lation du  numéraire  ;  —  Considérant  que  les  nouvelles  parvenues 
de  tous  les  points  de  la  République  établissent  que  la  perception 
des  impôts  s'opère  régulièrement,  et  que  de  toutes  parts  la  mani- 
festation d'un  véritable  patriotisme  fait  espérer  des  rentrées  conti- 
nues et  fructueuses  ;  —  Considérant  que  le  Trésor  a  dès  à  présent  à 
sa  disposition  le  numéraire  nécessaire  à  l'acquittement  du  semestre 
des  rentes  5  o/o,  4  i/a  o/o,  et  4  o/o  ;  —  Considérant  que  l'anticipa- 
tion du  semestre,  favorable  à  tant  d'intérêts,  n'occasionne  aucune 
perte  au  Trésor;  —  Considérant  que  les  dépenses  de  tous  les  ser- 
vices sont  couvertes  par  les  recettes  dont  la  réalisation  est  assurée 
par  le  retour  à  l'ordre  et  par  la  sécurité  de  tous  ;  —  Arrête  ce  qui 
suit  :  —  Le  payement  du  semestre  des  rentes  5  o/o,  4  •/!•  o/o,  et 
4  o/o,  échéant  le  ua  mars  courant,  s'effectuera  à  Paris  et  dans  les 
départements,  aux  caisses  ordinaires,  savoir  :  —  A  Paris,  à  dater 
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septembre.  Le  Gouvernement  provisoire  eut  à  enregis- 
trer leur  mort.  Elles  furent  supprimées  et  flétries  pax 
décret  du  6  mars.  Ce  décret  livrait  à  la  presse  les  pré- 
mices de  la  loi  maternelle  qu'elle  se  promettait  de  la 
future  Constituante. 

Voici  la  presse  libre,  on  se  flatte  qu'elle  sera  sincère 
et  généreuse!  Une  sensibilité  optimiste  amoUit,  à  ce 
moment,  les  cœurs.  On  voit  des  cérémonies  officielles 
où  une  joie  tendre,  l'oubli  du  passé,  le  pardon,  et  toutes 
les  chimères  sur  l'avenir  ont  lem"  part. 

Au  cimetière  de  Saint-Mandé,  dans  cette  première 
semaine  de  mars,  la  foule  attentive  permet  à  Emile  de 
Girardin  d'accomplir  xm  acte  de  contrition  envers  les 
mânes  d'Armand  Garrel.  Sur  la  tombe  de  l'homme  tué 
par  lui  douze  ans  plus  tôt,  dans  im  triste  duel,  le  jour- 
naliste vainqueur  se  repent,  il  adjure  le  Gouvernement 
provisoire  de  proscrire  le  duel,  comme  on  -vient  d'abolir 
la  peine  de  mort... 

II.  —  La  presse  riche 

Girardin,  à  cette  date,  est  roi  de  la  presse. 

Repentant  ou  non,  il  ne  serait  plus  en  son  pouvoir  de 
la  retenir  sur  cette  pente  d'industrialisme  où  lui-même 
l'a  engagée  douze  ans  plus  tôt,  juste  avant  de  tuer 
Garrel,  chevaleresque  et  retardataire.  Instrimient  d'un 


du  6  mars  courant.  —  Dans  les  départements,  à  dater  du  i5  mars.  » 
(Arrêté  du  4  mars  iS^f^)  —  M.  Pierre  de  la  Gorce  (Histoire  de  la 
Seconde  République  française,  tome  premier,  page  i5a)  écrit  avec 
beaucoup  de  sens  :  «  Celte  ostentation  de  richesse  rappela  ces 
prodigalités  assez  ordinaires  à  la  veille  de  la  faillite.  » 

M.  Michel  Goudchaux,  ministre  des  Finances,  hostile  aux  char- 
lataneries  qu'on  lui  imposait,  démissionna  le  lendemain  5  mars 
et  fut  remplacé  comme  ministre  par  Garnier-Pagès. 
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siècle  ambitieux  d'agréments  iimnédiats  et  de  commo- 
dités matérielles,  Gii-ardin  a  pomvu  ses  contemporains 
du  journalisme  de  leurs  besoins  :  journalisme  d'intérêts 
et  d'influences,  de  gains  et  de  plaisirs,  de  littératm*e  et 
d'affaires.  Nous  avons,  nous  aurons  longtemps  encore  la 
presse  d'Emile  dé  Girardin. 

Relisez  cette  note  de  l'an  XI  où  Rœderer,  sur  un  ra- 
contar de  Fouché,  (i)  dénonce  au  Premier  Consul  le  Jour- 
nal des  Débats,  —  parfaitement,  les  Débats  des  frères  Ber- 
tin  ! — comme  s'étant  fondés  avec  trois  mille  abomiements 
soldés  par  la  perfide  Angleterre  :  «  Dix  mille  abonnés, 
ajoute  Rœderer,  ne  peuvent  s'obtenir  tpie  d'un  scandale 
permanent  qui  attire  tous  les  regards,  et  du  trafic  jom*- 
nalier  de  l'intérêt  public,  soit  avec  l'étranger,  soit  avec 
les  passions  aveugles  qu'une  révolution  récente  laisse 
encore  allmnées  dans  toutes  les  âmes.  »  (2) 

C'est  encore  l'enfance  du  métier...  En  ces  temps  loin- 
tains, le  journaliste  recherche  et  vise  exclusivement 
l'aljonné  à  quatre-vingts  francs  pai-  an,  le  riche  bom'geois 
qui  peut  offrir  à  ses  préférences  politiques  un  journal 
cher.  Mais  mi  Girardin  devinera,  d'un  regard  :  la  déca- 


(i)  «  Le  Journal  des  Débats  a  commencé  avec  trois  mille  abonnés 
payés  par  rAnglelerrc.  (Le  ministre  Fouché  m'a  dit  cela  dix  fois.)  » 
(Œuvres  du  eomte  P.-L.  Rœderer,  tome  VII,  page  2.^3)  —  Mettons 
au  point  cette  insinuation  de  Rœderer,  en  observant  qu'il  collabo- 
rait au  Journal  de  Paris,  concurrent  du  Journal  des  Débats. 

(2)  Œuvres  du  eomte  P.-L.  Rœderer,  tome  VII,  pagea55.  Ces  lignes 
terminaient  un  projet  d'article  destiné  au  Journal  de  Paris,  pour  sa 
polémique  contre  le  Journal  des  Débats.  L'article  fut  composé, 
mais  ne  parut  point.  Rœderer  établissait  ainsi  le  décompte  des 
10.000  abonnés  :  a.ooo  abonnements  de  fondation  ;  3.ooo  abonnements 
payés  par  l'Angleterre  ;  i.Soo  abonnés  attirés  par  l'industrie  et  les 
«  gueulées  »  d'un  rédacteur  «  baladin  »;  i.5oo  abonnés-dupes,  qui 
croient  le  journal  dans  les  secrets  du  gouvernement;  a.ooo  mécon- 
tents et  contre-révolutionnaires. 
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dence  probable  du  journal  d'opinion,  dans  un  temps 
donné  ;  la  vulgarisation  possible,  à  l'infini,  du  quoti- 
dien; le  rôle  de  la  puliUcité,  comme  ressource  mécon- 
nue et  fondamentale  de  la  presse;  et,  dans  le  budget 
d'un  journal,  l'importance  relativement  médiocre  du 
prix  de  vente,  l'importance  au  contraire  immense  et 
seule  essentielle  du  contingent  de  ses  lecteurs.  En  effet, 
plus  le  tirage  du  journal  augmente,  plus  respectable  et 
plus  précieuse  apparaît  sa  publicité;  et  par  là  mieux 
doit  payer  l'annonce,  ostensible  ou  secrète,  ou  même  le 
sUence...  De  la  sorte,  sans  paradoxe,  ce  qu'on  peut 
perdre  sur  l'exemplaire,  ou  le  gagnera  sur  la  quantité. 
Au  temps  de  Girardin,  une  masse  latente  existe  en- 
core, masse  énorme  et  très  malléable,  bien  plus  pro- 
ductive qu'elle  ne  sait  eUe-même.  Petits  bourgeois,  pe- 
tits commerçants,  petits  rentiers,  ouvriers  même  et 
paysans,  qui  ne  lisent  point  chaque  jour  une  gazette  et 
qui  la  liraient  chaque  jour,  si  lem-  bourse  pouvait  con- 
sentir à  cette  déi)ense.  Hier,  le  journal  était  un  luxe  ;  U 
faut  qu'il  deWenne  une  nécessité.  Ai'gent,  domination, 
honneurs,  faveur  du  pulilic,  des  fbianciers  et  du  pou- 
voir, tous  les  bénéfices  et  progrès  de  l'homme  de  plume 
décupleront  au  cours  du  siècle,  par  le  génie  de  Giraxdin, 
créateur  de  la  presse  à  bon  marché. 


L'immoralité  du  système  ne  lui  est  sans  doute  jamais 
apparue.  Vraisemblablement  il  n'en  vit  que  les  avan- 
tages, presque  les  beautés  :  la  comiaissance  et  la  cri- 
tique de  la  vie  publique  accessibles  au  pauvre,  ne  se 
dérobant   plus   aux    déshérités;    la    force    accrue    de 


i49 


Quarante- Huit 

l'opinion  mieux  éclairée  et  plus  dififase  s^imposant  à 
ceux  qui  gouvernent  ;  une  telle  réforme  dans  les  mœurs 
bien  plus  efficace  et  plus  salutaire  que  nùnporte  quelle 
réforme  légale;  enfin  et  surtout,  la  naissance  d'une 
nouvelle  richesse,  l'essor  merveUleux,  la  qualité  neuve 
qu'allait  prendre  la  presse.  Elle  est  peut-être  im  sacer- 
doce; elle  est  certainement  une  industrie.  Et  eUe  est 
même  une  industrie  incomparable,  capable  d'absorber 
en  elle  tous  les  intérêts  matériels  et  tous  les  intérêts  de 
l'esprit...  A  des  perspectives  si  prodigieuses,  si  atti- 
rantes, quel  inventeur  eût  résisté? 

L'ardent  Girardin  n'hésita  guère.  D'avance,  toutes  les 
besognes  l'enchantent;  d'avance,  dans  toutes,  il  se  sent 
un  maître.  Et  c'est  bien  à  force  de  croire  au  bonheur  pos- 
sible de  sa  propre  destinée,  qu'en  effet  il  la  transforme  : 
à  cet  art,  Emile  de  Gû-ardin  fut  vraiment  un  maître... 

Représentons-nous,  aux  environs  de  i83o,  la  situation 
bizarre  de  ce  lutteiu*  dans  la  société.  Fils  du  général 
Alexandre  de  Girardin,  qui  ne  l'a  pas  reconnu  devant 
le  Code,  étouffé  dès  sa  naissance  sous  sa  condition,  s'il 
l'accepte,  mais  s'étant  à  soi-même  juré  de  reconquérir 
dans  la  hiérarchie  sociale  la  place  dont  le  dépouillent 
l'injustice  des  lois  et  le  reniement  d'une  mère,  c'est  mie 
manière  de  Rubempré,  mâtiné  de  Rastignac,  mais  im 
Rubempré  sans  Vautrin,  qui  ne  se  pendra  pas  en  prison. 

Et  de  même  que  Lucien  de  Rubempré  débutera  dans 
la  vie  par  être  Lucien  Chardon,  Girardin,  jusqu'à  vingt- 
cinq  ans,  se  nonmie  Dclamothc  (ou  de  Lamothe). 
Hmnble  commis,  touchant  à  la  Bourse,  et  déjà  s'appro- 
chant  du  monde  et  de  la  profession  des  Lettres...  Sou- 
dain, en  1827,  Emile,  autobiographie  anonyme,  où  il 
conte  uniment,  crûment,  ses  déboires  et  ses  impatiences 
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d'enfant  naturel,  fait  fortune,  rend  l'auteur  célèbre.  La 
gloire  permet  bien  des  audaces...  L'inconnu  de  la  veille, 
qui  mourait  de  faim  dans  cette  petite  chambre  des 
Champs-Elysées  où  il  écrivait  son  Emile,  dépose  le 
masque,  troque  son  banal  personnage  contre  un  nom 
retentissant,  presque  illustre,  et  s'approprie  d'autorité  la 
particule  authentique  de  son  père  devant  la  nature,  le 
général  comte  Alexandre  de  Girartiin,  quine  proteste  pas. 

Quatre  ans  plus  tard,  Emile  Delamothe,  ainsi  trans- 
formé en  Emile  de  Girardin,  épouse  Delpliine  Gay,  fille 
de  Sophie  Gay,  belle  compagne  et  intelligente  conseil- 
lère. Entre  temps,  les  journaux  qu'il  fonde  affermissent 
sa  notoriété,  continuent  son  apprentissage,  mais  sans 
lui  donner  la  richesse.  Or,  il  ambitionne  la  richesse  :  il 
a  du  talent,  comme  publiciste;  de  l'invention,  comme 
homme  d'affaires.  Que  faut-il  de  plus  pour  lancer  et  faire 
réussir  un  grand  quotidien?  C'est  pour  lui,  vers  cette 
époque,  une  chasse  sans  relâche,  souvent  périlleuse,  à 
l'argent.  Le  jeune  homme  est  à  l'affût  :  il  cherche,  il 
trouve,  il  se  décide... 

Un  jour,  Girardin  va  trouver  Dutacq,  financier  de 
l'époque,  et  ne  lui  apporte  pas  moins  que  le  moyen  de 
renouveler  le  jom*nalisme,  en  réalisant  toutes  les  res- 
sources, encore  cachées  ou  mal  explorées,  de  la  presse. 

*  * 

Son  plan  est  très  simple,  (i) 

Le  prix  normal  de  l'abonnement  aux  grands  quoti- 
diens est  de  80  francs  par  an.  C'est  trop  cher,  beaucoui) 


(i)  Voir  le  prospectus  initial  de  la  Presse,  et  la  théorie  de  la 
publicité  développée  par  Emile  de  Girardin  dans  son  Journal  des 
connaissances  utiles,  dès  i83i. 
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trop  cher  !  Les  journaux  n'ont  pas  tous  les  abonnés 
qu'ils  de\Taient  avoir,  parce  que  les  journaux  deman- 
dent trop  d'argent  à  leurs  abonnés. 

—  Oui  ;  mais  au-dessous  de  ce  prix,  on  perdrait  sm- 
la  marchandise  ? 

—  Qu'importe,  s'il  devenait  lucratif  de  perdre?...  Le 
public  a  besoin  du  quotidien  à  4o  francs  par  an.  Donc, 
il  faut  réduire  le  prix  de  l'abonnement  tout  de  suite,  et 
de  moitié.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Les  journaux  à 
80  francs  sont  ennuyeux,  crasseux,  ils  endorment.  Ce 
sont  des  jom-naux  de  doctrine,  solemiels,  raentem's, 
comme  les  coteries  dont  ils  dépendent.  Dans  le  journal 
à  40  francs,  qui  doit  bien  se  garder  de  paraître  un 
journal  au  rabais,  U  faut  introduire  des  attraits  origi- 
naux, im  soin  ignoré,  des  allures  vives,  réunir  en 
somme  les  deux  éléments  certains  du  succès  commer- 
cial :  donner  plus,  et  demander  moins.  Quarante  francs 
par  an,  c'est-à-dire  une  dépense  de  deux  sous  par  jour, 
au  lieu  de  quatre.  Un  journal  bien  fait,  animé,  indépen- 
dant. Tout  le  monde  s'abonnera  !... 

—  On  ne  s'abonnera,  que  trop  !  Le  déficit  va  croître 
en  raison  directe  du  nombre  des  abonnés.  Avec  qua- 
rante mille  aboimés,  votre  quotidien  mangera  chaque 
aimée  cent  cinquante  mille  francs.  Où  les  trouvera-t-il  ? 

—  Dans  l'annonce,  indique  Girardin.  Les  journaux 
anglais  vivent  de  l'annonce,  et  sont  d'excellentes 
affaires.  C'est  qu'ils  ont  beaucoup  d'abonnés.  Ayez-moi 
beaucoup  d'abonnés,  je  vous  am-ai  beaucoup  d'an- 
nonces ;  elles  rapporteront  beaucoup  d'argent.  Et  songez 
bien  qu'il  est  plus  aisé  de  trouver  ([uarante  niilU" 
abonnés  à  40  francs  qu'un  millier  seulement  à  80  francs... 
La  clef  du  problème  est  donc  de  «  réduii'C  le  prix  de 
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l'aboanenient  à  sa  plus  extrême  limite,  pom-  élever 
le  chiffre  des  abomiés   à  sa   plus  haute  puissance  ». 

Ces  pensées  nous  sont  rebattues...  Nous  avons  le 
journal  à  lui  sou,  nous  avons  le  journal  à  huit  pages. 
Nous  n'ignorons  pas  tout  à  fait  comment  ces  solides 
maisons  s'établissent,  sur  quelles  diflBciles  combinai- 
sons. Elles  sont  les  filles  d'Emile  de  Girardin.  En  son 
temps,  l'audace  était  neuve  et  plut  à  Dutacq,  cpii  n'était 
pas  un  nigaud.  Même,  pour  démontrer  à  son  jeune  ami 
le  mérite  de  sa  découverte,  Dutacq  la  vola...  Le  i^''  juil- 
let i836,  sans  s'être  associé  Girardin,  Dutacq  lance  le 
Siècle  à  quarante  francs. 

Trahison  de  nature  à  encourager,  plutôt  qu'à  abattre 
un  Girardin...  Le  même  jour  où  parut  le  Siècle  de 
Dutacq,  parut  la  Presse  de  Girardin.  —  Dutacq  avait 
fondé  le  Siècle  au  capital  de  600.000  francs,  en  trois 
cents  actions  de  200  francs.  Le  capital  primitif  de  la 
Presse  fut  de  800.000  francs,  en  parts  de  260  francs. 


A  l'honneur  des  journaux  de  i836,  constatons  vite,  — 
elle  s'éteindra  de  même,  — leur  flamme  d'instinctive  rési- 
stance à  la  déviation  fomentée  par  Emile  de  Girardin. 

Haineuse  et  rapide,  la  bataille  s'engage...  Les  affiches 
de  la  Presse  à  40  francs  sont  lacérées  sur  les  murailles. 
Ses  prospectus,  où  le  système  s'avoue  et  s'étale,  sont 
arrachés  aux  mains  des  porteurs.  Les  insultes  pleuvent. 
Girardin  doit  se  battre,  et  poursuivTC  en  diffamation.(i) 


(i)  Toutes  les  attaques  allèrent  à  Girardin,  épargnant  Dutacq; 
elles  ne  se  trompaient  pas  d'adresse.  Au  reste,  Dutacq  avait  su  se 
concilier  le  grand  parti  du  centre  gauche. 
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Faisons  même  la  plus  large  part  à  la  calomnie  et  à  la 
routine,  armes  ofifensive  et  défensive  d'une  assez  sor- 
dide concurrence.  Écartons  aussi  les  capucinades  d'un 
Capo  de  FemlUde,  écrivain  puisant  sa  vertu  aux  fonds 
secrets  du  ministère,  (i)  Mais  il  reste  la  tristesse  d'un 
Garrel  ! 

Chez  Armand  Garrel,  la  méfiance  se  commande  pai' 
cette  opinion  très  fondée  que,  dans  un  état  social  où 
tout  finit  par  se  payer  le  plus  cher  possible,  fi.  peut  être 
également  improbe  d'ofi&"ir  une  denrée  au-dessus  ou  au- 
dessous  de  sa  valeur;  par  le  sentiment  de  la  moraUté 
propre  au  joiu-naUsme  ;  et  par  l'amour  d'une  profession 
si  malaisée  à  maintenir'  pure. 

Les  journaux  furent  un  commerce  avant  Emile  de 
Girardin  ;  mais  mi  commerce  indécis,  puérfi,  et  qui 
voguait  à  l'aventure.  De  cet  embi-yon,  Girardin  sait 
faire  surgir  une  industrie.  Avec  lui,  la  presse  s'organise 
en  instrument  économique,  prend  conscience  des  forces 
qu'eUe  recèle,  s'équiUbre  aux  forces  ambiantes. 

Les  journaux  de  toutes  les  provenances  avaient  com- 
battu et  refusé  la  réforme  de  Girardin.  Tous,  peu  à  peu, 
cèdent  et  suivent...  Sauf  les  prudents  et  paisibles 
Débats,  sûrs  d'une  clientèle  fière  de  payer  cher  et  (jui 
afferment  déjà  à  im  bon  prix  leur  dernière  page;  sauf 
encore  l'ancien  National  d'Armand  Garrel,  (2)  tous  les 


(i)  Voir  la  Revue  rctrospcetivc,  1848,  pages  62  et  suivantes. 

(a)  Le  prix  de  l'abonnement  an  National  est  de  soixante  francs 
par  an  jusqu'au  0  mars  1848.  Le  3  mars,  il  s'abaisse  à  quarante 
francs,  comme  consé<|ueuce  de  l'abolition  de  l'impôt  du  timbre. 
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grands  quotidiens  de  France  acceptent  la  loi  des  qua- 
rante francs,  s'engagent  tour  à  tour  dans  l'engrenage 
du  tirage  à  vil  prix  et  de  la  publicité  quand  même, 
achètent  l'indulgence  du  public  en  le  rendant  complice 
de  leur  propre  ingéniosité. 

De  i836  à  1848,  U  y  a  douze  années.  En  douze  ans, 
une  industrie  marche  et,  si  elle  est  bien  adaptée  à  ses 
conditions  d'existence,  indique  ses  tendances  futures. 
Mais  les  tares  de  la  presse  transformée  s'étaient  fait 
sentir  dès  la  première  heure. 

D'aspect,  c'est  une  presse  plus  séduisante,  plus  ornée, 
plus  littéraire.  La  typo-^aphie  en  est  plus  aimable. 
Désormais,  l'article  de  tête  ou  Premier-Paris  porte  un 
titre,  une  signature,  n'exige  du  lecteur  nul  travail,  sait 
fouetter  sa  curiosité,  sa  paresse  ou  sa  fantaisie.  A  la 
Presse  en  particulier,  Girardin  sent  vivement  l'impor- 
tance d'alléger  le  journal.  Son  efl'ort  quotidien  est  de 
découvrir  pour  ses  articles  des  titres  stridents  et  pro- 
metteurs, d'émietter  sa  prose  dans  le  clinquant  des 
alinéas. 

Ce  journal  paiera  «  noblement  »  ses  rédacteurs,  c'est 
l'expression  du  prospectus...  Entendez  par  là  que  la 
Presse  rétribue  comme  il  convient  les  grands  aoms 
jetés  en  appât  au  public  ;  car  les  subalternes  du  journa- 
lisme ne  seront  rétribués  ni  mieux,  ni  plus  mal  qu'ail- 
leurs. Au  feuilleton  de  la  Presse,  Théophile  Gautier 
doit  traiter  les  questions  d'art,  et  Victor  Hugo  en 
personne  les  questions  sociales.  M.  Scribe  donnera 
des  «  Proverbes  »,  et  M.  de  Balzac  ses  «  Scènes  de  la 
Vie  privée  ».  Dumas  père  aura  le  «  feuilleton  histo- 
rique »  et  les  théâtres  de  drame.  Enfin  le  vicomte  de 
Launay  (pseudonyme  de  madame  Delphine  de  Giraidin) 
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pul^lie  ses  Lettres  parisiennes  et  crée  ainsi  la  chronitiue, 
genre  nouveau. 

De  tels  perfectionnements  coûtent  cher.  Certes,  au 
strict  point  de  vue  du  métier,  le  joiunalisme  est  en 
progrès.  Au  moral,  c'est  une  autre  affaire... 

D'une  part,  les  abonnements  affluent  :  c'est  une 
recette  brute,  honorable,  et  c|ui  influe  sur  la  recette 
nette  par  l'effet  de  sa  répercussion  marchande  sur  la 
valeiu"  de  la  publicité.  Dès  l'année  i838,  la  pulîlicité  de 
la  Presse  s'afferme  à  i5o.ooo  francs.  Ce  joiu-nal  dcATait 
être  prospère.  Pourtant,  en  iSSg,  sa  liquidation  est 
demandée,  obtenue  par  ses  actionnaires.  La  Presse, 
mise  en  vente,  est  rachetée  à  bas  prix  par  Gh-ardin  et 
Dujarrier. 

Certes,  s'il  y  a  de  l'obscm^ité  dans  les  comptes  ou  les 
dividendes  d'un  jom-nal,  c'est  affaii-e  aux  seuls  action- 
naires de  s'en  plaindre...  Le  bon  public  s'en  lave  les 
mains.  On  lui  livre  mi  jom'ual  supérieiu-ement  ma- 
chiné, truqué,  et  rédigé  par  des  maîtres.  On  le  lui 
livre,  ouvertement,  fort  au-dessous  de  la  dépense 
de  revient.  C'est  parfait,  c'est  très  agréable.  Seule- 
ment, c'est  trop  beau...  Dans  ce  marché  séducteur, 
une  équivoque  est  bien  capable  de  se  glisser,  et  de 
vicier  tout. 

La  Publicité,  qui  définira,  qui  délimitera  un  si 
prestigieux  vocable  ?  La  publicité,  est-ce  Vannonce  ? 
Kst-ce  la  réclame  ?  Sera-ce  encore  Varticle  connuaiidé 
au  joiu-nal,  rédigé  au  journal  ou  hors  du  journal,  mais 
inséré  dans  le  journal,  et  rémunéré  comme  tel  au  profit 
de  sa  caisse  ou  de  ses  rédacteurs  ?  Ces  froiitièi-es-là 
sont  vite  franchies. 

Sainte-Beuve  enregistr(N    en    iS'itj,   les    changements 
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survenus  par  le  fait  de  Girardin  dans  l'exercice  et  les 
mœurs  de  la  critique,  sa  profession  personnelle  : 

La  situation  des  journaux, 

dit  Sainte-Beuve, 

a  notable- 
ment empiré  depuis  l'introduction  de  la  presse  dite  à  qua- 
rante Irancs  :  je  ne  m'attache  àjuger  que  du  contre-coup  moral. 
Le  personnage  trop  célèbre  et  d'une  capacité  aussi  incontes- 
table que  malheureusement  dirigée,  qui  a  eu  cette  idée  hardie, 
prétendait  tuer  ce  qu'on  appelait  le  monopole  de  cpielques 
grands  journaux;  mais  il  n'a  fait  que  mettre  tout  le  monde  et 
lui-m.èm.e  dans  des  conditions  plus  ou  moins  illusoires,  et  où 
il  devient  de  plus  en  plus  difficile,  à  ne  parler  même  que  de 
la  littérature,  de  se  tirer  d'affaire  avec  vérité,  avec  franchise. 
Les  journaux,  par  cette  baisse  de  prix,  par  cet  élargissement 
de  format,  sont  devenus  de  plus  en  plus  tributaires  de  l'an- 
nonce; elle  a  perdu  son  reste  de  pudeur,  si  elle  en  avait. 
Maintenant,  quand  on  lit  dans  un  grand  journal  l'éloge  d'un 
livre,  et  quand  le  nom  du  critique  n'offre  pas  une  garantie 
absolue,  on  n'est  Jamais  très  sûr  que  le  libraire  ou  même 
l'auteur  (si  par  grand  hasard  l'auteur  est  riche)  n'y  trempe 
pas  un  peu.  (i) 

S'il  en  est  ainsi  de  la  littérature,  que  sera-ce  des 
affaires  ?  Les  financiers  ont  un  intérêt  autrement  intense 
que  les  gens  de  lettres  à  manier  la  voix  des  journaux. 
Si  la  presse  vend  la  gloire,  elle  saura  bien  vendre  l'ar- 
gent; elle  vendra  aussi  les  honneurs;  elle  vendra  les 
places  et  les  privilèges. 

En  fait,  les  dernières  années  du  règne  de  Louis- 
Phili[)pe  sont  peuplées  d'histoires  de  pots-de-vin,  ayant 
pour  contre-partie  uatiu-elle  des  chantages  de  presse. 
I 

(i)  Sainte-Beuve,  De  la  littérature  industrielle.  —  Revue  des  Deux- 
Mondes,  du  I"  septembre  1839.  —  Portraits  contemporains,  tome  II, 
pag-e  457. 
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Les  pouvoirs  publics  et  la  presse  se  divisent  le  travail, 
ils  alternent  les  rôles.  Cette  charge  qu'un  fonctionnaire 
veut  vendre,  un  journal  l'y  aide;  un  autre  journal  s'en 
scandalisera...  L'honnête  citoyen  rit  ou  s'indigne,  selon 
son  humeui"  ou  son  journal,  et  du  reste  toujours  à  faux. 

Qu'il  vilipende  M.  de  Girardin  ou  peste  contre  M,  Gui- 
zot,  c'est  pourtant  mi  homme  averti  ;  il  sait  parfaitement 
de  quoi  U  retourne  ;  on  lui  a  montré  les  règles  du  jeu. 
Mais  prévenu  ou  non,  notre  homme  s'y  trompera  encore, 
puisqu'il  prend  son  plaisir  à  être  trompé. 

Fidèlement,  le  public  continue  à  s'abonner  aux  feuilles 
qu'U  méprise,  parce  qu'il  y  trouve  des  avantages.  Et  il 
se  venge  en  universalisant  sa  méfiance  inutile  et 
paresseuse,    sans   la   moindre   perspicacité. 


III.  —  La  presse  pauvre 

Une  presse  pauvre  existe,  mais  elle  se  cache. 

Ce  n'est  pas  une  presse  littéraire,  ni  d'intérêts,  ni 
même  de  parti.  C'est  une  presse  sentimentale,  mie 
presse  d'idées.  Le  grand  public  ne  la  lit  guère.  La 
bourgeoisie,  haute  ou  petite,  ne  pouvant  l'ignorer,  la 
redoute,  dans  la  mesure  médiocre  où  elle  la  connaît. 
Presse  de  philosophes,  de  rêveurs.  Presse  d'inventeurs 
d'utopies  et  d'  «  ennemis  de  la  société...  » 

C'est  la  presse  des  idéologues  et  c'est  la  presse  des 
prolétaires.  Nul  doute  qu'elle  fût  répandue  dans  ces 
ateliers  du  faubourg  Saint-Marceau  où  Henri  Heine 
s'aventura  au  printemps  de  1840,  où  il  entendit  «  chanter 
dos  chansons  ([ui  semblaient  avoir  été  composées  dans 
l'enfer,  et  dont  les  refrains  témoignaient  d'une  fureur, 
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d'une  exaspération  cpii  faisaient  frémir  »,  et  où  il  trouva 
des  écrits  «qui  avaient  comme  une  odem'desang...»(i) 
Si  jamais  la  RépuJ)lique  se  montre,  cette  presse  un 
instant  sera  maîtresse  et  suivra  les  destins  de  la  Révo- 
lution. Mais  d'ici  au  renouveau  social,  elle  végète,  parce 
qu'elle  est  très  pau\Te.  Sa  pauvreté  même  est  sa  raison 
d'être,  un  peu  de  sa  vie. 


La  presse  pauvre  n'est  pas  quotidienne.  Elle  ne  peut 
l'être,  et  voici  pourquoi. 

D'abord,  quel  que  soit  le  régime  politique,  la  publica- 
tion d'un  quotidien  impUque  im  gros  capital.  Entendez 
plutôt  ces  déclarations  de  Léon  Faucher  à  la  Consti- 
tuante de  1848  :  «  Il  n'y  a  pas  un  journal  respectable 
qui  puisse  se  fonder  à  moins  que  les  entrepreneurs  de 
ce  journal  n'aient  devant  eux  un  capital  de  deux  cent 
cinquante  à  trois  cent  mille  francs.  J'ai  peut-être 
quelque  expérience  de  la  presse.  Je  n'ai  jamais  vu  un 
journal  sérieux  se  fonder  avec  un  capital  de  moins  de 
cinq  cent  mille  francs  :  je  parle  d'xm  journal  quotidien, 
cela  va  sans  dire.  »  (2)  —  Et  puis,  tant  que  dure  la  mo- 


(i)  Henri  Heine,  Lutccc,  3o  avrQ  1840,  pages  ag-So  :  «  Non,  dans 
notre  sphère  délicate,  on  ne  peut  se  faire  aucune  idée  du  ton  dé- 
moniaque qui  domine  dans  ces  couplets  horribles  ;  U  faut  les  avoir 
entendus  de  ses  propres  oreilles,  surtout  dans  ces  immenses 
usines  où  l'on  travaille  les  métaux,  et  où,  pendant  leurs  chants, 
ces  figures  d'hommes  demi-nus  et  sombres  battent  la  mesure  avec 
leurs  grands  marteaux  de  fer  sur  l'enclume  cyclopéenne.  Un  tel 
accompagnement  est  du  plus  grand  efifet;  de  même  que  l'illumina- 
tion de  ces  étranges  salles  de  concert,  quand  les  étincelles  en 
furie  Jaillissent  de  la  fournaise.  Rien  que  passion  et  flamme, 
flamme  et  passion!  Comme  un  fruit  de  cette  semence,  la  répu- 
blique menace  de  sortir  tôt  ou  tard  du  sol   français...  » 

(a)  Séance  du  7  août  1848;  Moniteur,  1848,  page  1.917,  colonne  3. 
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narchie,  la  loi  protège  la  presse  riche.  Comment  cela? 
Par  le  mécanisme  du  cautionnement. 

Sous  la  légalité  de  septembre  i835,  le  taux  du  cau- 
tionnement varie  du  simple  au  quadruple,  et  même  au 
delà,  selon  le  lieu  de  •publication  du  joiu-nal  et  la  fré- 
quence de  sa  périodicité  :  à  Paris,  en  Seine-et-Oise  et 
Seine-et-Marne,  il  est  de  loo.ooo  francs  pour  les  quoti- 
diens; de  75.000  francs  pour  im  bi-hebdomadaire  ;  de 
5o.ooo  francs  pour  un  hebdomadaire  ;  et  de  25.000  seule- 
ment pour  la  re%'Tie  bi-mensueUe  ou  mensuelle.  En  pro- 
^^nce,  ces  chiffres  s'abaissent  à  25.000  ou  i5.ooo  francs 
pour  les  jorn-naux  quotidiens,  selon  la  population  des 
villes  où  ils  se  pulilient  ;  à  moitié  de  ces  sommes  pour 
les  périodiques  plus  espacés.  La  conséquence  est  bien 
claire.  Le  publiciste  pauvre,  s'il  ambitionne  que  sa 
gazette  paraisse  à  Paris  deux  fois  par  mois,  devra 
rémiir,  déposer  vingt-cinq  billets  de  mille  francs  au 
Trésor.  Sinon,  qu'il  s'exile  en  province.  Sinon,  qu'il  se 
taise...  C'est  bien  le  vœu  de  la  loi. 

Ce  vœu  est  très  manifeste  dans  les  arguments  que 
développent,  à  l'origine,  les  partisans  du  système.  Eu 
effet,  le  cautionnement  fut  introduit  dans  le  code  de  la 
presse  par  les  lois  de  1819.  Ces  lois,  relativement  libé- 
rales, substituent  la  répression  judiciaire  à  l'arbitraire 
de  la  censure  préventive.  Par  suite,  les  journaux  vont 
encourir  des  amendes,  des  condamnations  pécimiaires, 
porter  le  risque  naturel  de  Tindépendance  que  le  légis- 
lateur leur  mesure.  Appareimnent,  le  cautionnement 
doit  couvrir  le  fisc  contre  l'insolvabilité  éventuelle  des 
journaux  ? 

En  nulle  manière.  Son  but  vérital)le  est  d'empêcher 
que  la  presse  ne  tombe  aux  mains  de  pauvres  diables, 
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ennemis  nés  de  l'ordre  institué.  Il  importe  beaucoup 
que  les  entrepreneurs  de  journaux  soient  très  riches. 
Selon  M.  Guizot,  la  loi  s'oppose  à  ce  que  la  puissance 
de  la  presse  soit  livrée  sans  conditions  à  «  quiconque 
voudrait  s'en  servir  ».  Et  M.  Royer-Collard  est  encore 
plus  explicite  :  «  Un  joiu-nal  est-il  une  influence  ?  Oui  ; 
et  peut-être  la  plus  puissante  des  influences.  Or,  l'in- 
fluence politique  appelle  une  garantie.  La  garantie  poli- 
tique ne  se  rencontre,  selon  les  principes  de  la  Charte, 
que  dans  ime  certaine  situation  sociale.  Cette  situation 
est  déterminée  par  la  propriété,  ou  par  ses  équiva- 
lents. »  (i)  Notez  qu'en  1819  le  taux  du  cautionnement 
était  fixé  à  10.000  francs  de  rente  française  pour  les 
jom-naux  de  Paris.  Tandis  qu'en  i835,  par  le  relâche- 
ment des  esprits  et  malgré  les  terreurs  de  septembre, 
le  gouvernement  n'obtient  plus  des  Chambres  que  le 
chifi're  de  cent  nulle  francs. 

Sainte-Beuve,  toujours  lucide,  observe  en  1839  qu'en 
obligeant  les  journaux  à  s'alourdir  de  ces  charges  pécu- 
niaires énormes,  le  pouvoir  les  a  pour  sa  part  induits  à 
accroître  immodérément  leurs  profits  de  pubUcité.  (2) 


Au  système  du  cautionnement  se  Uc  le  système  de  la 
gérance. 
En  vertu  de  la  loi  de  i835,  le  gérant  responsable  de 


(I)  Guizot  et  Royer-Collard  cités  par  Henri  Avenel,  Histoire  de 
la  presse  française,  page  aCn.  —  Les  paroles  de  Royer-Collard  sont 
également  reproduites  par  Félix  Pyat,  dans  son  discours  du 
5  août  1848,  Moniteur,  1848,  page  1.920. 

(a)  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  tome  II,  page  4^5. 
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tout  périodique  doit  posséder  en  son  nom  propre  un 
tiers  de  la  somme  consignée  au  Trésor.  En  fait,  après 
comme  avant  cette  loi,  c'est  presque  toujours  quelque 
subalterne  famélique,  heureux  d'une  place  dont  les 
pérUs    se   balancent   de   certains   appointements. 

En  i834,  un  gérant  de  journal  comparaît  en  cour 
d'assises.  Le  président  l'interroge  : 

—  Êtes-vous  l'autem-  de  cet  article? 

L'accusé  ne  comprend  pas  et  fait  répéter  la  question. 
Le  président  : 

—  Écrivez-vous?   Vous   occupez-vous   de   politique? 

—  Mon  Dieu!  je  sais  signer  mon  nom... 

—  Que  faites-vous  encore? 

—  Je  m'occupe  des  bureaux,j'allume  les  lampes  !...(i) 
Félix  Pyat  conte  l'histdriette  d'un  autre  gérant  de 

journal,  qui  démissionne  de  ses  fonctions  parce  que  le 
journal  ne  se  fait  pas  assez  poursuivre.  C'est  qu'on 
devait  lui  payer  cent  francs  ses  mois  de  liberté,  cinq 
cents  francs  ses  mois  de  prison.  Cet  homme  entendait 

aller  en  prison. 

* 

*  * 

La  prison  guette  les  gérants  et  rédacteurs  de  la  presse 
pauvre.  Tous  y  passent,  s'y  retrouvent,  y  complètent 
leur  éducation  :  «  La  prison ,  disait  le  républicain 
Antony  Thouret,  est  l'école  normale  du  révolution- 
naire !  »  (a) 

Asservie  par  de  telles  entraves  économiques  et  juridi- 


(i)  Cette  anecdote  et  la  suivante  sont  rapportées  par  Félix  Pyat 
dans  son  discours  du  7  août  1848;  Moniteur,  1848,  page  i.ijao. 

(a)  Discours  du  7  août  1848;  Moniteur,  i&{8,  page  1.918,  coloane  3. 
—  Rires  et  agitation,  constate  ici  le  Moniteur. 
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ques,  autant  dire  par  tout  un  système  social,  où  se 
réfugie  en  effet  la  pensée  des  pauvres?  Précisément 
dans  cette  presse  si  véhémente,  ordinairement  non  quo- 
tidienne, que  signale  M.  Gabriel  Delessert  dans  son 
rapport  du  19  janvier  1847  :  à  V Atelier  de  Bûchez,  à  la 
Fraternité  de  18 45,  au  Populaire  de  Cabet,  à  la  Revue 
du  Progrès  de  Louis  Blanc,  à  la  Revue  républicaine  de 
Dupont,  à  la  Revue  sociale  de  Pierre  Leroux,  à  la  Revue 
indépendante  de  George  Sand  et  Pierre  Leroux... 

En  1846,  on  compte  à  Paris  vingt-six  journaux  quoti- 
diens. Trois  d'entre  eux,  —  le  National,  la.  Réforme,  la 
Démocratie  pacifique,  —  représentent  seuls  l'opinion 
positivement  républicaine.  A  eux  trois,  ces  quotidiens 
républicains  n'ont  pas  quinze  mille  abonnés. 

La  vente  au  numéro  ne  se  pratique  pas  encore  ;  le 
«  salon  de  lecture  »  est  dans  les  mœurs  ;  on  y  va  lire 
dix,  quinze,  vingt  joiu-naux,  selon  son  appétit,  son 
désœuvrement.  Or,  s'U  est  exact  que  les  abonnements 
annuels  valent  im  gain  plus  solide  et  plus  rémunérateur 
aux  journaux  que  la  vente  à  l'exemplaire,  —  qui  sup- 
pose tant  de  pertes  sèches  et  de  concessions  aux  inter- 
médiaires, —  il  est  vrai  aussi  que  numériquement,  pour 
le  tirage  et  la  diffusion  de  la  presse  populaire,  l'autre 
système  serait  apte  à  des  résultats  supérieurs.  Sous 
Louis-Philippe,  un  quotidien  conservateur,  organe  des 
classes  riches,  parvient  encore  à  réunir  une  cohorte 
suffisante  d'abonnés,  (i)  Au  contraire,  la  «  presse 
avancée  »  est  aussi  la  presse  des  pauvres  ;  M.  Guizot 


(1)  Aujourd'hui  déj<i,  on  observe  qu'il  n'en  va  plus  de  même.  Si 
le  public  de  chaque  opinion  voulait  sérieusement  soutenir  les 
journaux  de  son  choix,  il  s'y  abonnerait,  au  lieu  de  les  acheter 
au  numéro. 
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ne  s'y  trompait  point.  L'intérêt  de  cette  presse  serait 
donc  assurément  de  se  détailler,  de  s'offrir  pour  un  ou 
deux  sous.  Et  ce  furent  en  effet  des  jom*naux  commu- 
nistes, —  notamment  le  jom-nal  de  Cabet,  —  qui  réin- 
troduisirent cette  coutume  de  la  vente  au  niunéro, 
oubliée  depuis    l'époque   révolutionnaire... 

La  presse  riche  imita  ici  la  presse  pauvre;  ce  fut  l'ef- 
fet de  la  concurrence,  (i)  Au  reste,  cette  vente  par  les 
petits  liljraires,  les  crieurs,  ne  se  vit  guère  avant  les 
journées  de  Février. 


Ce  que  fut  au  juste,  avant  Février  1848,  la  vitalité  de  la 
presse  républicaine,  les  souvenirs  d'Henri  de  Lacretelle 
nous  en  laissent  l'image,  là  où  l'auteur  montre  (automne 
1847)  le  joyeux  jacobin  Marc  Caussidière,  futur  person- 
nage de  la  République,  débarquant  à  Gormatin  en 
commis-voyageur  de  la  Réforme,  et  si  heureux  de  tou- 
cher ses  quarante  sous  par  souscriptem*  !  (2) 

Organe  principal  des  groupes  d'extrême  gauche,  cette 
Réforme  de  Ledru-Rollin,  de  Flocon,  d'Etienne  Arago, 
s'était  créée  en  i843  sur  les  deniers  de  Ledru-Rollin, 
qui  commençait  alors  à  dévorer  sa  fortime  pour  sa  poli- 
tique; elle  remplaçait  \c  Journal  du  peuple,  de  Godefroy 
Gavaignac,  qui  venait  de  disparaître,  faute  d'abonnés 


(i)  Pour  les  grands  journaux,  le  résultat  semble  avoir  été  d'abord 
iulime.  Adolphe  Granier  de  Cassagnac,  au  sujet  de  son  célèbre 
article  du  a4  novembre  i85i  sur  les  Deux  Dictatures,  écrit  :  «  L'eflet 
de  cette  provocation  fut  immense  :  à  Paris,  où  la  vente  au  numéro 
n'était  pas  d'usage  pour  les  grands  journaux,  mille  personnes 
avaient  fait  acheter  le  Constitutionnel  avant  midi.  »  (Souwnirs  du 
Second  Empire,  tome  premier,  page  201) 

(a)  Henri  de  Lacretelle,  Lamartine  et  ses  amis,  page  \i'i. 
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et  de  capitaux.  —  La  Démocratie  pacifique,  de  Victor 
Considérant,  quémandait  pour  vivre,  dans  sa  «  petite 
correspondance  »,  les  offrandes  de  ses  abonnés.  — 
Enfin,  au  dire  du  comte  de  Carné,  (i)  la  royauté  avait 
moins  à  craindre  du  National  d'Armand  Marrast, 
demeuré  d'instinct  si  parlementaire  et  conservateur 
après  la  mort  d'Armand  Carrel,  que  de  l'esprit  républi- 
cain d'une  feuille  dynasticpie,  mais  subversive,  aussi 
lue  dans  la  bourgeoisie  que  le  Siècle. 

Et  de  même,  dans  le  peuple,  les  rêveries  d'une  George 
Sand,  la  sociologie  romanesque  d'un  Eugène  Sue  pré- 
paraient davantage  la  venue  des  journées  révolution- 
naires  que   la   propagande   concertée   des  polémistes 

républicains. 

* 
*   * 

Quand  la  République,  sortie  des  pavés  du  boulevard 
des  Capucines,  eut  trouvé  pour  un  moment  son  point 
d'appui  dans  le  rapprochement  artificiel  du  National  et 
de  la  Réforme,  elle  fut  accueillie  par  toute  la  France  en 
libératrice  attendue  de  cette  monarchie  méprisée  comme 
un  pouvoir  faible,  et  pourtant  haïe  comme  un  pouvoir 
fort...  Des  espérances  hétérogènes  convergeaient  de 
toutes  parts  et  saluaient  du  même  geste  la  République. 
Toutes  les  volontés  en  réserve  sous  la  monarchie  et 
patientes  seulement  jusqu'en  Février  ont  dès  lors  quatre 
ans  à  elles  pour  se  mesurer,  s'amalgamer,  s'entre- 
détruire... 

A  la  République,  il  appartient,  selon  les  uns,  d'éta- 


(i)  Cité  par  TchernofT,  le  Parti  rcpulilicain  sous  la  monarchie  de 
Juillet,  page   i8.5. 
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blir  le  règne  de  la  «  justice  sociale  »,  et  selon  les  autres 
de  restaurer  le  respect  de  1'  «  ordre  social  »,  compro- 
mis par  dix-huit  années  de  monarchie  veule. 


IV.  —  Le  choc 

A  l'occasion  du  24  fé%Tier.  la  Revue  indépendante  de 
George  Sand,  Lords  Viardot,  Pierre  Leroux,  publie  un 
numéro  exceptionnel,  formé  d'un  seul  article  consacré 
aux  événements...  Victoire  du  peuple  sur  la  Royauté, 
inauguration  de  la  République,  tel  est  le  titre  et  le  sujet 
de  cet  article,  rédigé  par  Pascal  Duprat. 

Une  note  collective  de  la  rédaction  fournit  ce  commen- 
taire au  lecteur  désorienté  : 

Les  compositeurs  de  notre  imprimerie  ayant  abandonné 
les  ateliers  pour  défendre  la  grande  cause  de  la  Révolution, 
la  Revue  indépendante  n'est  pas  en  mesure  de  paraître, 
aujourd'hui  dans  sa  forme  ordinaire.  Nous  croirions  man- 
quer d'ailleurs  à  la  majesté  de  l'histoire  nationale  en  mêlant 
des  pensées  étrangères  au  récit  des  trois  journées  qui  ont 
si  glorieusement  rétabli  l'empire  du  droit. 

En  réalité,  la  Revue  indépendante  cesse  tout  simple- 
ment de  paraître.  Ce  numéro  est  sans  lendemain. 

A  la  grève  civicpie  des  typographes  correspond  la  dis- 
persion des  collaborateurs.  Les  écrivains  républicains 
ont  désormais  leur  part  d'influence  et  de  responsabilité 
dans  les  événements  que  la  France  et  le  monde  atten- 
dent jour  par  joiu*.  Pour  eux,  les  joies  et  soucis  de  l'ac- 
tion positive  commencent.  La  mêlée  les  réclame,  la  tac- 
tique les  oblige,  et  leur  arme  change.  De  la  Revue  dense, 
mtermittcnte,   où  posément  ils  discutaient  et  philoso- 
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phaient  sur  l' avenir,  voici  qu'ils  essaiment  vers  la 
fiè^'Te  des  quotidiens... 

Plus  de  cautionnement,  plus  d'impôt  du  timbre,  plus 
de  lois  de  septembre,  plus  de  lois  du  tout...  C'est  la 
liberté!  Riche  ou  pauvre,  il  suffit  d'une  plmne  et  d'un 
imprimeur  pour  tenir  boutique  de  presse,  dire  son  mot 
sur  les  faits  du  jour,  montrer  son  talent,  prouver  son 
système,  et  faire  don  à  l'hiunanité  des  paroles  de  paix 
ou  de  colère  qui  la  sauveront,  si  elle  veut  bien... 

Forte  tentation  !  Le  public  en  est  \'ite  débordé.  Des 
nuées  de  crieurs  couvrent  les  rues  et  les  faubourgs,  et 
vantent  à  longs  hurlements  une  marchandise  dont  nul 
encore  ne  peut  dire  ce  qu'elle  vaut,  car  elle  est  toute 
neuve,  mais  qui  abonde  et  s'offre  au  rabais.  Les  jour- 
naux paraissent,  disparaissent,  promettent  des  mer- 
veilles, tiennent  ce  qu'ils  peuvent...  Ce  n'est  souvent  rien. 

Comment  choisir? Pourquoi  choisir?  Sait-on  d'avance 
si  mon  papier,  qui  coûte  un  sou,  recèle  plus  de  folie  ou 
de  sagesse  que  le  vôtre,  qui  en  coûte  deux?  Prenons 
tout,  que  rien  ne  nous  échappe,  et  que  tout  nous  donne 
de  l'espoir!  Sur  la  foi  d'un  titre,  j'achète  et  je  lirai  ce 
placard  que  me  recommande,  presque  au  même  degré, 
tantôt  la  célébrité  et  tantôt  l'obscurité  de  son  autem*. 
En  Révolution,  l'anonyme  d'hier  est  l'égal  de  l'écrivain 
qui  a  fait  ses  preuves.  N'est-il  pas  une  parcelle  du  sou- 
verain? Peut-être  il  détient  la  clef  des  énigmes  sociales? 
Il  est  en  droit  de  se  prétendre  dispensateur  et  héraut  de 
vérité. 

Alors,  tout  ce  qu'une  nation  policée  et  nombreuse 
cache  en  temps  normal  d'idéologues  passionnés,  de  cer- 
veaux fumeux  et  de  réformateurs  en  chambre,  se  con- 
centre dans  la  capitale  et  dans  les  chefs-lieux  de  pro- 
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vince.  Les  échauffés  parlent  haut.  Les  traîtres  méditent 
leur  attitude  et  calculent  l'instant  d'intervenir.  Les  amis 
sincères  et  hardis  des  hommes,  émergeant  trop  rares 
dans  la  masse  effervescente  des  brouillons  et  des  fréné- 
tiques, sont  discrédités  et  découragés  par  eux. 


* 

*  * 


Du  24  février  au  4  mai  1848,  Daniel  Stem  (i)  dénombre 
l'éclosion  de  cent  quarante-deux  périodiques. 

Tous  les  noms  leur  servent.  Les  plus  beaux,  les  plus 
inquiétants,  les  plus  bizarres  :  La  République.  U Amour 
de  la  patrie.  Les  Droits  de  l'hortime.  Franches  paroles. 
L'Ordre.  Le  Travail.  La  Vérité.  La  Liberté.  L'Harmo- 
nie universelle.  L'Ère  nouvelle.  Le  Bonheur  public  et 
général.  Le  Peuple.  L'Esprit  du  peuple.  La  VoLx  du 
peuple.  L'Écho  du  peuple.  La  Cause  du  peuple.  La  Sou- 
veraineté du  peuple.  L'Ami  du  peuple.  Le  Réveil  du 
peuple.  La  Sentinelle  du  peuple.  Le  Représentant  du 
peuple.  Le  Tribun  du  peuple.  Le  Triomphe  du  peuple. 
L'Enfer  et  le  Paradis  du  peuple.  Le  Salut  public.  Le 
Nouveau  Cordelier.  La  Guillotine.  Le  Père  Duchéne.  Le 
Petit  Homme  rouge.  La  Voix  des  femmes.  Le  Flâneur. 
L'Épilogaeur.  Le  Garde  national.  L'Omnibus.  L'Eventail 
républicain... 

Bien  entendu,  l'ancicmic  presse  subsiste.  Au  premier 
jour,  eUe  a  fait  acte  d'adhésion  éclatante,  unanime  à  la 
Républitpie.  Adhésion  toute  de  sin-face  :  chaque  parti 
se  réserve,  au  fond,  d'exiger  du  régime  nouveau  une 
docUité  irréprochable  à  ses  ordres,  à  ses  vues  d'avenir. 


(i)  Histoire  de  la  Révolution  de  1848,  tome  II,  pages  559-56i. 
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En  face  de  ce  débordement  de  l'opinion  imprimée, 
la  triple  faiblesse  du  Gouvernement  provisoire  est  de 
ne  se  pouvoir  passer  de  l'approbation  d'aucune  feuille, 
car  toutes  se  disent  républicaines;  d'être  tenu  de  res- 
pecter l'entière  liberté  des  journaux;  de  n'avoir  enfin 
pour  ses  plus  proches  interprètes  que  des  organes 
sans  Uen  entre  eux,  sans  discipline,  si  accoutumés  à 
combattre  et  à  desservir  le  pouvoir  que  toute  défail- 
lance de  leur  intransigeance  passée  et  toute  complai- 
sance de  leur  part  envers  un  pouvoir  ami  risquent  de 
ruiner  leur  crédit,  d'être  dénoncées  par  les  gens  habiles 
et  les  âmes  violentes  comme  un  trafic  scandaleux  des 
grands  intérêts  populaires. 

Jusqu'au  mois  d'avril,  les  choses  vont  à  souhait. 
C'est  la  lune  de  miel,  très  brève,  du  Gouvernement  pro- 
visoire et  de  la  nation.  Point  de  cautionnement,  ni  de 
procès  de  presse.  Le  Gouvernement  provisoire  écarte 
les  armes  que  lui  ont  laissées  ses  propres  décrets.  Le 
public  fait  lui-même  sa  police  de  presse. 

Mais  souvent  le  public  est  inintelligent  ou  brutal.  Au 
quartier  latin,  des  étudiants  ou  soi-disant  tels  brûlent 
le  journal  de  F.-V.  Raspail,  suspect  d'exciter  au  mépris 
de  la  République.  Voilà  pour  le  Gouvernement  provi- 
soire des  défenseurs  un  peu  trop  zélés.  Très  scrupu- 
leusement, ce  gouvernement  s'interdit  de  favoriser  ses 
partisans  aux  dépens  de  ses  détracteurs;  il  témoigne 
d'une  mansuétude  égale  envers  la  presse  de  tous  les 
bords. 

Dès  le  5  mars,  Emile  de  Girardin  entame  contre  lui 
ses  attaques,  après  lui  avoir  fait  «  confiance  »  juste 
pendant  huit  joiu-s...  Cette  campagne  exaspère  la 
foule.  A  la  fin  du  mois,  un  rassemblement  menaçant 
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se  forme   devant  l'imprimerie  de  la  Presse.  Des  cris 
montent  : 

—  Mort  à  Grrardin  !  Brisons  les  presses... 

Emile  de  Girardin  se  montre,  tient  tête  à  ces  brail- 
lards, les  prêche  et  les  dompte.  Eux  s'en  vont  deman- 
der justice  au  ministère  des  Affaires  étrangères.  Lamar- 
tine les  reçoit  et.  d'un  ton  magnifique,  les  harangue  à 
son  tour  : 

—  La  Républiqpie,  s'écrie-t-il,  admet  même  la  liberté 
d'être  injuste  envers  son  Gouvernement  !... 

A  minuit,  Ledru-RoUin,  ministre  de  l'Intérieur,  se 
rend  aux  bureaux  de  la  Presse,  pour  protéger  le  jour- 
nal contre  le  retour  possible  des  bandes.  Le  lendemain. 
Girardin  omet  ce  détaU  dans  son  récit  des  incidents. 

Le  Gouvernement  provisoire  ne  dispose  pas  utilement 
d'un  seul  journal.  Le  National  et  la  Réforme,  tantôt 
timorés  et  tantôt  ser%Tles,  pratiquent  fort  gauchement 
le  rôle  d'officieux  ;  l'expérience,  le  cjTiisme  aussi  du  mé- 
tier leur  manquent.  Pom'  remédier  à  cette  lacune, 
Ledru-RoUin  fonde  en  mars  les  Bulletins  de  la  Répu- 
blique, qui,  paraissant  tous  les  deux  jours,  avu-ont  pom* 
tâche  de  propager  l'évangile  démocratique  dans  les 
campagnes. 

C'est  Jules  Favre  qui  les  triture.  George  Sand  est 
leur  rédacteur  principal.  Sa  vigueur  de  langage  serait 
admise  chez  un  écrivain  indépendant,  signant  ses 
articles  «n  son  nom  propre,  mais  excède  la  note  atten- 
due de  l'organe  quasi-officiel  du  gouvernement.  Ses 
imprécations  et  ses  menaces  apparaissent  fanfaronnes 
et  sectaires.  Elles  sont  relevées  sur  le  champ,  com- 
mentées, exploitées  aussi,  par  les  feuilles  fidèles  à  la 
résistance  politique,  à  la  conservation  sociale.  La  dé- 
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monstration  républicaine,  voire  socialiste,  du  i6  avril, 
arrangée  par  les  amis  de  Ledru-RoUin,  sombre  donc 
aux  cris  imprévus  de  «  A  bas  les  communistes  !  » 
En  vain,  une  proclamation  du  Gouvernement  provi- 
soire invite  tristement  les  citoyens  à  s'abstenir  de  tout 
«  cri  provocateur  »,  les  adjure  tous  de  s'unir  en  ce 
«  cri  sauveur  :  Vive  la  République  !  »  C'en  est  fait, 
Paris  et  la  France  ont  pris  peur  et  s'écartent  des 
rouges.  Aussi  est-ce  d'abord  contre  les  «  rouges  »  que 
s'opère  le  ralliement  des  forces  contre-révolutionnaires. 
Mouvement  tournant  qui,  l'heure  venue,  doit  s'élargir, 
jusqu'à  enlever  la  Répulilique. . . 

Contre  les  gens  en  place  s'élève  l'effréné  toiubillon 
des  chansons  qui  ridiculisent  et  des  mesquineries  salis- 
santes. La  bonne  presse  enregistre  avec  joie  toutes  ces 
perfidies  troublantes,  leur  donne  corps.  Le  Constitu- 
tionnel peint  les  orgies,  les  chasses  princières  de  Ledru- 
RoUin;  sa  loiu-de  ironie  insère  les  «  nouvelles  de  la 
Cour  ».  Le  Canard  de  M.  Xavier  de  Montépin  accuse 
les  deux  frères  Garnier-Pagès,  jadis  pauvres  employés, 
de  concurrence  déloyale  envers  im  ancien  patron,  leur 
bienfaiteur  :  or,  des  deux  frères,  ni  le  vivant,  ni  le 
mort,  n'ont  jamais  tenu  maison  de  commerce.  —  Même 
réfutées  devant  les  tribunaux ,  même  anéanties ,  ces 
anecdotes  reparaîtront.  Ces  mensonges  seront  travestis 
en  vérités.  Pour  toute  riposte,  les  honunes  de  la  Répu- 
blique envoient  de  stériles  rectifications  aux  journaux 
qui  les  diffament  et  les  communiquent,  faute  de  mieux, 
au  Moniteur,  que  nul  ne  Ut. 

L'Assemblée  nationale  et  la  Liberté,  fondées  contre  la 
République,  tirent  bientôt  à  4o-ooo  exemplaires.  La 
Presse,  qui  les  aide,  à  76.000.  Parmi  les  feuilles  répu- 
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blicaines,  les  très  violentes  seules  se  vendent,  la  Vraie 
République,  le  Père  Duchêne...  Évidemment,  on  les 
achète  par  inqpiiète  curiosité  plutôt  que  par  sympathie. 
Une  phrase  de  Proudhon,  dans  sa  correspondance 
intime,  est  à  cet  ég-ard  significative.  Rédigeant  alors  le 
Représentant  du  peuple,  il  dit  aspirer  au  moment  où  il 
pom'ra  enfin  conduire  et  soutenir  son  entreprise  «  sans 
avoir  besoin  de  frapper  l'attention  par  un  de  ces  coups 
imprévus  qui  amènent  une  saisie  ».  (i) 

L'orage  qui  s'amasse  frappera  plus  durement  que  par 
les  procès,  les  saisies,  si  jamais  il  se  déchaîne...  Après 
la  journée  du  i5  mai  et  la  dissolution  mystificatrice  de 
l'Assemblée  par  l'émeute,  on  commence  à  fermer  les 
clubs.  Raspail  et  Blanqui  sont  mis  en  prison.  Leurs 
clubs  sont  dissous.  Mais  de  cet  avertissement  la 
«  presse  plébéienne  »  n'a  cure  ;  elle  redouljle  au  con- 
traire de  hardiesse,  d'amertume,  d'exigences.  Ses 
écarts  sont  autant  de  fautes  que  retiennent  ses  adver- 
saires, et  grossissent  le  terrible  compte  dont  le  règle- 
ment approche. 

Le  9  juin  1848,  un  journal  parisien,  l'Organisation  du 
travail,  publie  la  liste  des  grandes  fortmies  de  la  capi- 
tale et  amionce  ime  suite  :  la  statistique  nominale  des 
grands  propriétaires  fonciers...  Ce  journal  s'était  fondé 
le  20  avril,  apparemment  contre  Louis  Blanc,  avec  ce 
sous-titre  :  La  vérité  aux  ouvriers.  L'articlo-programmc 
de  son  premier  numéro  (2)  concluait  par  ces  mots  :  «  La 
seule  association  possible,  la  seule  qui  doive  être  pro- 


(i)  Lellre  à  M.  Magucl,  mai  18.18.  —  Corrcapondancc  de  l'.-J. 
l'roudhon,  lome  II,  page  32 j. 

(a)  Le  seul  que  nous  ayons  pu  retrouver  à  la  Bibliothèque  na- 
tionale. 
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ductive  et  avantageuse  à  tous,  c'est  l'association  du 
capital,  de  l'iatellig-ence  et  du  travail  ;  de  l'argent,  de  la 
tête  et  des  mains.  Ouvriers,  songez-y  bien  :  c'est  dans 
cette  association  seule  qu'est  le  salut.  «Certes,  ce  n'était 
point  le  ton  d'une  feuille  incendiaire  ;  et  par  là,  d'avril 
à  juin,  on  mesiu-e  d'autant  mieux  le  chemin  parcouru. 

Le  10  juin,  la  Réforme  reproduit,  telle  quelle,  la  liste 
de  noms  publiée  la  veille  par  l'Organisation  du  travail. 
Ce  même  jour,  à  l'Assemblée,  le  représentant  Jobez 
réclame  des  poursuites  pour  excitation  au  pillage.  Le 
ministre  Duclerc  promet  que  le  gouvernement  «  fera 
son  devoir  ».  Enfin  le  citoyen  Flocon,  membre  déchu 
de  l'ancien  Gouvernement  provisoire,  jure  que  si  ses 
collègues  de  droite  dénoncent  les  journalistes  de  gauche, 
lui-même  signalera  les  journaux  de  droite  qui  chaque 
jour  provoquent  à  l'assassinat  des  républicains... 

Le  lendemain,  la  Réforme  imprime  : 

Savez-vous  ce  qui  nous  a  tous  indignés  ?  C'est  que  les 
philanthropes  à  millions  aient  oublié  de  porter  aux  blesses 
la  charpie  que  donnait  le  pauvre  ;  c'est  qu'ils  aient  fermé 
leurs  coffres,  écrasant  le  crédit  public  et  ruinant  les  salaires  : 
voilà  nos  griefs.  Mais  quant  à  vos  trésors,  d'où  qu'ils  vien- 
nent, tranquillisez-vous,  on  n'y  touchera  point;  car  on  5' 
perdrait  l'honneur,  et  l'honneur  est  le  trésor  du  peuple  ! 

Du  reste,  nous  connaissons  le  but  de  ces  attaques  empoi- 
sonnées; on  veut  provoquer  le  gouvernement  à  frapper  la 
presse  ;  on  veut  se  venger  des  coups  terribles  qu'elle  a  por- 
tés aux  pillards  du  régime  tombé.  On  a  déjà  fermé  les  clubs, 
réglementé  l'aflichage,  fait  un  Code  contre  les  attroupe- 
ments ;  il  faut  bien  que  la  grande  empoisonneuse  tombe  à 
son  tour  !  et  voilà  pourquoi  on  dénon«e  comme  infâme  la 
presse  des  travailleurs,  tandis  qu'on  laisse  les  journaux  de 
la  réaction  insulter,  calomnier  librement  la  République, 
ses  hommes  et  ses  idées. 
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Qu'on  nous  poursuive  et  qu'à  trois  mois  des  barricades 
ou  jette  la  Ré/orme  aux  prétoires  !  Sous  la  République,  elle 
se  défendra  sans  peur,  comme  sous  la  Monarchie. 

Quinze  jours  plus  tard,  c'est  la  «  saig^née  »  de  Juin. 


La  répercussion  des  événements  de  juin  1848  est  directe 
sur  les  destinées  des  journaux.  Lé  26  du  mois,  les  abon- 
nés de  la  Presse  ne  reçoivent  poiat  leur  journal ,  et  le 
bruit  se  répadd  dans  Paris  qpie  M.  de  Girardin  est 
incarcéré.  Ce  bruit  est  exact  :  le  général  Gavaignac  a 
fermé  l'imprimerie  de  la  Presse,  jeté  en  prison  son 
adversaire  incommode,  coupable  de  s'être  montré  trop 
bon  prophète  sur  ses  projets.  Emile  de  Girardin  écrit  de 
sa  cellule  au  général,  s'informe  auprès  de  lui  des  motifs 
officiels  de  son  arrestation.  Gavaignac  répond  :  «  Gi- 
toyen,  vos  imprudentes  publications  perdraient  la 
République,  la  uation,  la  société  européenne  tout 
entière...  »  Girardin  reste  au  secret  jusqu'au  7  juillet. 
Le  9,  on  le  relâche,  sans  explications,  après  l'avoir  fait 
interroger  pour  la  forme  par  un  capitaine,  (i) 

En  même  temps  cpie  la  Presse,  dix  autres  journaux  sont 
frappés,  sans  acception  d'opinion,  d'après  le  Moniteur, 
mais  «  parce  que  leur  rédaction  était  de  nature  à  pro- 
longer la  lutte  qui  a  ensanglanté  la  capitale  »  ;  savoir  :  la 


(i)  M.  Maurice  Talmeyr  a  raconté  que  l'élargissement  d'Kmile 
de  Girardiu  fut  provoqué  par  l'intervention  d'une  femme,  Esthcr 
X'"  (Esthcr  Guimont).  Elle  «  tutoyait  tout  le  Vapereau  ».  Elle 
arrive  chez  Gavaignac  :  —  Ah  ça  !  tu  arrêtes  Girardiu?  —  Parfaite- 
ment! —  El  pourquoi?  —  Parce  qu'il  conspire.  —  Comment,  il 
conspire!...  il  ne  peut  pas  conspirer  :  il  est  toujours  seul  de  son 
avis!  «  L'effet  du  mot,  paraît-il,  avait  été  souverain.  Le  général 
Gavaignac  avait  ri,  et  Girardin,  une  heure  plus  tard,  était  remis 
eu  liberté.  »  (Talmeyr,  Matin  du  5  janvier  1901) 
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Révolution,  la  Vraie  République,  l'Organisation  du 
travail,  l'Assemblée  nationale,  le  Napoléon  républicain, 
le  Journal  de  la  canaille,  le  Lampion,  la  Liberté,  le 
Père  Duchêne,  et  le  Pilori,  (i)  Le  général  Cavaignac  ne 
sera  point  taxé  sans  injustice  d'être  partial...  Socialistes, 
bonapartistes,  conservateurs,  il  étouffe  toute  voix  dis- 
cordante, garrotte  quiconque  compromettrait  le  salut 
ptiblic  en  gênant  ses  convenances  personnelles. 

Dans  le  premier  élan  d'émotion  collective  qui  suit  les 
fureurs  de  la  guerre  ci\ale,  l'Assemblée  décrète  à  l'ima- 
nimité  que  le  général  Cavaignac  «  a  bien  mérité  de  la 
patrie  ».  (2)  Eugène  Cavaignac  dépose  aussitôt  les  pou- 
voirs qui  lui  furent  confiés  pour  une  crise  extraordinaire; 
l'Assemblée  les  lui  rend  par  un  nouveau  pacte.  Pas  un 
instant  il  ne  songe  à  les  confisquer  spontanément. 
Capable  d'ambition  et  d'orgueil,  c'est  quand  même  im 
fort  honnête  homme.  Surtout  il  met  son  poiot  d'honneur 
à  être  un  général  républicain.  La  prépondérance  dans 
l'État,  qu'il  croit  s'être  acquise  pom-  l'avenir  par  ses 
se^^àces,  lui  suffit  et  le  flatte.  C'est  en  cpioi  justement  il 
se  trompe  :  ceux  (ju'on  sauve  sont  toujours  ingrats. 
Toute  sa  force  Itd  venait  de  sa  situation  militaire.  S'il 
abdicjue,  s'il  accepte  de  devenir  im  parlementaire  dis- 
cutable, il  est  naturel  que  les  partis  lui  retirent  leur 
respect,  négocient  au  lieu  d'obéir,  et  poursuivent  leurs 
avantages  plutôt  que  de  ser\'ir  le  sien. 

Supprimer  ime  dizaine  de  journaux,  enfermer  un  jour- 
naliste, le  relâcher  sans  lui  dire  pourquoi,  ce  sont  là 


(1)  Ces  journaux  «  ont  également  cessé  de  paraître  »,  et  leurs 
presses  «  ont  aussi  été  mises  temporairement  sous  scellés  ».  — 
Moniteur  du  aj  juin,  page  i.5oi. 

(2)  Séance  du  aS  juin  1848. 
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peccadilles  d'état  de  siège.  La  faute  politique  du  général, 
c'est  son  écjuité  trop  simpliste  ;  elle  déconcerte.  En 
autoritaire  ingénu,  Eugène  Cavaignac  ne  sait  pas  ou  ne 
veut  pas  choisir  :  il  commande  le  silence,  indistincte- 
ment, aux  «  ennemis  de  la  société  »  et  aux  «  ennemis  de 
laRépuljlique  ».  Les  uns  et  les  autres  se  ligueront  d'abord 
contre  lui,  pour  pouvoir  ensuite  se  mesurer  entre  eux. 

Le  !'='■  août,  à  l'Assemblée,  le  citoyen  Grespel  de  la 
Touche,  avoué,  interpelle  sm*  l'arrestation  arbitraire 
du  directem*  de  la  Presse  et  la  suppression  non  moins 
arbitraire  des  onze  journaux.  Ces  mesiu-es  étaient- 
elles   autorisées   par   l'état   de   siège? 

Le  ministre  de  la  Justice,  M.  Mai'ie,  esqpiive  la 
question  de  droit,  se  réfugie  dans  l'éloquence,  plaide 
les  mérites  de  Cavaignac.  Le  général  a-t-U,  oui  ou  non, 
bien  mérité  de  la  patrie  ?...  Un  jevme  professeur  de 
droit,  M.  Valette,  homme  sincèrement  attaché  aux 
libertés  républicaines,  déclare  posément,  avec  le  calme 
et  le  sens  fin  d'un  juriste,  que  l'éloge  donné  au  général 
Cavaignac  pour  l'ensemble  de  sa  conduite  ne  saurait 
couvrir  ses  errem-s  particulières  ;  mais  U  parle  avec  une 
voix  faible,  et  on  l'écoute  peu.  Enfin,  sur  l'intervention 
agressive  de  Victor  Hugo,  le  général  s'énerve,  n'y  tient 
plus,  monte  à  la  tribune,  refuse  de  se  défendre,  insinue 
seulement,  —  non  sans  vérité,  à  ce  qu'il  semble,  —  que 
ses  censeurs  de  l'heure  présente  l'incitaient,  cinq  se- 
maines  plus    tôt,    à  usurper   la   dictature... 

L'Assemblée  vote  à  mains  levées  l'ordre  du  jour  pur 
et  simple  ;  c'est  une  manière  d'avertissement.  Le  gou- 
vernement s'y  soumet.  Un  arrêté  du  G  août,  coulrcsigué 
par  le  général  Cavaignac,  chef  du  pouvoir  exécutif,  lève 
la  «  suspension  »  prononcée  en  juin. 
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Voici  restituée  la  liberté  de  concurrence  et  de  combat 
à  ces  journaux  qui  ambitionnaient  de  s'égorger  récipro- 
quement. 

Mais  pour  combien  de  temps? 

L'épouvante  de  Jujn  survit,  elle  est  présente  à  toutes 
les  âmes.  A  lire  les  journaux  du  parti  de  l'ordre,  il  y 
avait  «  vingt-deux  mille  forçats  »  dans  l'Lasurrection. 
Les  rédacteurs  du  Constitutionnel  et  de  la  Patrie 
ricanent  les  premiers  des  contes  sanguinaires  qu'ils 
forgent  à  l'usage  du  public  et  dont  ils  chargent  effronté- 
ment les  vaincus  de  Juin  ;  c'est  eux  qu'on  croit.  Les 
républicains  n'osent  protester,  dire  ce  qu'ils  sentent 
et  ce  qu'ils  savent,  rétablir  l'entière  vérité  des  faits, 
devancer  ainsi  la  justice  complexe  de  l'histoire.  Tous 
ceux  d'entre  eux  qui  ne  sont  pas  compromis  et  menacés 
directement  dans  leur  liberté  et  leur  vie  sont  au  moins 
suspects  de  favoriser  en  secret  les  anti-sociaux.  Au 
fond,  les  principes  répul^licains  ne  seraient-Us  pas  les 
générateurs  vrais  de  la  guerre  sociale  ?  Cette  idée 
plane,  et  s'insiime  dans  les  palais,  les  boutiques  et  les 
chaumières.  El  la  presse  démocratique  étant  tenue 
pour  responsable  des  récentes  convulsions  économi- 
ques, les  temps  apparaissent  échus  d'arrêter  son 
œuvre  de  destruction.  La  crainte  de  l'amende  et  de 
la  prison,  c'est  le  commencement  de  la  sagesse  pour 
le  démagogue;  le  cautionnement,  lui  aussi,  avait  du 
bon.  Avec  cette  maximi;  :  empêchons  le  retour  des 
fureiu-s  de  Juin,  —  on  obtiendra  désormais  de  l'As- 
semblée et  du  pays  leur  adhésion  à  tout  reniement 
des  promesses  de  Février,  le  reniement  de  Février 
même. 

Le  gouvernement  s'y  emploie. 
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L'action  est  rapide. 

En  juillet,  les  ministres  s'avisent  que  les  décrets 
abrogatem"s  des  lois  de  septembre  ont  expressément 
réservé  le  maintien  de  la  législation  antérieiu*e  à  l'année 
i835.  En  conséquence,  \me  circulaire  du  ministre  de  la 
Justice,  —  à  cette  date,  M.  Bethmont,  —  invite  les  pro- 
cureurs généraux  à  appliquer  de  près  les  lois  de  1819, 
1822, 1828,  i83o.  (i)  La  République  s'excuse  d'avoir  laissé 
dormir  tout  un  trimestre  les  lois  de  la  Restauration  et 
de  la  monarchie  de  Juillet  ;  eUe  promet  son  code  de  la 
presse.  La  promesse  ne  tarde  pas  à  s'accomplir.  A  la 
séance  du  11  juillet  1848,  M.  Senard,  ministre  de  l'Inté- 
rieur, présente  deux  projets  de  décrets  sur  le  caution- 
nement des  joiu-naux,  et  sur  la  répression  des  crimes  et 
délits  de  presse.  Le  représentant  Berville  dépose  son 
rapport  le  i*'  août.  La  discussion  commence  le  7  août, 
dure  quatre  jours,  et  s'achève  le  11. 

La  Constituante  vote  en  bloc  les  deux  décrets.  Le 
cautionnement  est  rétabli  ;  son  taux  sera  désormais 
de  24.000  francs  (chitlre  modeste)  pour  les  journaux 
quotidiens  à  Paris.  Et  il  est  bien  entendu  que  ce 
décret  sur  le  cautionnement  ne  vaut  qu'à  titre  provi- 
s.oii'e,  jusqu'au  i*"  mai  1849.  A  cette  date,  ses  dispo- 
sitions tomberont  de  plein  droit . . .  On  escompte  ainsi 
l'heureux  apaisement  qui  ne  manquera  pas  de  se  pro- 
duire. 

Qui  s'y  méprendrait?  Ce  décret  transitoire  est  une 
entrée  de  jeu.  Le  décret  du  11  août  bâillonne  l'écrivain, 
même  de  grand  cœur,  s'il  n'a  pas  24.000  francs.  Lamen- 
nais ne  les  a  point  ;  le  Peuple  constituant  se  taira.  Mais 


(i)  Moniteur  du  9  juillet  1848,  page  i.6oo,  colonne  i. 
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avant  de  mourir,  il  jette  encore  son  célèbre  anathème 
sur  les  vainqueurs  : 

Soldats  de  la  presse,  dévoués  à  la  défense  des  libertés  de 
la  patrie,  on  nous  traite  comme  le  peuple,  on  nous  dé- 
sarme. Depuis  quelque  temps,  notre  feuille,  enlevée  des 
mains  des  porteurs,  était  déchirée,  brûlée  sur  la  voie  pu- 
blique. Un  de  nos  vendeurs  a  même  été  emprisonné  à 
Rouen,  et  le  journal  saisi  sans  autre  formalité.  L'intention 
était  claire  :  on  voulait  à  tout  prix  nous  réduire  au  silence. 
On  y  a  réussi  par  le  cautionnement.  Il  faut  aujourd'hui  de 
l'or,  beaucoup  d'or,  pour  jouir  du  droit  de  parler.  Nous  ne 
sommes  pas  assez  riches.  Silence  au  pauvre  1 

Aux  adversaires  des  décrets,  niant  qu'un  journal 
honnête  et  pauvre  pût  découvrir,  immobiliser  pour  son 
cautionnement  24.000  francs  de  capital,  M.  Marie,  mi- 
nistre de  la  Justice,  répondit  devant  l'Assemblée  : 

—  Allons!  allons!...  Soyez  sincères,  et  dites  qu'en 
effet  le  capitaliste  n'ira  pas  là  où  sont  les  idées  d'anar- 
chie, où  sera  la  négation  de  tout  ce  qu'il  y  aura  de 
grand,  d'important  pour  la  société!  (i) 

Rapprochée  de  l'apostrophe  de  Lamennais,  cette 
réplique  de  M.  Marie  définit  le  problème;  elle  dé- 
montre que  l'incidence  des  décrets  est  strictement  cal- 
culée. Forcés  de  subir  l'inquiétude  grandissante  qui 
émane  de  la  presse  pauvre,  —  individualiste,  indiscipli- 
née, audacieuse  parce  qu'elle  est  sans  attaches  et  sans 


(i)  Moniteur,  9  août  1848,  page  i.<)3i,  colonne  a.  —  Dans  le  «  qua- 
trième numéro  »  de  la  Foire  aux  idées,  journal-vaudeville  repré- 
senté avec  un  très  vif  succès  en  octobre  1849,  l'odieux  libelliste  Fri- 
gousmann  se  lamente  :  «  Depuis  dix  ans,  je  veux  fonder  un  journal 
politique  intitulé  :  le  Chien  enragée...  Je  veux  mordre,  déchirer, 
mettre  la  société  en  lambeaux...  Eh  bien  I  rien,  rien!  Il  faut  un 
cautionnement...  et  je  suis  obligé  de  renfermer  là  tous  mes  élans 
généreux...  » 

179 


Quarante-Huit 

risques,  —  ou  de  rentrer  sous  le  joug  exclusif  de  l'an- 
cienne presse  à  gros  capital,  —  loiu'de  machine  qui 
pressure,  mais  que  sa  puissance  même  attache  à  l'ordre 
social  où  elle  s'épanouit,  —  les  intérêts  effrayés  crient 
enfln  letu-s  préférences,  et  ces  préférences  sont  des 
ordres.  Le  cautionnement  décapitera  la  presse  de  ré- 
volution. Saisies,  procès,  condamnations  élimineront 
en  patience  les  quelques  organes  où  se  sera  réfugié 
l'effort  des  publicistes  réfractaires. 


Dans  les  dernières  semaines  du  règne  de  Louis - 
Philippe,  P.-J.  Proudlîon  laisse  un  entrepreneur  recher- 
cher pour  lui  les  fonds  nécessaires  à  la  création  d'un 
journal  hebdomadaire.  La  difficulté  principale  vient 
du  cautionnement  :  «  L'entrepreneur,  écrit  Proudhon, 
éprouve  rni  grand  embarras,  à  cause  du  cautionne- 
ment, qui  est  de  So.ooo  francs  ;  je  ne  sais  comment  cela 
iia.  »  (i) 

La  France  s'étant  mise  par  hasard  en  République,  le 
journal  paraît,  et  non  pas  hebdomadaire,  mais  cpioti- 
dien  :  c'est  le  Représentant  du  peuple.  L'affaire  est  heu- 
reuse :  le  journal  se  vend,  comme  de  juste,  étant  rédigé 
par  Proudhon.  Mais  surviennent  les  joixmées  de  Juin  et 
leur  prompt  contre-coup,  les  décrets  Scnard.  Le  Repré- 
sentant du  peuple  est  suspendu,  —  lisez  supprimé,  — 
par  arrêté  du  21  août  1848. 

Notre  Proudhon  ne  s'en  émeut  guère  ;  il  écrit  le  2  scp- 


(1)  Lettre  du  aa  janvier  1848  à  M.  Maurice.  —  Correspondance  de 
P.-J.  J'roudhon,  tome  II,  page   aj6. 
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tembre  :  «  Nous  allons  reparaître  sous  le  titre  du 
Peuple...  Nous  constituons  une  société  au  capital  de 
100.000  francs.  »  (i)  C'est  parler  bravement.  Seulement, 
on  se  demande  si  ce.  capital  existe  autre  part  qu'en  pa-> 
pier  timbré.  Le  Trésor  ne  fait  pas  crédit.  Or,  Proudhon 
ajoute  :  «  Nous  avons  de  forts  souscripteurs  et  de 
bonnes  signatures  ;  malheureusement,  avec  les  meil- 
leures hj-pothècfues,  on  ne  trouve  en  ce  moment  pas 
d'argent.  Nous  ne  pouvons  venir  à  bout  de  former  nos 
24.000  francs.  »  Prenez  ses  lettres  de  l'épocfue  :  elles 
fourmillent  de  soucis  d'argent,  conmie  si  elles  étaient 
de  Balzac.  (2) 

Enfin,  le  Peuple  s'organise  avec  \'ingt.  mille  francs  du 
bailleur  de  fonds  et  des  sacrifices  d'amis,  voire  d'in- 
connus. Un  jeune  noble  de  Bretagne  apporte  six  mille 
francs.   (3)    Proudhon   retrouve    ses    succès    de    vente. 


(i)  Lettre  à  M.  Abrain.  —  Correspondance  de  P. -J.  Proudhon, 
tome  II,  page  34;. 

(2)  Et  le  métier  de  représentant  coûte  cher  :  «  Je  suis  tellement 
assailli  d'aventuriers  et  d'indigents,  que  je  fais  plus  de  dettes  que 
je  ne  reçois  d'argent  de  la  République.  »  (Lettre  du  ■j  août  1848  à 
M.  Pauthier;  Correspondance  de  P.-J.  Proudhon,  tome  II,  page  343) 
Proudhon  souhaite  —  déjà!  — l'augmentation  de  l'indemnité  parle- 
mentaire :  «  Je  ne  réponds  plus  à  personne,  je  lis  à  peine  mon 
courrier.  Si,  au  lieu  de  25  francs  par  jour,  l'indemnité  de  repré- 
sentant était  de  .5o,  j'aurais  deux  secrétaires  particuliers  pour  lire 
les  lettres,  brochures  et  journaux  qui  me  pleuvent,  les  classer, 
accuser  réception  et  répondre.  Surchargé  comme  je  suis,  je  ne  lis 
ni  ne  fais  rien.  »  (Lettre  du  i5  février  1849  à  M.  Maurice;  Corres- 
pondance, tome  II,  page  359) 

(3)  «  Il  m'a  été  fait  don  d'une  somme  de  6.000  francs  par  un  jeune 
homme  riche;  la  destination  de  cette  somme  étant  le  journal,  je 
ne  la  regarde  point  comme  ma  propriété.  »  (Lettre  du  25  avril  1849 
à  M.  Maguet:  Correspondance,  tome  II,  page  3;o)  Une  lettre  de 
mai  [?J  1848  (Correspondance,  tome  II,  page  828)  nous  renseigne  sur 
ce  jeune  homme  :  «  J'ai  3.ooo  francs  dans  le  cautionnement,  plus 
K.ooo  francs  qui  m'ont  été  remis  par  un  jeune  noble,  de  Bretagne, 
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Loiiis  Veuillot,  l'autre  grand  journaliste  d'alors,  est 
satisfait,  au  mois  d'août  1848,  des  neuf  niUle  abonnés 
de  l'Univers,  (i)  Or,  en  fé^Tier  1849,  Proudhon  tire  à 
\'ingt-cinq  mille.  En  avril,  à  quarante-deux  nulle;  il 
parle  de  ses  deux  cent  mille  lecteurs  et,  gj^âce  aux  jour- 
naux de  province  qui  le  reproduisent  et  le  soutiennent, 
affirme  qu'il  s'attache  «  par  la  communauté  des  idées, 
plus  d'mi  million  de  citoyens  ».  (2) 

Précisément,  il  est  dangereux.  La  cour  d'assises,  la 
prison  et  la  ruine  le  guettent.  Mais  que  lui  importe  les 
condamnations,  les  persécutions  du  parquet  ?  A  chaque 
reprise,  l'amende  est  payée  par  les  souscriptions  du 
public.  Et  de  la  Conciergerie  ou  de  Sainte-Pélagie, 
Proudhon  sait  encore  diriger  son  jom-nal,  apprêter  la 
besogne  du  jeune  élève  Dai'imon. 

Ni  le  cautionnement  ne  le  paralyse,  ni  les  procès  ne  le 
font  taire.  Ce  ne  sera  pas  trop  d'im  coup  d'État  pour 
dominer  cet  écrivani. 


à  qui  sa  famille  interdit  toute  relation  avec  moi.  »  Proudhon 
n'accueillait  pas  toujours  les  fils  de  famille  désireux  de  venir  à 
lui  malgré  leurs  parents.  Voir  sa  très  belle  lettre  du  18  mars  i83o 
à  M.  B'**  fils,  de  La  Ferté-Bernard  (Correspondance,  tome  III, 
page  17a) 

(i)  «  Par  bonheur,  l'Univers  a  gagné  beaucoup  d'abonnés  depuis 
la  révolution  :  il  est  à  9.000  et  ne  s'arrêtera  pas  là,  en  sorte  qu'il 
paye  ses  rédacteurs  et  que  nous  vivons.  Que  peut-on  désirer  de 
mieux  en  ce  temps  de  mortalité?  »  (Lettre  du  21  août  1848  à  M.  le 
vicomte  Albert  de  Calvimont;  Correspondance  de  Louis  Veuillot, 
tome  V,  page  16) 

(a)  Lettres  des  i5  février  et  a5  avril  1849.  —  «  Le  Peuple  gardant 
son  tirage  à  40000  en  moyenne,  le  journal  doit  faire  plus  de 
80.000  francs  de  bénéfice  par  an.  En  ce  moment,  nous  sommes 
écrasés  d'amendes  ;  nous  en  avons  pour  longtemps.  Toutefois, 
j'espère.  J'ai  tant  à  dire  encore;  j'ai  à  intéresser  le  public  si  long- 
temps que  de  longtemps  il  ne  paraîtra  de  journal  qui  puisse 
prendre  la  place  du  mien.  »  (Correupondance  de  P.-J.  Proudhon, 
lome  II,  page  3ji) 
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Même  devenue  prudente,  régressive,  multipliant  les 
procès  de  presse,  fortifiant  l'arsenal  vengeur,  (i)  et  sup- 
pliant c[u'on  pardonne  en  faveur  de  son  énergie  tardive 
à  ses  origines  émeutières,  la  Deuxième  République  est 
incapable  d'éteindre  les  foyers  qne  couve  la  presse 
pau^Te.  Mais  les  lil^éraux  ou  se  croyant  tels,  qui  gou- 
vernent encore,  abdiqueront  sans  trop  se  faii'e  prier. 
Le  malheur  des  temps  veut  cjue  leurs  intérêts  moraux 
soient  en  désaccord  avec  lem-s  intérêts  matériels.  Or, 
chacun  en  France  sent  c{ue  les  classes  moyennes  pré- 
fèrent la  défaite  politique  à  l'insécurité  sociale. 

Un  Falloux,  cathoKque  et  légitimiste,  a  probablement 
approuvé  en  secret  le  coup  d'État  du  2  décembre  i85i, 
qpiand  ce  fut  chose  faite,  mais  ne  paraît  pas  y  avoir 
aidé.  Tandis  qu'à  la  date  du  i5  novembre  i85o,  le  doc- 
teur Véron,  directem-  du  Constitutionnel,  rend  les 
cent  mille  francs  qui  assuraient  à  M.  Thiers  im  droit  de 
contrôle  sur  la  politique  du  journal.  (2)  Véron,  les  mains 
libres, -installe  dans  la  maison  M.  Granier  de  Gassa- 
gnac  (le  père),  dont  la  dextérité  et  la  \di"ulence  marient 
le  pays  à  l'Empire. 

Gette  petite  révolution  de  jom*nal  symbolise  le 
triomphe  de  la  presse  attachée  à  ce  désir  de  repos, 
même  illusoire  et  éphémère,  qui  fut  le  pôle  de  la  société 
française  au  centre  du  dix-neuvième  siècle. 

Décembre  1901 


(1)  Lois  sur  la  presse  des  2;  juillet  1849  et  20  juillet  i85o. 

(2)  Docteur  Véron,  Mémoires  d'un  Uourg'eois  de  Paris,  tome  VI, 
page  99.  —  A.  Granier  de  Cassagnac,  Souvenirs  du  Second  Empire, 
tome  premier,  pages  46-4"- 


Il  a  été  tiré  de   ce  cahier   dix-sept  exemplaires  sur 
whatman   ainsi  distribués  : 

premier  exemplaire  de  souche,  exemplaire  du  gérant; 

deuxième  exemplaire  de  souche,  exemplaire  de  l'ad- 
ministrateur ; 

troisièm,e  exem,piaire  de  souche,  exemplaire  de  Tim- 
primeur  ; 

neuf  exemplaires  d'abonnement,  numérotés  de  i  à  g 
exemplaires  d'abonnement  ; 

et  cinq  exemplaires  d'auteur  numérotés  a,  b,  c,  d,  e 
exemplaires  d'auteur. 


Tous  nos  exemplaires  sur  whatman  sont  numérotés 
à  la  presse  et  imprimés  au  nom  du  souscripteur  ;  nos 
tirages  d'exemplaires  sur  whatman  sont  rigoureuse- 
ment limités  au  nombre  d'abonnements  à  chaque  in- 
stant souscrits;  nous  ne  vendons  point  d'exemplaires 
sur  whatman  en  dehors  de  l'abonnement;  l'abonnement 
sur  whatman  à  cette  neuvième  série  est  de  cent  francs 
pour  tous  pays. 


Les  Cahiers  de  la  Quinzaine  sont  composés  à  la  main, 
en  caractères  fin  dix-huitième  siècle  (Didot)  de  la  fon- 
derie Mayeur  (Allainguillaume  et  compagnie  succes- 
seurs) 21,  rue  du  Montparnasse,  à  Paris,  sixième 
arrondissement. 
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Pour  savoir  ce  que  sont  les  Cahiers  de  la  Quinzaine, 
il  suffit  d'envoyer  un  mandat  de  trois  francs  cinquante 
à  M.  André  Bourgeois,  administrateur  des  cahiers, 
8,  rue  de  la  Sorbonne,  rez-de-chaussée,  Paris,  cinquième 
arrondissement.  On  recevra  en  spécimens  six  cahiers 
de  la  deuxième,  de  la  troisième,  de  la  quatrième,  de  la 
cinquième,  de  la  sixième  ou  de  la  septième  série. 

Pour  savoir  ce  qui  a  paru  dans  les  cinq  pj^emières 
séries  des  cahiers,  igoo-igo^,  envoyer  un  mandat  de 
cinq  francs  à  M.  André  Bourgeois,  même  adresse;  on 
recevra  en  retour  le  catalogue  analytique  sommaire, 
1900-1904,  de  nos  cinq  premières  séries,  premier  cahier 
de  la  sixième  série,  un  très  fort  cahier  de  XII -\- 408 
pages  trèsdenses,  in-i8  grandjésus,  marqué  cinq  francs. 

Pour  s'abonner  à  la  huitième  série  des  cahiers,  qui 
est  la  dernière  série,  envoyer  en  un  mandat  à  M.  André 
Bourgeois,  même  adresse,  le  prix  de  l'abonnement;  on 
recevra  en  retour  les  seize  cahiers  parus  de  cette  hui- 
tième série. 


Pour  s'abonner  à  la  neuvième  série  des  cahiers,  qui 
est  la  série  en  cours,  envoyer  en  un  mandat  à  M.  André 
Bourgeois,  même  adresse,  le  prix  de  l'abonnement;  on 
recevra  les  cahiers  parus,  et  de  quinzaine  en  quinzaine, 
à  leur  date,  les  cahiers  à  paraître  de  cette  neuvième 
série. 
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CAHIERS  DE  LA  QUINZAINE,  8,  rue  de  la  Sorbonne, 
rez-de-chaussée,  Paris,  cinquième  arrondissement. 

Nos  Cahiers  sont  édités  par  des  souscriptions  men- 
suelles régulières  et  par  des  souscriptions  extraordi- 
naires ;  la  souscription  ne  confère  aucune  autorité  sur 
la  rédaction  ni  sur  l'administration  ;  ces  fonctions 
demeurent  libres. 

Nos  Cahiers  paraissent  par  séries;  une  série  paraît 
dans  le  temps  d'une  année  scolaire,  d'une  année 
ouvrière,  d'octobre-novembre  à  juin-juillet  ;  l'abonne- 
ment se  prend  pour  une  série. 

On  peut  souscrire  cet  abonnement  à  tout  moment  de 
l'année,  mais  l'abonnetnent  ainsi  souscrit  est,  de  droit, 
valable  pour  la  série  en  cours. 

Prix  de  l'abonnement,  pour  chaque  série  annuelle 
pendant  le  cours  de  cette  série  : 

Paris,  départements,  Alsace-Lorraine, 
Abonnement  ordi-    \        Algérie,  Tunisie vingt  francs 

Autres  pays  de  l'Union  postale  uni- 
verselle      vingt-oinq  francs 

Abonnement  sur  whatman. . .    cent  francs  pour  tous  pays 

Les  exemplaires  sur  whatman,  tirage  non  réimposé, 
sont  numérotés  à  la  presse  et  imprimés  au  nom  du 
souscripteur;  le  tirage  à  part  sur  whatman  a  commencé 
de  fonctionner  au  premier  janvier  igo6  ;  les  inscrip- 
tions pour  cet  abonnement  particulier  sont  reçues  en 
tout  temps  et  reçoivent  un  numéro  d'ordre  déterminé 
automatiquement  par  le  rang  même  qu'elles  occupent 
dans  l'ordre  de  l'arrivée,  les  numéros  les  plus  bas  venant 
naturellement  aux  premières  inscriptions;  c'est  ce  nu- 
méro d'inscription  qui  devient  automatiquement  le 
numéro  du  tirage  réservé  à  chacun  des  souscripteurs  ; 
l'édition  sur  whatman  est  strictement  limitée  au 
nombre   d'exemplaires  à  chaque  instant  souscrit. 


/e^ 


Pour  tout  changement  d'adresse  envoyer  soixante 
centimes,  six  timbres  de  dix  centimes. 

Nous  engageons  nos  abonnés  de  certains  pays  à  nous 
demander  un  abonnement  recommandé  ;  tous  les  cahiers 
de  l'abonnement  recommajidé  sont  empaquetés  à  part  et 
recommandés  à  la  poste.;  la  recommandation  postale, 
comportant  une  transmission  de  signature,  garantit  le 
destinataire  contre  certains  abus  ;  pour  cette  recom- 
mandation, pour  tous  pays,   en   sus,   cinq  francs. 

Automatiquement  et  sans  augmentation  de  prix  les 
exemplaires  sur  whatman  sont  tous  recommandés  et 
envoyés  aux  souscripteurs  dans  des  enveloppes-sacs. 

L'abonnement  ordinaire  cesse  de  fonctionner  pour 
chaque  série  au  plus  tard  le  3i  décembre  qui  suit 
l'achèvement  de  cette  série;  ainsi  jusqu'au  3i  décembre 
1907  on  peut  encore  avoir  pour  vingt  francs  les  seize 
cahiers  de  la  huitième  série  complète. 

A  partir  du  premier  jan\'ier  qui  suit  l'achèvement 
d'une  série,  le  prix  de  cette  série  est  porté  au  moins 
au  total  des  prix  marqués  ;  ainsi  à  dater  du  premier 
janvier  1908  la  huitième  série  complète,  s'il  en  reste 
encore  à  cette  date,  se  vendra  trente-six  francs. 

Adresser  à  M.  André  Bourgeois,  administrateur  des 
cahiers,  8,  rue  de  la  Sorbonne,  rez-de-chaussée ,  Paris, 
cinquième  arrondissement,  toute  la  correspondance 
sans  aucune  exception.  N'oublier  pas  d'indiquer  dans  la 
correspondance  le  numéro  de  l'abonnement,  comme  il 
est  inscrit  sur  l'étiquette,  avant  le  nom.  Nous  ne  répon- 
dons pas  des  manuscrits  qui  nous  sont  envoyés;  nous 
n'accordons  aucun  tour  de  faveur  pour  la  lecture  des 
manuscrits;  nous  ne  lisons  les  manuscrits  qu'à  mesure 
que  nous  en  avons  besoin  ;  les  œuvres  que  nous  publions 
appartiennent  aux  cahiers,  du  seul  fait  de  cette  publi- 
cation, en  toute  propriété  littéraire,  sans  aucune  réserve, 
et  sans  autre  signification  ni  contrat;  les  manuscrits 
non  insérés  ne  sont  pas  rendus. 
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Nous  avons  donné  le  bon  à  tirer  après  corrections 
pour  deux  mille  exemplaires  de  ce  deuxième  cahier 
et  pour  dix-sept  exemplaires  sur  whatman  le  mardi 
10    octobre   igcj. 

Le  gérant  :  Charles  Péguy 

Ce  cahier  a  été  composé  et  tiré  par  des  ouvriers  syndiques 
Suresnes.  —  Imprimerie  Erxest  Paybn,  i3,  rue  Pierre-Dupont.  —  aoîo 
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Dans  les  dix-sept  cahiers  de  la  sLxiètne  série,  année 
scolaire  igo^-iQoô ,  nos  cahiers  ont  publié  : 

Vl-i.  —  Charles  Péguy.  —  Texte  sans  commentaires.  —  Catalogue 
analytique  sommaire,  —  1900-1904,  —  de  nos  cinq  premières 
séries cinq  francs 

VI-2.  —  Alexis  Bertrand.  —  L'égalité  devant  l'instruction,  — 
crise  de  l'enseignement deux  francs 

VI-3.  —  Israël  Zaxgwill.  —  Chad  Gadya  ! deux  francs 

YI-4.  —  iK\ouL  Allier.  —  L'enseignement  primaire  des  indi- 
gènes à  Madagascar trois  francs  cinquante 

VI-5.  —  Le  testament  politique  de  'Waldeck-Rousseau 

trois  francs  cinquante 

Vl-6.  —  Élie  Éberlin  ;,  Georges  Delahache.  —  juifs  russes 

deux  francs 

VI-7.  —  PoRCBÉ  ;  Gillet  ;  Tharaud.  —  les  primitifs  français  ; 
contes  de  la  Vierge vingt  francs 

VI-8.  —  Romain  Rolland.—  Jean-Christophe.—  la  seule  édition 
complète.  —  m.  —  L'adolescent trois  francs  cinquante 

VI-o.  —  Textes  formant  dossier.  —  La  délation  aux  Droits  de 
l'Homme deux  francs 

Vl-io.  —  Brenn.  —  Yves  Madec  professeur  de  collège 

trois  francs  cinquante 

VI-ii.  —  SuARÈs.  —  La  tragédie  d'Elektre  et  Oreste 

trois  francs  cinquante 

VI-12.  —  Urbain  Gooier.  —  Spartacus. . .  trois  francs  cinquante 

VI-i3.  —  Tolstoï.  —  l'Église  et  l'État;  les  événements  actuels 
en  Russie un  franc 

VI-14.  —  Une  campagne  du  Siècle:  —  Raoll  Allier.  —  la  sépa- 
ration des  Églises  et  de  l'État six  francs 

VI-i5.  —  Eddy  Marix.  —  La  tragédie  de  Tristan  et  Iseut 

six  francs 

Vl-i(>.  —  Robert  Dreyfus.  —  La  vie  et  les  prophéties  du  comte 
de  Gobineau épuisé 

VI-17.  —  Paul  Desjardins.  — Catholicisme  et  critique.  Réflexions 
d'un  profane  sur  l'affaire  Loisy deux  francs 

Voir  à  l'intérieur  en  fin  de  ce  cahier  les  conditions 
et  le  prix  de  l'abonnement. 


Nous  mettons  le  présent  cahier  dans  le  commerce; 
deuxième  cahier  de  la  neuvième  série;  an  cahier  blanc 
de  ifj6  pages;  in- 18  grand  Jésus;  nous  le  vendons 
trois  francs  cinquante. 


TROISIEME  CAHIER    DE    LA   NEUVIEME  SERIE 


ETIENNE  BUISSON 


le  Parti  Socialiste 
et  les  Syndicats 


CAHIERS   DE   LA   QUINZAINE 

paraissant  seize  fois  par  an 

PARIS 

8,   rue  de   la  Sorbonne,  au   rez-de-chaussée 


A 

3 

> 

^ 

V 

( 

liui 

•nne 

Buisson. 

—  I 

Nous  avons  publié  dans  nos  éditions  antérieures  et 
dans  nos  cinq  premières  séries,  igoo-igo^,  un  si 
grand  nombre  de  documents,  de  textes  formant  dos- 
siers, de  renseignements  et  de  contmentaires  ;  —  un 
si  grand  nombre  de  cahiers  de  lettres,  —  nouvelles, 
romans,  drames,  dialogues,  poèmes  et  contes;  —  un 
si  grand  nombre  de  cahiers  d'histoire  et  de  philo- 
sophie ;  et  ces  documents,  renseignements,  textes, 
dossiers  et  commentaires,  ces  cahiers  de  lettres, 
d'histoire  et  de  philosophie  étaient  si  considérables 
que  nous  ne  pouvons  pas  songer  à  en  donner  ici 
l'énoncé  même  le  plus  succinct;  pour  savoir  ce  qui  a 
paru  dans  les  cinq  premières  séries  des  cahiers,  il 
suffit  d'envoyer  un  mandat  de  cinq  francs  à  M.  André 
Bourgeois,  administrateur  des  cahiers,  8,  rue  de  la  Sor- 
bonne,  rez-de-chaussée ,  Paris,  cinquième  arrondisse- 
ment ;  on  recevra  en  retour  le  catalogue  analytique 
sommaire,  igoo-igo/f,  de  nos  cinq  premières  séries. 

Ce  catalogue  a  été  justement  établi  pour  donner, 
autant  qu'il  se  pouvait,  une  image  en  bref,  un  raccourci, 


une  idée,  abrégée,  mais  complète,  de  nos  éditions  anté- 
rieures et  de  nos  cinq  premières  séries  ;  tout  y  est  classé 
dans  l'ordre  ;  il  suffit  de  le  lire  pour  trouver,  à  leur 
place,  les  références  demandées. 

Ce  catalogue,  in-i8  grand  Jésus,  forme  un  cahier 
très  épais  de  XII-\-^o8  pages  très  denses,  marqué  cinq 
francs  ;  ce  cahier  comptait  comme  premier  cahier  de  la 
sixième  série  et  nos  abonnés  Vont  reçu  à  sa  date,  le 
2  octobre  igo/f,  comme  premier  cahier  de  la  sixième 
série;  toute  personne  qui  jusqu'au  3i  décembre  igoo 
s'abonnait  rétrospectivement  à  la  sixième  série  le  rece- 
vait, par  le  fait  même  de  son  abonnement,  en  tête  de  la 
série;  nous  l'envoyons  contre  un  mandat  de  cinq  francs 
à  toute  personne  qui  nous  enfuit  la  demande. 


le  Parti  Socialiste  et  les  Syndicats 


Depuis  quelques  années,  les  théories  et  l'action  syn- 
dicales ont  pris  dans  la  vie  ouvrière  en  France  une 
importance  grandissante.  En  dehors  du  mouvement 
politicjue  socialiste  s'est  développé  un  mouvement 
économique  et  corporatif:  tous  deux  se  dirigent  vers  le 
même  objet  final,  qui  est  la  transformation  de  l'organi- 
sation sociale.  Mais  les  méthodes  qu'ils  recommandent 
sont  profondément  différentes. 

Le  Parti  Socialiste,  fidèle  à  un  passé  déjà  long,  compte 
pour  transformer  le  régime  social  capitaliste  sur  l'ac- 
tion parlementaire;  la  conquête  des  pouvoirs  pubUcs 
par  le  prolétariat  aura  pour  conséquence  de  modifier 
profondément  l'esprit  et  la  forme  de  la  légalité,  en 
même  temps  qu'elle  permettra  d'établir  un  mode  nouveau 
de  production  économique  et  de  consommation.  A  l'ac- 
tion parlementaire  considérée  par  lui  comme  la  plus 
efficace,  il  ne  refuse  pas  d'adjoindre  l'action  sjTidicale, 
l'action  coopérative,  toutes  les  fois  où  l'une  ou  l'autre 
pourront  seconder  ses  efforts,  et  seront  dirigées  dans  le 
même  sens  que  lui.  Gest  par  l'action  parlementaire  et 
l'action  économique  combinées,  —  et  non  par  une  seule 
d'entre  elles,  —  que  le  P.  S.  prétend  réaliser  son  pro- 
gramme. 

L'action  s^Tidicale  a  moins  de  netteté  dans  la  théo- 
rie. Des  tendances  très  diverses  se  font  joiu*  en  effet 
parmi  les  ouvi-iers  organisés  :  les  uns  veulent  rester 
politiquement  et  socialement  attachés  au  parti  socialiste, 
et  borner  leur  action  sjTidicale  aux  questions  purement 
professionnelles  et  économiques  ;  d'autres  veulent  donner 
au  sjTidicat  un  rôle  social  plus  large,  et  prétendent  qu'il 
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porte  en  lui  toutes  les  puissances  d'émancipation 
ouvrière;  d'autres  enfin  opposent  nettement  l'action 
syndicale  à  l'action  politique  socialiste  et  entendent 
substituer  la  première  à  la  seconde  qu'ils  rejettent 
comme  inutUe  et  vaine. 

Est-il  besoin  de  dire  que  ces  diverses  tendances  sjti- 
dicalistes,  distinctes  en  théorie,  se  confondent  le  plus 
souvent  dans  la  pratique  et  que  la  plupart  des  cama- 
rades cpii  se  disent  syndicalistes  ignorent  ces  diver- 
gences de  doctrines?  C'est  ainsi  que,  faute  d'avoir 
suffisamment  précisé  leur  programme  d'action  corpora- 
tive, un  grand  nomljre  d'ouvriers  socialistes  ont  pris  le 
titre  de  syndicalistes  sans  faire  attention  qu'ils  parta- 
geaient cette  dénomination  avec  des  libertaires  ou  des 
anarchistes  dont  le  prc»granuue  s>-ndical  et  politique 
est  profondément  dilïérent  du  leur. 

Ainsi  s'établit  sur  ime  réelle  équivoque  le  prestige  du 
sjTidicalisme. 

C'est  avec  cette  puissance  indéterminée  que  le  P.  S. 
doit  compter  aujourd'hui.  Il  doit  se  préoccuper  des 
progrès  qu'elle  fait  chaqiie  jour,  car  les  éléments  poli- 
tiques cpi'elle  contient  peuvent,  à  un  moment  domié, 
le  diriger  dans  des  voies  nouvelles  et  l'éloigner  de 
l'action  (ju'il  considère  comme  la  plus  conforme  au 
programme   qu'il   s'est   tracé. 

Le  premier  soin  du  P.  S.  doit  donc  consister  à  se 
rendre  un  compte  exact  des  éléments  qui  constituent  le 
mouvement  sjTidical. 

11  lui  est  indispensable  de  connaître  avec  précision 
les  amis  et  les  adversaires  qu'il  rencontrera  parmi  les 
sjnidicalistes  et  d'apprécier  aussi  justement  quepossilîle 
leurs  forces  réciproques. 


CHAPITRE  PREMIER 


Syndicalisme  révolutionnaire  et  Syndicalisme 
réformiste 

Il  existe  dans  l'unité  officielle  de  la  Confédération 
Générale  du  Travail  deux  tendances  sj-ndicales  di- 
stinctes qui  souvent  même  entrent  en  lutte  l'une  avec 
l'autre. 

1°  Le  syndicalisme  révolutionnaire 

Il  faut  en  parler  en  premier  lieu  parce  qu'il  fait  en  ce 
moment  le  plus  parler  de  lui.  Il  recherche  la  réclame; 
il  veut  attirer  l'attention  des  travailleurs  et  du  pays 
par  tous  les  moyens.  Il  écrit  et  parle  beaucoup,  orga- 
nise des  meetings,  placarde  des  affiches  dans  toute  la 
France,  en  xm  mot,  considère  l'agitation  comme  le  prin- 
cipal moyen  de  sa  propagande.  Son  programme  est 
d'ailleurs  de  ceux  qui  frappent  toutes  les  imaginations  : 
celles  des  bourgeois  et  des  gouvernants,  parce  qu'il 
parle  à  chaque  instant  de  révolution,  qu'il  prédit  de 
prochaines  transformations  sociales  et  que  sa  propa- 
gande antimilitariste  est  une  menace  perpétuelle  de 
désordre  et  de  désorganisation  ;  —  celles  des  ouvriers, 
parce  qu'il   leur   dit   qu'ils  n'ont  qu'à  «  vouloir  pour 
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pouvoir  ».  parce  qu'il  leur  recommande  «  l'action  di- 
recte »  comme  la  seule  méthode  .de  libération  sociale 
et  qu'il  leur  prêche  le  «  sabotag'e  »,  c'est-à-dire  la  mal- 
façon pour  atteindre  le  patron  dans  ses  intérêts  et  pour 
le  faire  trembler  sous  la  perpétuelle  menace  de  voir 
perdre  ou  endommager  ses  matières  premières  par  un 
mauvais  travail. 

L'action  s^TidicaHste  révolutionnaire  dépasse  d'ailleurs 
le  domaine  purement  s,%"ndical.  Les  con^^ctions  anar- 
chistes de  la  plupart  de  ses  chefs  l'entraînent  à  chaque 
instant  sur  le  terrain  politique,  où  il  s'oppose  à  toute 
orgatiisation  sociale,  socialiste  ou  autre,  à  toute  repré- 
sentation démocraticjue  et  en  particulier  au  parlemen- 
tarisme. Il  répudie  comme  opposé  aux  intérêts  ouvriers 
tout  ce  qui  n'est  pas  lui-même.  Le  s.'STidicat  doit  être  le 
cœur  et  le  cerveau  de  la  \\e  ouvrière,  il  est  rorç'ane 
nécessaire  et  suffisant  de  son  émancipation.  Tout  le 
reste   doit   être  rejeté. 

Telle  est  la  théorie.  La  pratique  est  souvent  diffé- 
rente. 

Le  sabotage,  par  exemple,  n'a  guère  été  jusqu'ici 
qu'une  menace.  Il  n'y  a  eu  que  bien  peu  de  cas  où  des 
ouvriers  aient  volontairement  détérioré  du  matériel  ou 
gâché  des  matières  premières  au  cours  normal  du  tra- 
vail. Il  est  en  elfet  généralement  facile  de  découvrir, 
dans  une  entreprise  même  de  quelque  importance, 
l'auteur  d'une  malfaçon  :  tout  ateUer  est  organisé  pré- 
cisément de  manière  à  contrôler  ce  que  fait  chaque 
ouvrier  et  il  est  rare  qu'une  faute  de  travail  volontaire 
ou  non  passe  inaperçue.  Déformant  le  sens  du  mot  sabo- 
tage, on  la  appliqué  à  la  détérioration  après  coup  d'un 
travail  quelconque.  Chez  les  peintres  en  bâtiment,  par 
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exemple,  on  parle  beaucoup  de  sabotage  :  des  ouvriers 
viennent  la  nuit  détériorer  les  peintures  faites  dans  le 
jour  par  d'autres.  Mais  ce  n'est  pas  là  du  sabotage,  de 
la  malfaçon;  c'est  une  manœuvre  de  guerre. 

L'action  directe  n'est  pas  beaucoup  plus  effectivement 
pratiquée  par  les  syndicalistes  révolutionnaires.  Des 
manifestations  ou  réunions  plus  ou  moins  bruyantes  ont 
été,  de  tout  temps,  organisées  par  les  travailleurs  et,  en 
général,  par  tous  les  citoyens  désireux  d'exercer  une 
pression  sur  l'opinion  publique  ou  les  gouvernants.  Les 
grèves  sont  depuis  longtemps  pratiquées  parles  ouvriers, 
syndiqués  ou  non,  qui  veulent  arracher  à  leurs  patrons 
des  améliorations, de  situation.  Mais  il  n'y  a  eu,  depuis 
qu'on  parle  tant  d'action  directe,  aucune  tactique 
nouvelle  qui  fût  de  nature  à  intimider  avec  raison  le 
patron  ou  le  bourgeois,  à  moins  que  les  ouvriers  n'eus- 
sent directement  recours  à  la  violence  ;  or  ils  sortiraient 
ainsi  de  la  légalité,  tomberaient  aussitôt  sous  le  coup 
des  lois,  donnant  au  gouvernement  des  raisons  plau- 
sibles pour  les  arrêter  ;  et  leur  action  syndicale  serait 
ainsi  réduite  à  néant.  Très  rares  ont  d'ailleurs  été 
jusqu'ici  les  actions  violentes,  préparées  et  exécutées 
par  des  sATidiqués,  agissant  pour  défendre  leurs  inté- 
rêts corporatifs  ou  pour  exercer  une  pression  sur  le 
patron.  ^ 

Non-seulement  l'action  directe  et  le  sabotage  ne  sont 
encore  que  des  théories  que  les  leaders  de  la  C.  G.  T. 
n'ont  pas  pu  faire  pénétrer  dans  les  mœurs  courantes 
des  ouvriers  français,  mais  les  sjTidicalistes  révolution- 
naires les  plus  convaincus  n'ont  pas  hésité  à  recourir 
ces  dernières  années  à  des  moyens  pacifiques  et  légaux, 
dans  leurs  luttes  avec  les  patrons.  C'est  ainsi  qne  nous 
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avons  vu  les  divers  secrétaires  des  sj-ndicats  de  métiers 
du  bâtiment,  industrie  particulièrement  «  révolution- 
naii'e  »,  réunis  en  comité  de  grève,  faire  au  mois  de 
mai  1906  une  démarche  collective  auprès  du  ministre  de 
l'intérieur  et  lui  demander  d'intervenir  auprès  des  em- 
ployeurs pom"  obtenir  d'eux  quelques  concessions.  Cette 
démarche  est  absolument  le  contraire  de  l'action 
directe. 

L'attitude  des  sjTidicalistes  révolutionnaires  à  l'égard 
des  réformes  sociales  n'est  pas  moins  contradictoire.  En 
principe,  ils  repoussent  les  lois  ouvrières,  dues  à  l'inter- 
vention des  parlementaires  ;  et  ils  les  dénoncent  comme 
pratiquement  inefticaces  et  destinées  uniquement  à 
faire  prendre  patience  au  prolétariat  en  le  trompant. 
Mais,  sitôt  qu'une  loi  ouvrière  est  votée,  comme  celle  du 
repos  hebdomadaire  par  exemple,  ils  sentent  bien  la 
nécessité  de  s'y  intéresser,  car  les  ouvriers  y  attachent 
une  grande  importance.  Les  révolutionnaires  deviennent 
alors  les  plus  zélés  défenseurs  de  la  loi  nouvelle. 

En  résumé,  nous  avons  affaire  ici  à  un  groupement  de 
syndiqués  qui  parlent  beaucoup,  de  violence,  de  révolu- 
tion, d'action  directe,  de  sabotage,  mais  qui,  d'une 
manière  générale,  n'ont  pas  eu  dans  la  pratique  une 
tactique  bien  différente  de  celle  des  autres  s^^ldiqués. 
^  Il  faut  d'ailleurs  reconnaître  que  l'action  sjiidicaliste 
révolutionnaire  qui,  à  mon  sens,  fait  courir  de  sérieux 
dangers  au  développement  durable  et  profond  des 
groupements  ouvriers ,  présente  du  moins  l'avantage 
indiscutable,  de  faire  une  propagande  syndicale  parti- 
culièrement frappante  parmi  les  ouvriers.  Par  l'agita- 
tion multiforme  qu'il  pratique  de  façon  suivie  le  syn- 
dicalisme  révolutionnaire  a  fait  une  publicité  énorme  à 
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l'idée  du  groupement  corporatif  et  l'on  peut  dire  qu'il 
n'y  a  plus  actuellement  de  salarié  qui  n'ait  été  maintes 
fois  sollicité,  soit  par  des  invitations  personnelles,  soit 
par  des  appels  collectifs  affichés  ou  distril)ués,  à  se 
joindre  au  syndicat  de  sa  corporation.  C'est  là  un  ré- 
sultat important  du  syndicalisme  révolutionnaire  qu'il 
faut  signaler  en  toute  justice. 


2'^  Le  syndicalisme  réformiste 

En  regard  du  sjTidicalisme  révolutionnaire  se  dresse 
le  sjTidicalisme  réformiste,  dont  la  théorie  est  bien  dif- 
férente. 

Il  n'y  a  pas  ici  une  suite  de  doctrines  aussi  absolues 
que  chez  les  révolutionnaires.  A  l'action  directe  et  au 
sabotage,  les  réformistes  opposent  l'action  syndicale 
positive,  les  caisses  de  secours,  de  grève,  de  chômage, 
tout  im  ensemble  d'efforts  lents  et  persistants  qui  n'ont 
pas  la  prétention  de  tout  changer  d'un  seul  coup,  mais 
qui  ont  pour  objet  de  constituer  une  armée  ouvrière 
puissante  par  le  nombre  et  la  cohésion. 

Les  formes  d'action  varient  un  peu  suivant  les  fédéra- 
tions. Chez  les  tj-pographes,  par  exemple,  on  est  assez 
partisan  des  commissions  mixtes  patronales  et  ou^Tiè^es, 
pour  régler  les  conflits  et  établir  les  bases  des  contrats 
collectifs  de  travail,  —  ce  qui  n'empêche  pas  les  tj-pos, 
s'ils  le  jugent  nécessaire,  d'avoir  recours  à  la  grève. 
Chez  les  mécaniciens,  les  relations  entre  ouvriers  et 
patrons  sont  moins  faciles  que  dans  la  t^i)ographie  :  on 
n'a  pu  songer  jusqu'ici  aux  commissions  mixtes  ; 
la  fédération  intervient  cependant  toutes  les  fois  qu'elle 
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le  peut  auprès  des  patrons  pour  éviter  les  g^rèves 
inutiles  et  poui'  obtenir  satisfaction  par  transactions. 

La  tactique  sui\-ie  par  chaque  organisation  tient  aux 
circonstances  particulières  de  chaque  industrie,  aux 
habitudes  étabKes,  à  l'esprit  général  des  patrons  de  la 
corporation,  etc.  Nous  sommes  ici  dans  le  domaine  de 
la  pratique  et  c'est  pour  cela  que  les  méthodes  varient 
un  peu,  car  celle  qui  peut  réussir  dans  une  corporation 
en  raison  des  conditions  économiques,  des  dispositions 
des  employeurs  et  des  ouvriers,  peut  n"être  nullement 
appropriée  à  une  autre  corporation. 

Tous  les  groupements  réformistes  ont  cependant  un 
lien  commun  :  c'est  la  préoccupation  du  résultat  pra- 
tique à  obtenir,  des  avantages  matériels  à  réaliser.  Les 
derniers  congrès  du  Sviidicat  national  des  cliemins  de 
fer,  des  Fédérations  des  Mineurs  et  des  Mécaniciens 
nous  ont  fourni  des  preuves  indiscutables  de  ces  pré- 
occupations réalistes  qui  sont  partagées  par  la  plupart 
des  organisations  syndicales  réformistes,  (i) 

* 
*   * 

Ce  qui  distingue  les  deux  écoles  sj-ndicalistes,  c'est 
surtout  l'esprit  qui  les  anime,  le  langage  qu'elles  em- 
ploient pour   parler  aux  ouvriers  et  aux  patrons.  J'ai 


(i)  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rappeler  au  sujet  du  syndicalisme 
réformiste  ces  quelques  phrases  de  Lagardelle  (Moui'enwnl  Socia- 
liste, I"  novembre  1904)  : 

«  La  conception  modérée  du  syndicalisme  qui  ne  voit  dans  l'ac- 
tion corporative  qu'un  moyen  d'améliorer  le  sort  misérable  du 
prolétariat,  se  rattache  à  ce  possibilisme  ouvrier,  si  répandu,  qui 
se  déclare  prêt  à  accepter. —  n'importe  comment, —  tout  ce  qui  peut 
soulager  la  situation  des  producteurs.  La  répudiation  de  tout  idéa- 
lisme révolutionnaire,  la  considération  du  seul  moment  présent, 
l'importance  unique  donnée  aux  plus  minimes  réformes,  le  recours 
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iBdiciiïé  que  la  pratique  sAiidicale  des  partisans  de 
Taction  directe  et  du  saljotage  n'est  pas  spécifiquement 
ditlerente  de  celle  des  réformistes;  mais  leurs  discours 
ne  sont  pas  les  mêmes,  ni  la  manière  dont  Us  dirigent 
les  contestations  avec  les  patrons  :  les  premiers,  en 
temps  de  grève,  conseillent  l'intransigeance,  le  main- 
tien intégral  des  revendications  ouvrières,  la  lutte  à 
outrance  qui  souvent  comme  à  Raon-l' Étape  risque  de 
mal  tourner  ;  —  les  seconds,  dont  les  déclarations  sont 
plus  modérées,  conseillent  plutôt  le  calme  et  le  bon 
ordre  dans  la  rue,  l'examen  de  sang-froid  des  proposi- 
tions patronales  et  leur  acceptation  toutes  les  fois  qu'U 
y  y  a  mi  réel  avantage  ou  que  les  circonstances  ne  per- 
mettent pas  d'espérer  mieux. 


Un  des  principaux  points  de  tactique  par  lesquels  le 
syndicalisme  réformiste  se  distingue  du  syndicalisme 
révolutionnaire,    c'est   sa  préoccupation  de  constituer 


à  tous  les  procédés  pour  obtenir  quelques  satisfactions,  telle  est 
la  caractéristique  de  ces  tendances.  Et,  à  la  vérité,  ces  aspirations 
exclusivement  utilitaires  sont  si  naturelles  au  cœur  des  masses 
souffrantes,  elles  ont  un  tel  aspect  de  froide  raison  et  de  sagesse 
pratique  qu'on  est  étonne  qu'elles  ne  soient  pas  unanimement 
acceptées. 

«  11  faut  une  rare  énergie  morale,  une  puissance  d'idéalisme 
surprenante,  une  conscience  prolétarienne  parvenue  à  un  degré 
supérieur  de  développement  pour  que  des  travailleurs  à  la  vie 
précaire  et  instable,  adhèrent  à  la  conception  révolutionnaire  du 
syndicalisme.  » 

Voilà  par  quelles  exagérations  littéraires  on  altère  le  véritable 
caractère  d'un  mouvement  ouvrier.  C'est  sous  les  traits  de  l'op- 
portunisme le  plus  terre  à  terre,  le  plus  plat  que  l'on  dépeint  la 
recherche  raisonnée  des  résultats  pratiques  et  l'horreur  du  ver- 
balisme. 
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des  fonds  de  grève,  des  réserves  financières  qui  per- 
mettent au  jour  du  chômage  volontaire,  lorscjue  tout  le 
monde  a  quitté  l'atelier,  de  subvenir  aux  besoins  des 
grévistes. 

On  xil  bien  la  différence  des  conceptions  et  des  pra- 
tiques au  cours  des  grèves  du  mois  de  mai  1906.  La 
fédération  du  Livre  (tj-pogra^îbes)  dépensa  à  Paris  en 
i3  semaines  3i8.3"8  francs  et  dans  toute  la  France, 
pour  toute  la  durée  de  la  grève  ^04.000  francs,  y  com- 
pris Paris.  Dans  une  fédération  moins  importante, 
celle  des  Mécaniciens,  c[ui  comprend  3. 000  adhérents  à 
Paris,  il  fut  dépensé  5^.500  francs  pour  Paris,  Lunéville 
et  Saint-Étiemie.  Par  contre,  les  sjaidicats  révolution- 
naires du  Bâtiment  (menuisiers,  charpentiers,  peintres, 
serruriers)  ne  firent  aucune  distriluition  de  secours  de 
grève.  Dans  la  Voiture,  on  se  contenta  d'organiser  des 
repas  communistes  dans  divers  quartiers  de  Paris  et 
Banlieue.  Mais  ces  diverses  grèves  ne  durèrent  que  de 
4  à  8  semaines.  Dans  l'Ameublement,  où  la  lutte  fut  par- 
ticulièrement longue  et  pénible,  le  sjTidicat  de  Paris 
disposa  de  i5.ooo  francs,  chitfre  dérisoire  pour  une  in- 
dustrie dans  lacjuelle  les  salaires  sont  généralement 
élevés.  Seule  parmi  les  fédérations  à  tendances  révolu- 
tionnaires, la  Fédération  lithographique  française,  dont 
le  secrétaire  syndicaliste  révolutionnaire  n'est  que  de- 
puis peu  d'amiées  en  fonction  et  qui  a  derrière  elle  un 
passé  de  pratique  réformiste,  dépensa  au  cours  de  la 
grève  la  soimne  de  8;7.23o  francs. 

Si  d'une  manière  générale  les  syndicats  révolution- 
naires n'ont  pas  de  fonds  de  grève  tandis  que  les  réfor- 
mistes en  ont,  cela  vient  de  ce  ((ue  les  premiers  sont  de 
création  récente  ou  ne  comptent  qu'un   petit    nombre 
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d'adliérents  tandis  que  les  seconds  comprennent  plus  de 
membres  et  sont  de  fondation  plus  ancienne.  Voilà  la 
vraie  raison  de  fait,  et  non  de  principe,  qui  n'a  pas 
permis  aux  syndicalistes  révolutionnaires  d'avoir  de 
l'argent  derrière  eux  lors  du  mouvement  du  i^''  mai  1906. 
Ils  ont  dit  alors  que  levu-s  principes  révolutionnaires 
ne  leur  permettaient  pas  de  constituer  des  fonds  de 
grève  ;  c'était  une  mauvaise  raison  destinée  à  masquer 
leur  insuffisante  organisation. 


Il  est  difficile  d'estimer  exactement  les  forces  réelles 
des  deux  syndicalismes.  Il  n'y  a  pas  de  fédération  d'ail- 
leurs qui  ne  contienne  à  la  fois  des  révolutionnaires  et 
des  réformistes.  D'une  manière  générale  cependant  on 
peut  dire  avec  exactitude  cpie  la  plupart  des  grandes  et 
anciennes  organisations  syndicales  sont  à  tendances 
réformistes,  tandis  que  les  révolutiomiaires  n'ont 
encore  pris  la  direction  que  des  syndicats  ou  fédéra- 
tions de  création  récente  et  peu  importants  comme 
effectifs. 

Dans  la  C.  G.  T.  même,  nous  avons  du  côté  réfor- 
miste : 

Les  travailleurs  des  chemins  de  fer  (47-"oo  adhérents),  la 
Fédération  du  Livre  (12.000),  la  Fédération  du  Textile 
(33.000),  la  Fédération  des  Mécaniciens  (6.000),  les  Etablis- 
sements civils  de  la  guerre  (manufactures  d'armes),  les 
Musiciens  (petite  organisation  mais  bien  dirigée),  les  tra- 
vailleurs de  la  Céramique,  les  travailleurs  du  Gaz  et  de 
l'Eclairage,  les  ouvriers  et  ouvrières  des  manufactures  de 
Tabac  (organisation  très  serrée  qui  englobe  presque  l'una- 
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nimité  des  travailleurs),  la  Fédération  des  transports  (en 
particulier  les  omnibus  de  Paris  très  nettement  réfor- 
mistes), etc. 

Du  côté  révolutionnaire  : 

La  Fédération  des  ouvriers  des  ports  (la.ooo  adliérents), 
la  Fédération  des  Métallui'gistes  (lo.ooo),  la  Fédération  des 
ardoisiers  (6.000),  la  Fédération  des  orfèvres  (2.000),  la  Fédé- 
ration des  aUumettiers  (i.ooo),  la  Fédération  lithographique 
française  (1.600),  la  Fédération  du  Bâtiment  qui  comprend 
les  peintres,  les  serruriers,  les  menuisiers,  les  charpen- 
tiers, les  terrassiers,  la  Fédération  de  la  voiture,  l'industrie 
de  l'alimentation,  les  mouleurs  sur  bois,  les  travailleurs 
municipaux,  les  ouvriers  de  l'industrie  du  papier,  de  la 
chapellerie,  etc. 

D'autres  corporations  ne  peuvent  être  rangées  dans 
l'une  ou  l'autre  des  catégories  précédentes. 
Ce  sont  : 

les  ouvriers  des  arsenaux  de  la  marine  (12.000  adhé- 
rents), les  coiffeurs,  les  cuirs  et  peaux,  la  chaussure,  les 
Postes,  télégraphes  et  téléphones,  etc. 

Enfin,  en  dehors  même  de  la  C.  G.  T.,  la  Fédération 
des  Mineurs  comprend  environ  90.000  cotisants  réfor- 
mistes contre  18.000  révolutionnaires,  d'après  les  votes 
du  dernier  congrès. 

Les  cliiffres  et  indications  qui  précèdent  sont  forcé- 
ment approximatifs.  Il  est  impossible  de  contrôler  le 
nombre  des  adhérents  d'une  fédération,  car  il  n'est  pas 
fixe  ;  d' ailleurs  les  secrétaires  de  sjnidicats  ou  de  fédé- 
ration se  sont  parfois  refusés  à  me  le  faire  connaître. 
Je  n'ai  pas  pu  contrôler  personnellement  les  tendances 

18 


SYNDICALISMES   REVOLUTIONNAIRE    ET   REFORMISTE 

révolutionnaires  ou  réformistes  de  toutes  les .  organisa- 
tions mentionnées  ci-dessus  et  j'ai  dû  m'en  rapporter 
dans  bien  des  cas  aux  renseignements  qui  m'étaient 
très  sincèrement  donnés  de  seconde  main. 

Mais  je  crois  cependant  pouvoir  conclure  d'une  ma- 
nière indiscutable  des  chiffres  ci-dessus  que  le  nombre 
des  syndiqués  français  à  tendances  réformistes  est  de 
beaucoup  supérieur  à  celui  des  syndiqués  révolu- 
tionnaires, (i)  Les  dirigeants  de  la  C.  G.  T.  ne  le 
contestent  d'aiUeurs  même  pas. 


*   * 


Comment  explicjuer  dans  ces  conditions  que  l'orga- 
nisme ouvrier  central,  le  bureau  confédéral,  soit  entre 
les  mains  des  révolutionnaires,  c'est-à-dire  de  la  mino- 
rité ?  Tout  simplement  en  raison  du  mode  de  représen- 
tation et  de  vote  adopté  dans  les  congrès  de  la  G.  G.  T. 
n  n'y  a  aucune  représentation  proportionnelle.  Au  lieu 
que  le  nombre  des  voix  attribuées  à  chaque  organi- 
sation ait  pour  base  le  nombre  des  adhérents,  chaque 
organisation  a  droit  à  un  certain  nombre  de  voix  fixé 
arbitrairement  il  y  a  plusieurs  années  et  cpii  ne  corres- 
pond plus  à  son  importance  actuelle.  C'est  ainsi  qu'au 
congrès  d'Amiens  certaines  organisations  disposaient 
d'une  voix  par  3i  membres,  tandis  que  d'autres  n'avaient 
une  voix  que  pour  3.ooo  membres. 

Au  congrès  d'Amiens,  une  minorité  de  45.ooo  syndiqués 
sur  200.000  disposait   d'un  nombre  de  voix  suflisant  pour 


(i)  Voir    plus   loin  l'opinion  de    Guérard  et  les  chiffres    cités 
par  lui. 
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atteindre  la  majorité  dans  les  votes.  (Gucrard,  Humanité  du 
3i  mai  1907) 

On  a  cherché  bien  des  fois  à  modifier  cette  situation 
illogique,  mais  en  vain  jusqu'ici.  Les  révolutionnaires 
ont  recours  à  tous  les  moyens  pour  conserver  la  direc- 
tion de  la  C.  G.  T. 

Ils  justifient  leur  attitude  par  le  droit  des  minorités. 
Si  la  représentation  proportionnelle  était  appliquée, 
disent-ils,  les  petites  organisations  seraient  submergées 
par  les  grandes,  ce  qui  ne  serait  pas  juste.  Mais  ils 
trouvent  plus  juste  d'imposer  les  vues  de  la  minorité  à 
la  majorité. 

Cet  état  de  choses  ne  peut  être  modifié  que  par  un 
vote  du  congrès  et  tout  vote  sur  cette  question  se  fera 
suivant  le  système  actuellement  en  vigueur.  Un  change- 
ment ne  pourra  donc  être  apporté  que  si  certains  révo- 
lutionnaires, examinant  en  conscience  cette  paradoxale 
situation,  en  sentent  toute  l'injustice,  et  s'unissent  à 
ceux  qui  depuis  longtemps  en  réclament  la  transforma- 
tion, ou  bien  si  ces  derniers,  voulant  à  tout  prix  obtenir 
satisfaction,  organisent  dans  toute  la  France  une 
sérieuse  campagne  pour  la  représentation  proportion- 
nelle, et  se  décident  à  exercer  de  toutes  les  manières 
une  irrésistible  pression  sur  le  Comité  confédéral. 

* 
*   * 

Il  y  a  d'ailleurs,  pour  les  syndicalistes  réformistes, 
une  difficulté  morale  à  réagir,  avec  toute  l'énergie  qu'il 
faudrait,  contre  les  déclamations  du  s>'ndicalisme  révo- 
lutionnaire :  ce  dernier  en  eflet  est  aux  yeux  de  beaucoup 
d'ouvriers  très  sincères,  mais  peu  éclairés,  le  représen- 
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tant  par  excellence  des  intérêts  des  travailleurs  ;  il  faut 
donc  du  courage  et  de  l'habileté  à  des  secrétaires  de  syn- 
dicats réformistes  pour  s'élever  dans  la  presse  ou  les 
réunions  publiques  contre  des  conceptions  aussi  atti- 
rantes pour  le  prolétariat  que  l'action  directe  ou  la  grève 
générale  révolutionnaire.  Les  militants  révolutionnaires 
n'hésitent  pas  d'ailleurs  à  accuser  de  modérantisme  ou 
même  de  trahison  les  s\Tidiqués  qui  ne  marchent  pas  avec 
eux  ou  qui  discutent  leur  tactique.  Aussi,  par  la  crainte 
de  paraître  trop  modérés  en  s'élevant  ouvertement 
contre  certaines  propositions  ou  certains  actes,  beau- 
coup de  secrétaires  réformistes  acceptent  momentané- 
ment la  domination  usurpée  de  la  minorité  révolution- 
naire, comptant  sur  la  propagande  corporative  qu'ils 
mènent  énergiquement  dans  leurs  propres  organisations 
pour  convaincre  les  camarades.  Dans  les  congrès  confé- 
déraux, en  etîet,  l'action  est  difficile  et  dangereuse  ;  le 
terrain  et  les  armes  du  combat  sont  très  variés.  D'ail- 
leurs les  organisateurs  des  congrès  s'arrangent  toujours 
de  manière  à  s'assurer  la  majorité.  C'est  donc  avec  la 
quasi-certitude  d'être  vaincus  que  les  réformistes  se 
rendent  aux  congrès   de  la  C.  G.   T. 

Il  faut  signaler  d'ailleurs  cpielques  exceptions  à  cette 
attitude  l)eaucoup  trop  timide  des  réformistes.  A  propos 
du  mouvement  du  i'^"'  mai  1906,  en  particulier,  deux 
protestations  très  vives  ont  été  élevées  contre  les 
procédés  de  polémique  de  la  G.  G.  T.  par  Keufer, 
secrétaire  général  de  la  Fédération  du  Livre,  et  Coupât, 
secrétaire  général  de  la  Fédération  des  ouvriers  méca- 
niciens de  France.  Le  premier,  dans  un  article  longue- 
ment documenté  de  la  Revue  Syndicaliste,  a  prouvé 
qu'ÉmUe   Pouget,    rédacteur  en    chef  de    la    Voix  du 
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Peuple,  organe  de  la  G.  G.  T.,  avait  très  inexacte- 
ment narré  dans  le  Mouvement  Socialiste  les  faits 
relatifs  à  la  grève  des  tis-pos  et  à  Tattitude  du  secrétaire 
général  de  la  Fédération.  Le  second,  dans  un  appel  au 
congrès  d'Amiens,  prit  très  énergiquement  à  partie  le 
Comité  confédéral  qui  dans  son  rapport  déclarait  que 
les  s;\Tidiqués  mécaniciens  avaient  été  bostUes  au  mou- 
vement gré-\dste  et  que  les  organisations  n'y  avaient 
pas  pris  une  part  active,  ce  qui  n'était  pas  conforme 
aux  faits.  Des  protestations  et  discussions  de  ce  genre 
devraient  se  multiplier.  EUes  sont  précieuses,  car 
elles  peuvent  ouvrir  les  yeux  à  ceux  qui  veulent  bien 
voir. 

Il  ne  faut  pas  que  cette  situation  paradoxale  dure 
beaucoup  plus  longtemps ,  car  elle  est  contraire  à 
l'équité  et  au  bon  sens.  Comment  les  réformistes  se 
tireront-ils  de  cette  position  embarrassante?  D'une  part, 
en  redoublant  d'énergie  dans  la  propagande  indivi- 
duelle exercée  parmi  des  sjTidiqués  de  toutes  les  cor- 
porations. Ils  ont  fondé  dans  cette  intention,  il  y  a 
deux  ans  environ,  une  petite  revue  mensuelle,  la  Revue 
Syndicaliste,  où  Us  défendent  leurs  idées  avec  une 
grande  dignité;  ils  y  fournissent  de  précieux  argu- 
ments documentaires  aux  camai*ades  désireux  de 
discuter   avec  les  révolutionnaires. 

D'ailleurs,  la  raison  pratique  triomphe  toujours  chez 
les  esprits  sérieux  et  sincères.  Et  c'est  ainsi  que  nous 
avons  vu  plusieurs  des  militants  les  plus  en  vue  du 
syndicalisme  révolutionnaire  évoluer  progressivement 
vers  l'action  réforniisle.  Guérard,  par  exemple,  actuel- 
^lement  secrétaire  du  Syndicat  National  des  Chemins 
de  fer,    fut,  il    y  a  quelques  années,  secrétaire  de  la 
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G.  G.  T.,  avant  Griffuelhes;  il  était  alors  partisan  résolu 
de  la  grève  générale  et  tout  faisait  craindre  qu'il  ne 
versât  dans  le  syndicalisme  le  plus  révolutionnaire. 
L'expérience  des  faits  et  des  hommes  s'est  chargée 
de  modifier  ses  dispositions,  il  a  mis  grands  mots  et 
formules  de  côté,  et  il  est  devenu  le  plus  positif  des 
sjTidicalistes.  De  même  Niel,  secrétaire  de  la  Bourse  du 
Travail  de  Montpellier,  était  en  1904  encore  un  fervent 
révolutionnaire.  Or,  il  a  publié  depuis  quelques  mois, 
dans  l'Humanité,  des  articles  d'inspiration  réformiste, 
très  opposés  aux  tendances  des  libertaires  de  la  G.  G.  T. 

Ce  mouvement  des  esprits  n'est  pas  à  constater  seule- 
ment chez  les  militants  les  plus  en  rue  :  une  évolution 
correspondante  est  visible  dans  la  masse  des  sjTidi- 
qués.  C'est  ainsi,  par  exemple,  (fue  sur  la  question  de 
la  représentation  proportionnelle  dans  les  congrès  de  la 
G.  G.  T.,  alors  que  le  congrès  de  Lyon  ne  s'en  était  même 
pas  occupé,  il  y  eut  au  congrès  de  Montpellier  74  man- 
dats favorables  ;  au  coilgrès  de  Bourges  en  1904,  cette 
minorité  grandit  considérablement,  il  y  eut  388  mandats 
favorables  et  822  opposés  à  la  représentation  propor- 
tionnelle. 

Voilà  un  ensemble  de  circonstances  qui  témoigne  de 
la  vitalité  du  sjTidicalisrae  réformiste  et  qui  devrait  en- 
courager ses  chefs  à  une  action  commune  et  raisonnée 
contre  le  syndicalisme  révolutiomiaire.  Le  point  ca- 
pital pour  le  moment,  c'est  d'obtenir  mie  représenta- 
tion équitable  :  lorsque  les  organisations  auront  dans 
les  congrès  mi  nombre  de;  voix  proporliomicl  à  leur  im- 
portance numérique,  le  courant  rcforniiste  aura  la  ma- 
jorité et  pourra  reprendre  la  direction  du  comité  confé- 
déral  accaparé    par   les  révolutionnaires.  Lorscpie  les 
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mineurs  seront  entrés  dans  la  C.  G.  T.  —  ce  à  quoi 
s'opposent  les  révolutionnaires  par  tous  les  moyens,  — 
la  majorité  réformiste  sera  solidement  établie. 

Pour  triompher  il  faudra  aux  réformistes  beaucoup 
d'efforts,  d'autant  plus  persistants  que  les  révolution- 
naii"es  feront  luie  résistance  acharnée.  Mais  ce  serait 
-\Taiment  ime  belle  et  noble  campagne  que  celle  des  ré- 
formistes, quittant  momentanément  les  soucis  absor- 
bants de  leurs  intérêts  sjTidicaux  particuliers  pour 
entreprendre  une  large  propagande  au  nom  de  l'équité 
et  de  la  juste  représentation  de  tous  les  syndiqués  dans 
les  congrès  confédéraux,  pour  le  triomphe  de  la  méthode 
syndicale  qu'ils  ont  rccomme  seule  efficace. 


CHAPITRE   II 


Le  Parti  Socialiste  et  le  Mouvement  Syndical 

Le  P.  S.  doit  surveiller  de  très  près  ce  sjaidicalisme 
dont  les  manifestations  d'ordres  divers  constituent  sûre- 
ment par  leur  nouveauté  même  un  puissant  attrait  aux 
yeux  des  prolétaires.  L'action  parlementaire  des  socia- 
listes paraît  à  beaucoup  im  peu  suramiée,  im  peu  mono- 
tone; on  lui  a  tant  demandé  :  elle  a  proportionnellement 
assez  peu  domié.  Aussi  l'allure  agissante  du  sjTidica- 
lisme  tente-t-ellc  même  de  bons  socialistes,  fatigués  des 
lenteurs  parlementaires.  Il  y  a  donc  là  une  concurrence 
du  socialisme,  si  l'on  peut  ainsi  parler.  Quelle  doit  être 
l'attitude  du  parti  à  son  égard? 

Le  P.  S.  ne  peut  plus  considérer  la  C.  G.  T.  comme 
un  ensemble  de  groupements  dont  les  opinions  voi- 
sines ne  diflPèrent  que  légèrement  et  qm  constituent 
cependant  un  corps  mii,  compact,  dont  .les  membres 
sont  intimement  liés  entre  eux.  Il  y  a  trop  d'opposi- 
tions, souvent  même  des  haines  trop  vivaces  entre  les 
deux  écoles  du  syndicalisme  français,  pour  que  le  parli 
socialiste  les  puisse  ignorer.  Quiconque  a  parcourti 
les  comptes  rendus  des  récents  congrès  confédéraux  ou 
les  polémiques  de  la  presse   syndicaliste  est  saisi  i)ar 
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la  violence  des  antagonismes  entre  lesquels  le  parti  so- 
cialiste doit  prendre  parti,  (i)  Car  il  doit  prendre 
parti.  Il  ne  peut  pas  prétendre  en  effet  que  les  querelles 
qui  di\T[sent  les  syndicalistes  soient  d'ordre  purement 
syndical,  et  d'une  nature  si  particulière  qu'un  parti  po- 
litique n'ait  pas  à  se  prononcer.  Ce  ne  sont  pas  en 
effet  deux  écoles  proprement  syndicalistes  qui  sont  en 
présence;  c'est  d'une  part  ime  masse  imposante  d'ou- 
vriers sjTidiqués  qui  «  poursuivent  d'une  façon  continue 
les  améliorations  corporatives  et  sociales  par  la  double 
intervention  syndicale,  même  l'action  énergique  et  paci- 
fique, et  par  l'intervention  légale  moins  efficace,  mais 
utile  pour  les  réformes  ayant  un  caractère  général  »,  (2) 
et  c'est  d'autre  part  im  groupe  moins  important  de  syn- 
diqués cjui  veulent  accaparer  le  mouvement  syndical 
au  profit  d'une  action  violente  aussi  politicpie  t[u'écono- 
mique,  qui  doit  se  substituer  à  toute  autre  forme  d'ac- 
tion émancipatrice  ouvrière.  (3) 

Il  est  donc  indispensable  que  le  P.  S.  se  rendant  un 
compte  exact  de  la  valeur  spécifique  de  chacune  des 


(i)  Niel.  Congrès  d'Amiens,  page  146  : 

«  Ce  n'est  un  secret  pour  personne  qu'Q  y  a  guerre  actuellement, 
entre  les  deux  éléments  syndicalistes  les  plus»  militants  :  socia- 
listes et  anarchistes.  S'il  en  fallait  une  preuve  nouvelle  à  toutes 
celles  que  je  vais  donner,  on  la  trouverait  dans  certaines  alli- 
ludcs   et   dans   certaines  paroles    de   ce    congrès   même.    » 

(a)  Keufer.  Mouccment  Socialiste,  i"  novembre  190$. 

(3)  Merrheim.  Congris  d'Amiens,  page  i53  : 

«  Aujourd'hui,  nous  n'avons  plus  les  mîmes  manières  de  voir, 
vous  faites  du  syndical  un  groupement  inférieur,  incapable  d'agir 
par  lui-même;  vous  ne  voulez  pas  qu'il  sorte  de  la  lég;Uitè  pour 
que,  sur  le  terrain  politique,  il  ne  puisse  gêner  votre  action.  Nous 
animions  au  contraire  qu'il  est  un  groupement  de  lutte  intégrale, 
révolutionnaire  et  qu'il  a  pour  fonction  de  briser  la  légalité  qui 
nous  étouffe,  pour  enfanter  le  droit  nouveau  que  nous  voulons 
voir  sortir  de  nos  luttes.  » 
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écoles  Syndicalistes,  prenne  nettement  parti,  car  s'il 
restait  volontairement  dans  le  vague,  il  pourrait  un  jour 
ou  l'autre  se  trouver  dans  une  situation  difficile  ou  dan- 
gereuse ^ds-à-vis  de  ceux  qu'on  pourrait  appeler  les 
sjTidicalistes  politiques,  qui  poursuivent  le  même  objet 
que  lui  :  l'émancipation  sociale  des  travailleurs,  mais 
par  des  voies  très  différentes,  souvent  même  opposées. 


Pour  le  guider  dans  ce  choix,  le  P.  S.  pourrait  bien 
chercher,  dans  les  ai'chives  des  partis  socialistes  à  la 
fusion  descjuels  est  due  sa  formation,  des  décisions  de 
congrès  ou  de  groupes  qui  lui  indiqueraient  l'attitude  à 
prendre  à  l'égard  des  deux  syndicalismes.  Mais  il  trou- 
verait des  décisions  souvent  contradictoires  qui  risque- 
raient de  l'embarrasser. 

C'est  ainsi  que  sur  la  fjuestion  de  la  grève  générale 
et  sur  la  valeur  émancipatrice  de  l'action  sjiidicale,  le 
P.  O.  F.  s'est  toujours  montré  très  sceptique.  En  1894, 
l'aimée  même  de  la  naissance  de  la.C.  G.  T.,  fondée 
par  les  syndiqués  partisans  de  la  grève  générale,  avec 
Briand  à  leur  tête,  qui  venaient  de  se  séparer  avec 
éclat  des  syndiqués  guesdistes,  le  congrès  du  P.  O.  F. 
votait  la  déclaration  suivante  : 

Le  parti  ouvrier  ne  voit  dans  les  grèves  que  les  consé- 
quences naturelles  et  nécessaires  de  la  société  capitaliste 
basée  sur  l'antagonisme  des  intérêts  de  classes. 

Le  socialisme  ne  pousse  pas  aux  grèves,  il  ne  les  pro- 
voque pas,  parce  que,  même  là  où  elles  viennent  à  aboutir, 
elles  laissent  subsister  pour  les  travailleurs  leur  condi- 
tion de  prolétaires  et  de  salariés.  Mais  il  en  lient  compte 
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comme  d'un  fait,  lequel  détermine  sa  conduite  et  ses  de- 
voirs. 

Nul  ne  saurait  songer  à  interdire  la  grève  aux  travail- 
leurs... Notre  devoir  est,  au  contraire,  partout  où  le  conflit 
se  produit,  de  j^rendre  la  défense  des  grévistes.  Moins  nous 
sommes  des  fauteurs  de  grèves,  plus  nous  devons  nous  por- 
ter au  secours  des  travailleurs  contraints  à  se  refuser  à  un 
travail  devenu  intolérable. 

Instrument  inégal  et  partiel  de  défense  dans  la  présente 
société,  à  plus  forte  raison  la  grève  ne  saurait-elle  être  — 
même  généralisée  —  l'outil  de  l'affranchissement  ouvrier. 
Préparer  la  grève  générale,  ce  serait  conduire  le  prolétariat 
dans  une  impasse,  le  diviser,  contre  lui-même,  en  grévistes 
et  non-grévistes;  ce  serait  immobiliser,  dans  la  lutte  pour 
la  libération  comixiune,  les  travailleurs  des  campagnes  et 
organiser  nous-mêmes  notre  défaite. 

C'est  sur  le  terrain  politique  que  le  prolétaire  est  l'égal 
du  capitaliste,  supérieur  même  au  capitaliste,  puistjue  les 
i)rolctaires  sont  le  nombre.  Ce  n'est  que  par  l'action  poli- 
tique, par  la  conquête  du  pouvoir  politique,  que  les  tra- 
vailleurs organisés  pourront  s'émanciper. 

En  1897,  à  Paris,  ce  même  parti  déclarait  cpie  : 

Si  l'organisation  syndicale  des  deux  classes  ennemies 
engendre  les  conditions  indispensables  de  la  société  so- 
cialiste, elle  ne  saurait  l'instaurer  par  ses  seules  forces; 
que,  pour  une  pareille  œuvre,  l'action  politique  est  indis- 
pensable, ainsi  que  sufllrait  à  le  démontrer  l'exemple  du 
prolétariat  anglais  si  puissamment  organisé  dans  ses  trade- 
unions  et  plus  éloigné  peut-être  qu'aucun  autre  prolétariat 
de  la  transformation  sociale  nécessaire,  parce  qu'il  n'a  pas 
su  joindre  à  l'action  corporative,  l'action  politique. 

Il  rappelait  que 

l'expropriation  politique  de  la  classe  ca- 
{)italiste  doit  précéder  et  peut  seule  permettre  son  expro- 
priation économique. 
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En  1899,  le  congrès  d'Épernay  déclarait  encore 
que  : 

Par  concfiiête  des  pouvoirs  publics,  le  P.  O.  F.  a  toujours 
entendu  l'expropriation  politique  de  la  classe  capitaliste, 
que  cette  expropriation  ait  lieu  pacifiquement  ou  violem- 
ment. 

Sur  ces  mêmes  questions  au  contraire,  le  Parti  Ouvrier 
Socialiste  Révolutionnaire  (allemaniste),  c[ui  fait  actuel- 
lement partie  de  l'Unité  Socialiste,  a  toujours  depuis  sa 
fondation  affirmé  sa  foi  dans  l'action  syndicale  révolu- 
tionnaire couronnée  par  la  p-ève  générale.  A  tous  ses 
congrès,  il  vota  des  résolutions  dans  le  sens  très  net  de 
celle  du  congrès  de  Saint-Quentin  en  1892  tjui  affirmait 
«  la  possibilité  d'mie  action  révolutionnaire  autre  que 
ceUe  résultant  de  la  protestation  électorale  ».  «  Il  assi- 
gna la  gi*èvé  générale  comme  but  dernier  aux  groupe- 
ments s;sTîdicaux  et  poUtiques  »  et  il  voulait  par  là 
«  quitter  le  domaine  trop  parlementaire,  briser  avec 
les  vieiUes  coutumes  et  d'un  parti  de  tactique,  devenir 
un  parti  d'action  révolutionnaire  ».  (i) 

Aussi  bien  cette  divergence  de  vues  dans  le  passé  ne 
doit  pas  influencer  le  P.  S.  dans  l'attitude  qu'il  doit 
prendre  aujom'd'hui  à  l'égard  des  deux  écoles  syndi- 
calistes. Le  socialisme,  pensée  vivante  du  prolétariat 
moderne,  n'a  pas  à  se  référer  à  la  tradition  ;  sa  tactique 
doit  être  inspirée  par  les  exigences  de  chaque  époque; 
et  il  peut  bien,  s'il  lui  plaît,  être  aujourd'hui  sjTidica- 
Uste,  comme  hier  ministérialiste  ou  demain  partisan  de 


(i)  Les  Congrès  ouvriers  socialistes  de  la  Bibliothèque  Socialiste. 
Tome  II,  pages  i38-i3fl. 
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la  grève  générale,  dès  lors  qu'il  estime  qiie  les  intérêts 
bien  entendus  de  la  classe  ou^Tiè^e  exigent  de  lui 
ces   successives  attitudes. 

* 
*  * 

Tout  récemment,  en  mai  1907,  à  l'occasion  des  débats 
sm*  la  politique  antis^Tidicale  du  cabinet  Clemenceau, 
plusieurs  députés  socialistes  ont  fait  connaître  dans  une 
discussion  à  la  Chambre  leurs  sentiments  sur  la  C.  G.  T. 
Leurs  discours  n'engagent  cfii' eux-mêmes,  car  ils  n'ont 
pas  parlé,  en  cette  occasion,  au  nom  du  parti.  Mais  ils 
ont  eu  un  assez  grand  retentissement  dans  les  milieux 
parlementaires  et  dans  le  pays  socialiste  pour  qu'il 
entre  dans  le  cadre  de  cette  étude  d'en  faire  im  rapide 
examen. 

Vaillant,  WUlm  et  Jaurès  en  particulier  ont  traité 
devant  la  Chambre  cette  question  si  complexe  et  si 
délicate.  Mais  les  circonstances  voulurent  qu'ils  par- 
lassent plus  comme  des  avocats  que  comme  les  membres 
d'im  parti  politique.  Au  lieu  d'examiner  à  fond  et  dans 
le  détail  les  conséquences,  boimes  ou  nuisibles  pour  le 
socialisme,  de  l'influence  toujours  plus  considérable  du 
syndicalisme  dans  les  milieux  populaires,  force  leur  fut 
de  paraître  considérer  la  question  comme  résolue  et  le 
sjmdicalisme  comme  la  tendance  la  plus  naturelle  et 
la  meilleure  cpii  soit. 

Vaillant  exprimait  une  opinion  très  répandue  parmi 
les  socialistes  français  sur  l'action  sjTidicale  lorsqu'il 
s'écriait  : 

La  C.  G.  T.  représente  véritablement  le  mouvement  syn- 
dical, le  mouvement  conscient  d'organisation  du  prolétariat 

3o 


LE   PARTI    SOCIALISTE   ET  LE   MOUVEMENT   SYNDICAL 

pour  sa  lutte  sj  ndicale,  comme  le  parti  socialiste  représente 
son  parti  politique  pour  son  émancipation.  Voilà  pourquoi 
nous  la  défendons  avec  le  droit  d'organisation  syndicale, 
comme  nous  défendrions  le  parti  socialiste  lui-même. 

Et  plus  loin  : 

Il  n'y  a  plus  à  parler  de  conflit  entre  deux  organisations 
qui,  dans  leur  indépendance  absolue  et  dans  leurs  rôles 
corporatif  et  politique  distincts,  sont  des  organismes  com- 
plémentaires de  la  classe  ouvrière,  pour  son  action  totale 
qui  deviendra,  par  la  force  des  choses,  de  mieux  en  mieux 
coordonnée,  l'une  représentant  l'unité  corporative,  l'autre 
l'unité  politique  du  prolétariat  français. 

Il  donnait  d'ailleurs  la  définition  socialiste  du  syndicat 
lorsqu'il  disait  : 

Le  syndicat  est  l'élément  générateur  qui  dans  la  société 
transformée  deviendra  l'association  des  producteurs,  et  ce 
syndicat  est  actuellement,  en  se  fédérant  librement,  l'orga- 
nisation qui  réalise  la  force  corporative  du  prolétariat  lut- 
tant avec  sa  force  politique,  avec  son  parti  socialiste  pour 
son  développement,  pour  son  émancipation. 

Et  au  coiu-s  de  tout  son  discours  il  unissait  sans 
cesse  les  mots  syndicalisme  et  socialisme,  comme  deux 
conceptions  solidaires,  intimement  liées  l'ime  à  l'autre 
dans  son  esprit. 

Mais  c'est  là  une  théorie  du  sjTidicalisme  qui  n'est  pa^ 
du  tout  conforme  à  celle  des  sjTidicalistes  révolution- 
naires. Le  comité  confédéral  en  effet  est  loin  de  consi- 
dérer l'action  politique  comme  «  complétant  »  l'action 
syndicale  ;  cette  dernière,  disent-ils,  se  suffit  entièrement 
à  elle-même  et  contient  en  soi  toutes  les  puissances 
d'émancipation   prolétarienne  (Merrheim).    En   parlant 
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comme  il  l'a  fait,  Vaillant  était  donc  en  opposition  avec 
les  s>aidicalistes  révolutiomiaires.  Pourquoi  ne  l'a-t-il 
pas  indiqpié?  N'y  a  t-il  pas  danger  à  laisser  se  généra- 
liser l'idée  que  le  P.  S.  est  intimement  lié  au  mouve- 
ment syndicaliste,  alors  que  l'on  sait  que  les  militants 
syndicalistes  ont  pour  objectif  d'éliminer  le  plus  tôt 
possible  l'influence  du  socialisme  politique  ? 

D'ailleius  Vaillant  poussa  la  confusion  plus  loin  en- 
core :  il  proclama  du  haut  de  la  tribune  de  la  Chambre 
l'accord  parfait  qui  règne  entre  la  C.  G.  T.  et  le  P.  S.  : 

Dans  une  discussion  précédente,  M.  Clemenceau  voulait 
opposer  les  déclarations  de  quelques  syndicalistes  au  Parti 
Socialiste.  Cette  question  n'a  pas  de  raison  d'être.  Il  a  pu  se 
produire  quelques  frictions  à  l'origine  entre  la  Confédération 
Générale  du  Travail  et  le  parti  socialiste,  mais  si  le  fait  a  pu 
se  produire  et  si  partiellement  et  localement  il  a  pu  en  sub- 
sister quelque  chose,  cela  n'a  qu'une  importance  secondaire, 
cela  n'a  plus  d'importance  actuelle.  La  naissance  de  la  Con- 
fédération du  Travail,  ardemment  désirée  et  secondée  par 
nous,  a  misjin  à  toute  ingérence  politique  dans  les  syndicats. 
...  Il  n'y  a  plus  à  parler  de  division,  de  conflit  après  les 
congrès  tenus  à  Amiens  (i)  par  la  Confédération  du  Travail 
et  à  Limoges  par  le  Parti  Socialiste. 

Voilà  vraiment  beaucoup  d'inexactitudes  et  Vaillant 
semble  écrire  l'histoire  conformément  à  ses  désirs  ré- 
trospectifs, La  naissance  de  la  G.  G.  T.  n'a  été  ni 
ardemment  désirée,  ni  secondée  par  le  P.  S.  :  c'est  après 
mie  violente  discussion  entre  partisans  de  la  grève  gé- 


(I)  Cf.  Amédée  Bousquet,  au  Congrrs  d'AmieiMi  (iffofi)  (page  142), 
dans  la  discussion  sur  les  rapports  de  la  C  G.  T.  et  du  P.  S.  :  «  Au 
début  de  la  C.  G.  T.  les  socialistes  n'avaient  pas  tant  de  sollicitude 
pour  la  classe  ouvrière.  Nous  avons  le  droit  de  nous  méfier...  » 
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nérale  et  socialistes  du  P.  O.  F.  que  se  produisit  au 
Congrès  de  la  Fédération  des  S^Tidicats  à  Nantes 
(1894)  une  scission  d'où  devait  naître  la  C.  G.  T. 
animée  du  pur  esprit  grève-généraliste,  tandis  cpie  les 
socialistes  guesdistes  cherchaient  à  reconstituer  luie 
organisation  sjTidicale  rivale.  En  ce  qui  concerne  l'in- 
gérence politique  dans  les  syndicats  à  l'heure  présente, 
il  suffît  de  relire  le  Congrès  d'Amiens  pour  se  faire  une 
idée  exacte  de  la  propagande  anarchiste  qui  s'y  est 
faite  depuis  plusieurs  années.  Quant  à  proclamer  «  qu'il 
n'y  a  plus  de  divisions  »,  je  ne  sais  vraiment  où  Vaillant 
a  vu  qu'aucun  militant  du  syndicalisme  révolutionnaii-e 
ait  déclaré  son  accord  avec  le  P.  S.  Sans  doute  les 
violentes  accusations  et  les  perfides  insinuations  dont 
les  socialistes  ont  été  l'objet  de  la  part  des  syndica- 
listes se  sont  atténuées.  Les  sjTidicalistes  révolution- 
naires poursuivis,  au  mépris  de  toute  justice  et  de  tout 
sentiment  démocratique  et  républicain,  par  le  gouver- 
nement de  M.  Clemenceau,  sentent  la  valeur  de  l'appui 
si  désintéressé  des  socialistes,  et  ils  négligent  depuis 
quelques  mois  de  les  attaquer.  Mais  pas  un  n'a  dé- 
sarmé; ils  gardent  tous  leur  idéal,  leurs  théories  et 
leurs  tactiques.  Et  les  socialistes  sont  seuls  à  procla- 
mer l'accord  parfait. 

Il  faut  signaler  encore  une  autre  inexactitude  de 
Vaillant,  reprise  d'ailleurs  par  Willm  dans  un  discours 
plein  d'excellents  passages  et  de  courageuses  affirma- 
tions :  elle  a  trait  à  la  direction  de  la  C.  G.  T.  Vaillant 
parle  de  ces 

hommes  très  intelligents,  qui  sont  secrétaires 
de  la  confédération  ou  secrétaires  des  syndicats  et  nulle- 
ment dirigeants   de  ce  mouvement. 
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Et  WiUm  ajoute  : 

C'est  l'ensemble  des  organisations  ouvrières  qui  dicte  à 
la  C.  G.  T.  son  attitude,  sa  ligne  de  conduite;  l'impulsion  ne 
vient  pas  d'en  haut,  elle  vient  des  syndicats  ;  de  même,  pour 
le  P.  S.,  la  vie  du  parti  n'est  pas  dans  la  tête,  comme  souvent 
vous  croyez  l'y  voir  :  elle  est  dans  l'ensemble  du  parti... 

Cette  assimilation  du  P.  S.  et  de  la  C.  G.  T.  en  ce 
qui  concerne  leur  direction  iBtérieure  est  absolument 
inexacte.  Une  organisation  ou-vrière  dont  la  représenta- 
tion proportionnelle  est  volontairement  bannie,  pour 
laisser  la  dii-ection  d^  mouvement  à  la  minorité,  ce 
qu'affirment  hautement  les  dirigeants  actuels  de  là 
C.  G.  T.,  suit  une  méthode  tout  à  fait  opposée  à  celle 
du  P.  S.  Ce  n'est  pas  «  l'ensemble  des  organisations 
ou\Tières  qui  dicte  à  la  C.  G.  T.  son  attitude  »,  mais  bien 
la  minorité  maintenue  maîtresse  des  congrès  par  un 
mode  suranné  de  représentation.  Le  P.  S.  au  contraire, 
nettement  partisan  de  la  représentation  proportion- 
nelle, cherche  dans  im  sincère  effort  démocratique 
l'expression  exacte  de  la  volonté  de  la  majorité  par  un 
système  scrui)uleusenïent  combiné  de  groupements  fé- 
déraux. Les  deux  méthodes  de  représentation  sont 
absolument   opposées. 

Le  jour  même  où  parla  Vaillant  à  la  Chambre,  une 
voix  s'est  fait  entendre  qui  réprouvait  l'engouement 
actuel  du  P.  S.  pour  le  syndicalisme  révolutionnaire  : 
c'est  celle  de  Jules  Guesde.  Le  texte  officiel  de  ses  dé- 
clarations n'a  pas  encore  été  publié  :  voici  sous  toutes 
réserves  celui  qu'en  a  donné  le  Réveil  du  Nord: 

L'action  directe,  la  grève,  bousculer  les  soldats,  pendre  les 
patrons,  mettre  la  main  sur  l'usine,  la  belle  victoire  !  Vous 
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n'aurez  fait  que  changer  les  propriétaires;  la  propriété  n'en 
restera  pas  moins  privée.  C'est  la  théorie  anarchiste,  cela, 
la  vieille  musique  que  nous  connaissons  et  qui,  pour  aA"oir 
changé  d'instrument,  n'en  reste  pas  moins  la  même 
chanson.  Et  si  les  prolétaires  armés  de  leurs  bulletins  de 
vote  ne  sont  pas  capables  d'envoyer  des  hommes  de  leur 
classe  dans  les  pouvoirs  publics,  ils  le  sont  bien  moins 
encore  de  se  faire  trouer  la  peau  pour  aller  à  un  but  par  le 
plus  long  chemin. 

La  bourgeoisie  n'a  crainte  ni  du  syndicalisme  à  outrance 
ni  de  l'antimilitarisme  de  fantaisie.  Mauvaise  littérature, 
action  néfaste  qui  embarrasse  notre  route,  peu-alyse  notre 
marche,  et  c'est  pourquoi  je  parle  avec  colère,  avec  indigna- 
tion de  ces  tentatives  de  déviation  qui  se  donnent  des 
allures  révolutionnaires  et  qui  nous  font  perdre  des  années 
de  propagande. 

L'action  directe  et  l'antimilitarisme  comme  le  comprennent 
certains  sont  des  maladies  dont  le  parti  se  libérera  comme 
il  s'est  guéri  des  autres. 

Ce  qui  n'empêcha  pas  Jaurès,  le  ii  mai,  de  prononcer 
à  la  Chambre  un  discours  où  il  paraissait  prendre  très 
au  sérieux  cette  «  mauvaise  littératm-e  ». 

Le  ton  de  la  polémique  change  avec  lui.  Nous  retrou- 
vons dans  ses  paroles  ce  haut  idéalisme,  cette  largeur 
de  vues  désintéressées  qui  lui  ont  acquis  dans  le  socia- 
lisme international  une  aussi  considérable  situation 
morale.  Il  ne  repousse  pas  brutalement  comme  Guesde 
un  phénomène  aussi  important  que  le  syndicalisme 
qu'il  ne  suffit  pas  de  mépriser  ou  de  nier  pour  anéantir  ; 
mais  il  évite  aussi  les  déclarations  excessives  de  Vail- 
lant qui  affectait  de  confondre  dans  un  même  amour 
socialisme  et  sjTidicalisme. 

Cependant  il  plaide  une  cause  devant  un  tribunal 
qu'il  sait  mal  disposé  et  il  s'efforce  naturellement  de  ne 
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mettre  en  valeur  que  les  points  favoraJjles  à  ceux  qu'il 
défend,  atténuant  tout  ce  qui  pourrait  être  tourné  contre 
eux.  C'est  ainsi  qu'il  reconnaît  la  présence  d'anarchistes 
dans  la  C.  G.  T.  «  Mais,  ajoute-t-il.  est-ce  que  leur  ac- 
tion est  dirigeante  au  point  que  vous  dites? 

A  côté  des  anciens  libertaires  ou  des  libertaires  partiseins 
de  cette  grève  générale  révolutionnaire  qai,  pour  le  gou- 
vernement, suffit  à  disqualifier  tout  le  monde,  excepté  les 
membres  du  gouvernement,  il  y  a  des  positivistes,  des  ré- 
formistes, des  opportunistes,  des  modérés.  Et,  entre  toutes 
ces  tendances,  qu'est-ce  qui  prévaut,  qu'est-ce  qui  fait  le 
partage?  Est-ce  que  c'est  une  organisation  d'autorité?  C'est 
la  classe  ouvrière  elle-même,  périodiquement  convoquée, 
délibérant  dans  ses  congrès.  »  (i) 

Et  sans  examiner  de  plus  près  le  rôle  réel  que  les 
anarchistes  ont  pris  dans  le  mouvement  sj-ndical.  il  se 
borne  à  signaler  que  les  lil)ertaires  sjTidicalistes  ont 
«  abandonné  la  vieille  métaphysique  anarchiste  au 
sujet  de  la  loi  »  et  que 

ces  esprits  positifs,  au  lieu  d'op- 
poser à  la  loi  une  négation  métaphysique,  la  prennent 
comme  un  fait  et  l'utilisent  comme  tel  pour  les  progrès  de 
la  classe  ouvrière...  (2)  et  du  moment  que  même  les  liber- 
taires reconnaissent  la  loi  comme  un  fait  dont  il  faut  faire 


(i)  Jaurès  paraît  considérer  ici  les  décisions  des  Congrès  de  la 
C.  G.  T.  comme  représentant  la  pensée  de  la  majorité  :  or  ce  n'est 
pas  exact,  puisque  le  mode  de  représentation  suivant  lequel  sont 
émis  les  votes  est  loin  d'être  proportionnel  et  que  c'est  la  minorité 
qui  impose  ses  vues  à  la  majorité. 

(a)  Cf.  Niel.  Congrès  d'Amiens,  page  149.  «  Il  devient  tellement 
évident  que  l'on  peut  tirer  quelque  chose  de  bon,  même  des  lois, 
que  des  libertaires  eux-mêmes  commencent  à  le  reconnaître 
comme  l'a  fait  l'ougel  dans  la  Voix  du  Peuple  à  propos  du  repos 
hebdomadaire.  » 
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usage  pour  les  progrès  du  prolétariat,  la  conséquence,  sinon 
avouée  au  moins  nécessaire,  est  que  le  prolétai'iat  doit  con- 
quérir le  plus  possible  des  lois  de  garantie,  des  lois  d'éman- 
cipation, des  lois  d'organisation.  Et  voilà  comment,  par  la 
seule  force  de  l'évolution,  la  Confédération  générale  du 
Travail  s'harmonise  nécessairement  à  l'effet  même  de  légis- 
lation sociale. 

Ici,  Jaurès  devance  par  trop  la  pensée  des  liber- 
taires :  pour  défendre  l'organisation  ouvrière  dont  ils 
ont  accaparé  la  direction,  il  leur  prête  des  idées  qu'ils 
n'ont  jamais  formulées;  ce  procédé  de  défense  n'est  pas 
sans  danger  pour  le  P.  S.  Est-U  conforme  à  ses  intérêts 
de  faire  croire  au  prolétariat  que  les  anarchistes 
deviennent  des  partisans  de  l'action  légale,  qu'ils  sont 
somme  toute  très  proche,  de  nous  ? 

Dans  ce  discours,  je  le  répète,  Jaurès  a  interprété  les 
faits  et  les  paroles  de  la  manière  la  plus  favorable  à 
ceux  qu'il  défendait.  Mais  il  est  bien  évident  que  ce 
n'est  pas  ainsi  que  la  question  doit  être  posée  et  discu- 
tée entre  socialistes.  Après  avoir  fait  preuve  d'une 
remarquable  indépendance  d'idées  en  défendant  devant 
la  Chambre  une  poignée  de  libertaires  abusivement 
poursuivis  par  le  gouvernement  de  la  République,  le 
P.  S.  a  non  seulement  le  droit,  mais  le  devoir  d'exa- 
miner de  près  les  conséquences  possibles  de  ses  rap- 
ports de  plus  en  plus  intimes  avec  des  politiciens  qui 
n'ont  rien  fait  pour  mériter  sa  confiance. 

* 
*  * 

Ce  qui  contribue  plus  encore  peut-être  que  ces  inexac- 
titudes diplomatiques  des  discours  parlementaires  à 
donner   au   public    ouvrier  l'impression  de  l'imité  de 
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pensée  et  d'action  entre  les  sjTidicalistes  révolution- 
naires et  le  P.  S.,  c'est  l'attitude  du  journal  l'Huma- 
nité depuis  bien  des  mois. 

Nous  voyons  aujourd'hui  des  amis  autorisés  de 
Guesde,  les  Lafargne  et  les  Bracke,  écrire  à  V Humanité 
à  côté  de  GrifTueUies  et  de  Pouget  dont  ils  ne  critiquent 
ni  le  sjTidicalisme  outrancier,  ni  l'anti-parlementarisme. 
De  même  Jaurès  et  les  anciens  membres  du  P.  S.  F. 
négligent  de  discuter  avec  les  sjiidicalistes  révolution- 
naires :  si  bien  qu'un  lecteur  non  informé  pourrait  croire 
que  les  déclarations  d'un  libertaire  comme  Pouget  ou 
Griffuelhes  expriment  la  pensée  générale  du  socialisme 
français  sur  les  questions  syndicales. 

L'organe  du  parti,  d'aillems,  n'est  pas  seulement 
neutre  :  il  est  en  réalité  s\'xidicaliste.  Plusieurs  des 
rédacteurs  chargés  des  questions  syndicales  apportent 
dans  leurs  comptes  rendus  ou  appréciations  un  parti 
pris  manifestement  favorable  au  s\Tidicalisme  révolu- 
tionnaire et  passent  sous  silence  la  plupart  des  mani- 
festations des  syndicalistes  réformistes.  Sans  vouloir 
faire  une  série  de  citations  qui  seraient  sans  doute 
fastidieuses,  je  tiens  à  signaler  entre  autres  le  cas 
suivant  : 

C'est  à  propos  du  congrès  des  tfravailleurs  des  chemins 
de  fer  du  mois  d'avril  1907.  A  la  première  séance,  \m 
camarade  reprocha  au  conseil  d'administration  de 
n'avoir  pas  fait  une  propagande  assez  active  en  faveur 
de  la  journée  de  8  heures.  A  quoi  Guérard,  le  secrétaire 
général  du  Syndicat,  repartit  en  déclarant  que  les  con- 
grès, toujours  autonomes,  avaient  à  plusieurs  reprises 
répondu  qu'ils  n'étaient  pas  en  force  poiu"  obtenir  la 
journée  de  8  heures. 
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«  n  y  a  neuf  ans,  dit  Guérard,'  nous  avons  décidé 
la  grève  générale,  pour  obtenir  cette  journée  de 
8  heures .  L'échec  a  été  complet  et  vous  savez  quelles 
ont  été  les  conséquences.  Les  groupes  ont  périclité, 
d'autres  ont  disparu.  Il  nous  a  fallu  neuf  années 
pour  panser  les  blessures,  reconstituer  les  groupes, 
redevenir  mie  force  et  gagner  à  la  cause  s^Tidicale 
les  indécis.  Êtes-vous  capables  de  décider  de  ne 
travailler  que  ,8  heures  par  jour?  »  —  «  Non  !  non  !  » 
répondent  un  grand  nombre  de  délégués.  —  «  Alors, 
reprend  Guérard,  nous  devons  nous  incliner  devant 
ces  faits  et  poursuivre  méthodiquement  notre  propa- 
gande. » 

Voilà  un  échange  de  vues  assez  important,  d'une 
force  éducative  assez  réelle  pour  mériter  d'être  men- 
tionné par  l'Humanité. 

Voici  comment  elle  résume  ces  déclarations  : 

«  Une  discussion  a  lieu  sur  la  journée  de  8  heures  et 
les  congressistes  expriment  leur  ferme  volonté  de  faire 
une  propagande  incessante  en  faveur  de  cette  réforme 
qu'ils  ne  pourront  conquérir  que  le  jour  où  l'organisa- 
tion sera  suffisamment  forte.  »  —  Croit-on  vraiment 
que  le  lecteur  de  VHumanité  ait  une  idée  exacte  de  la 
discussion  du  congrès  des  chemins  de  fer  sur  la  question 
de  la  journée  de  8  heures? 

Ce  n'est  qu'im  détail,  dira-t-on.  Assurément.  Mais  il  a 
sa  valeur,  car  il  suffit  de  passer  sous  silence  beaucoup 
de  détails  de  ce  genre  pour  modifier  aux  yeux  du  lec- 
teur le  caractère  véritable  d'un  congrès  ou  d'une  réu- 
nion. Ce  qui  distingue  les  syndicalistes  réformistes  des 
syndicalistes  révolutionnaires,  ce  sont  précisément  des 
opinions  et  des  tactiques  particulières. 
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Quelles  sont  les  causes  de  cette  attitude  nouvelle  ? 

1°  Le  prestige  grandissant  du  mouvement  ouvrier  et 
la  réaction  contre  la  politique  exclusivement  bornée  à 
l'action  électorale  et  parlementaire.  Les  fautes  répétées 
de  quelques  politiciens  socialistes  ont  jeté  sur  le  socia- 
lisme parlementaire  un  certain  discrédit.  De  plusieurs 
expériences  maUiem-euses,  on  a  conclu  que  la  participa- 
tion des  socialistes  au  pouvoir,  et  par  extension  l'action 
parlementaire  toute  simple  étaient  à  rejeter.  Ces  décep- 
tions répétées,  jointes  aux  déclamations  antiparlemen- 
taires des  syndicalistes,  ont  puissamment  contribué  à 
accroître  le  prestige  du  mouvement  syndical  aux  yeux 
du  prolétariat  organisé. 

2°  D'ailleurs  l'hostilité  très  nette  des  membres  du 
P.  O.  F.  à  l'égard  de  la  G.  G.  T.  et  l' indifférence  vis  à 
vis  des  questions  syndicales  cpie  manifesta  trop  long- 
temps le  P.  S.  F.,  absorbé  qu'D  fut  pendant  plusiem-s 
années  par  les  luttes  parlementaires  de  l'affaire  Dreyfus 
et  de  la  défense  répulilicaine,  avaient  séparé  d'eux  les 
organisations  syndicales  et  facilité  l'accession  des  anar- 
chistes à  la  tète  de  la  G.  G.  T.  Les  socialistes  avaient 
ainsi  perdu  toute  influence  dans  les  milieux  syndicaux. 

* 

Les  socialistes,  inquiets  des  progrès  du  syndicalisme 
révolutionnaire  anarchiste,  ne  voulant  pas  laisser 
grandii"  contre  eux  le  mouvement  de  l'organisation  cor- 
porative ouvrière,  se  décidèrent  récemment,  —  il  y  a 
dix-iniit  mois  ou  deux  ans,  —  à  faire  des  avances  à  la 
G.    G.    T.    La   période   de   début   fut   assez   curieuse, 
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souvent  péniJile.  On  vit  Jaurès,  violemment  attaqué  par 
les  Pouget  et  les  Griffuelhes,  conserver  une  attitude 
conciliante  à  l'égard  de  ceux-là  même  qui  l'insultaient. 
Et  peu  à  peu  s'esquissa  le  rapprochement  :  les  socia- 
listes, faisant  concessions  sur  concessions,  les  sjTidica- 
listes  affectant  ime  austère  défiance;  ils  acceptèrent 
cependant  l'offre  qui  leur  fut  faite  de  collaborer  à 
l'Humanité  :  c'était  une  tribune  de  laquelle  ils  pour- 
raient parler  à  tout  un  public  de  travailleurs  parmi 
lesquels  se  trouvaient  des  adhérents  éventuels  à  leur 
syndicalisme  bruyant.  En  entrant  dans  ce  journal  hos- 
pitalier, Us  firent  connaître  qu'ils  avaient  fixé  leurs 
conditions  d'indépendance  absolue;  humblement  leur 
hôte  confirma  cjue  les  nouveaux  collaborateurs  du 
journal  socialiste  étaient  libres  d'y  tout  dù'e  sous  leur 
propre  responsabilité,  —  promesse  qui  fut  tenue  de 
part  et   d'autre. 

N'est-il  pas  surprenant  de  voir  avec  quelle  facUité  le 
parti  socialiste  s'est  engagé,  sans  discussion  préalable, 
avec  l'assentiment  de  tous  ou  du  moins  sans  protes- 
tations, dans  cette  voie  qui  peut  le  mener  si  lom! 
L'histoire  du  parti  socialiste  et  de  ses  diverses  fractions 
est  faite  de  scissions  ou  d'alliances  sur  des  questions 
de  tactique  ou  de  théorie  :  le  ministérialisme,  la  grève 
générale,  la  participation  au  bloc,  ont  été  l'objet  de 
discussions  profondes  et  violentes.  Et  aujourd'hui  qu'il 
s'agit  non  pas  de  l'action  conunime  de  deux  fractions 
socialistes  ou  de  deux  groupes  parlementaires,  mais  de 
l'aUiance  du  P.  S.  avec  le  syndicalisme  révolutionnaire 
qui  recommande  une  politique  que  le  P.  S.  tient  poiu- 
dangereuse  et  mauvaise,  presque  personne  ne  proteste 
dans  le  parti.  Je  sais  bien  que  le  P.  S.  et  le  sjTadicalisrae 
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révolutionnaire  (libertaire  ou  non)  ont  plus  d'un  point 
coninum  :  leiu"  objet  d'abord  cpii  est  la  transformation 
de  la  société  actuelle,  ensuite  leur  terrain  d'action  qui 
est  la  classe  ouvrière.  Mais  l'action  et  la  propagande 
passées  de  ces  deux  groupes  politiques  ont  trop  marqué 
tout  ce  qui  les  sépare  dans  leur  conception  de  l'évo- 
lution sociale,  comme  dans  les  détails  de  la  pratique 
présente,  pour  qu'une  alliance  entre  eux  deux  soit  natu- 
relle ou  désirable. 

Certains  militants  du  syndicalisme  au  congrès 
d'Amiens  de  la  G.  G.  T.  ont  affecté  de  considérer 
comme  solidement  étabUe  l'maion  des  socialistes  et  des 
syndicalistes  révolutionnaii'es.  Mais  c'est  précisément 
sur  ce  point  que  doit  se  porter  toute  l'attention  du  P.  S.  ; 
les  s>Tidicalistes  révolutionnaires  ont  tout  intérêt  à 
laisser  s'élablii- celte  légende  de  l'union,  à  prendre  droit 
de  cité  dans  notre  parti,  car,  lorsque  la  tourmente  sera 
passée  et  que  le  P.  S.  voudra  reprendre  sa  vie  auto- 
nome, ils  seront  là  pour  le  gêner  dans  sa  marche  en 
avant  et  pour  lui  susciter  mille  difficultés  dans  son  action 
parlementaire. 

Les  anarchistes  et  les  syndicalistes,  en  effet,  sont  et 
demeurent  des  adversaires  du  socialisme  car  ils  recom- 
mandent à  la  classe  ouvrière  sur  la  plupart  des  ques- 
tions actuelles  vme  méthode  d'action  dont  les  socialistes 
ont  depuis  des  années  proclamé  les  dangers.  Voilà  ce 
que  nous  oublions  bien  à  tort. 

Mais  il  est  un  point  de  la  propagande  syndicaliste 
révolutionnaire  au  sujet  duquel  l'attitude  neutre  du 
P.  S.  me  paraît  particulièrement  dangereuse  :  c'est 
l'antiparlementarisme. 

Les  membres  du  comité  de  la  G.  G.  T.,  en  effet,  ne 
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laissent  passer  aucune  occasion  de  proclamer  leur  opi- 
nion sur  ce  point,  (i) 

Faut-il  rappeler  les  nomljreux  articles  de  Pouget,  au' 
cours  desquels  il  redit  à  maintes  reprises,  l'inutilité  de 
l'effort  parlementaire,  auquel  il  oppose  l'efficacité  de 
l'action  syndicaliste?  Les  militants  moins  connus  ne 
perdent  pas  non  plus  de  vue  dans  l'exercice  quotidien 
de  la  propagande  cette  partie  du  programme  syndi- 
caliste. Faut-il  rappeler  que  dans  un  grand  nombre  de 
secrétariats  de  syndicats,  ov  voit  au  mur  une  ou  plu- 


(i)  Meirheim.  Matin,  i5  août  igoj  : 

«  Les  trente-cinq  ans  de  parlementarisme  qui  viennent  de  se 
dévider  ont  fait  éclater,  pour  les  plus  confiants,  les  moins  clair- 
voyants, le  vide  et  l'impuissance  du  système. 

«  Le  doute,  récœurcment  sont  dans  tous  les  esprits.  Et  le  fait 
considérable,  c'est  que  les  travailleurs  des  villes  ne  sont  pas  seuls 
atteints  ;  les  masses  paysannes  le  sont  au  moins  autant. 

«  Et  à  la  sourde  haine  contre  le  patron  s'ajoute  la  rancœur 
contre  le  régime  parlementaire. 

«  De  fait,  qu'est-il  advenu  des  réformes  promises  successive- 
ment ?  Beaucoup  sont  restées  à  l'état  de  promesses  ;  quant  à  ccUes 
qui  ont  été  votées  (si  elles  ne  sont  pas  restées  lettre  morte),  à 
l'application,  des  répercussions  non  prévues  en  ont  atténué  les  ré- 
sultats. 

«  Aussi,  les  paysans  qui  étaient  venus  ardemment  au  radicalisme 
rêvent  d'autre  chose. 

«  C'est  que  leur  désillusion  en  la  mécanique  parlementaire  se 
double  d'un  espoir  qui  germe  en  eux  et  va  grandissant  :  le  syndi- 
calisme révolutionnaire,  le  mouvement  confédéral  les  enchantent: 
ils  voient  là  l'avenir.  Ils  ont  davantage  de  réticences  pour  le  parti 
socialiste,  qui,  par  ses  côtés  électoraux,  leur  apparaît  comme 
n'étant  qu'un  succédané  du  radicalisme.  On  s'expliquerait  que  ce 
bouillonnement  du  peuple  paysan  soit  la  préoccupation  du  congrès 
de  Nancy.  C'est  le  grand  fait  de  l'heure  présente.  C'est  lui  qui  de- 
vrait, avant  tout,  retenir  son  attention,  s'il  lui  était  possible  de  se 
dégager  des  préoccupations  électorales  inhérentes  à  son  action. 
Mais,  au  lieu  de  cela,  après  avoir  palabré  sur  le  vote  des  femmes, 
on  se  préoccupera  d'imposer  à  la  G.  G.  T.  un  mariage  que  répu- 
dient à  l'avance  les  masses  ouvrières  des  villes  et  des  cam- 
pagnes. » 
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sieurs  affiches  anarchistes,  aux  titres  sensationnels  : 
«  Ne  votez  pas  »  ou  bien  «  Au  bétail  électoral  »  ? 

Cette  propagande  se  fait  aussi  individuellement  par 
la  parole. 

J'assistai  ainsi  il  y  a  quelqpies  mois  à  la  scène  sui- 
vante qui  se  passait  dans  le  bureau  d'un  sjiidicat  à  la 
Bourse  du  Travail  de  Paris  :  un  ouvrier  \'ient  se  faire 
inscrire  :  le  secrétaire  remplit  les  formalités  d'usage, 
domxC  la  carte,  reçoit  la  cotisation,  adresse  au  nouveau 
syndiqué  quelques  paroles  d'encouragement  et,  au  mo- 
ment où  ce  dernier  va  sortir,  le  rappelle  pour  lui  re- 
mettre quelques  papillons  antiparlementaires  et  anti- 
patriotes à  coller  dans  la  rue  ou  dans  l'atelier. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  me  scandaliser  de  cette 
manière  de  faire  :  chacun  est  liljre  de  penser  comme  il 
veut  et  de  chercher  à  répandre  ses  idées  parmi  ceux 
qui  l'approchent.  Je  ne  doute  pas  de  la  sincérité  de 
ceux  tpii  font  une  aussi  naïve  propagande,  (i)  Mais  les 
questions  qui,  sur  ce  point,  se  posent  à  moi,  comme,  je 
le  sais,  à  beaucoup  de  socialistes,  sont  les  suivantes  : 
Le  P.  S.  a-t-il  raison  ou  a-t-il  tort,  au  point  de  vue  de 
l'expansion  de  ses  idées  dans  la  masse  électorale,  de 


(i)  GrifTuelhes.  Congrès  d'Amiens,  page  166. 

«  Keulcr  insiste  trop  sur  la  présence  des  libertaires  au  sein  du 
comité  confédéral,  ils  n'y  sont  pas  si  nombreux  que  le  veut  la  lé- 
gende. Mais  c'est  une  tactique  pour  faire  surgir  un  péril  libertaire, 
afin  de  constituer  un  bloc  pour  annihiler  ce  péril.  Au  lieu  de 
vagues  aflirmations,  il  fallait  produire  des  faits,  des  résolutions, 
des  documents  émanant  de  la  C.  G.  T.  et  inspirés  par  l'unique 
objectif  anarchiste.  Il  n'y  en  a  pas!  Qu'il  y  ait  chez  certains  d'entre 
nous  des  idées  libertaires,  oui!  mais  qu'il  en  naisse  des  résolu- 
tions anarchistes,  non!  »  —  Grilfuelhes  ne  parle  pas  de  cette  pro- 
pagande modeste  et  officieuse  qui  porte  des  fruits  souvent  plus 
durables  que  ceux  de  la  propagande  ollicielle. 
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paraître  approuver,  ou  simplement  tolérer  ime  sem- 
blable propagande?  Est-il  conforme  à  ses  intérêts 
que  les  électeurs  puissent  croire  qu'il  existe  ime 
entente  cordiale,  pour  ne  pas  dire  une  alliance, 
entre  les  sjTidicalistes  anarchistes  antiparlementaires 
et  les  socialistes  qui  par  définition  sont  parlemen- 
taires ? 

On  dira  peut-être  qu'ime  alliance  momentanée  et  sur 
ime  question  spéciale  :  la  défense  et  l'extension  des 
libertés  SJ^ldicales,  [ieut  être  conclue  entre  le  P.  S. 
et  les  anarchistes  sans  qu'il  puisse  en  résulter  dans  le 
domaine  purement  politique  aucim  contre-coup  regret-* 
table.  Je  crois  toutefois  que  ce  serait  se  méprendre  sur  la 
véritable  portée  de  l'action  sjTidicaliste  révolutionnaire, 
que  de  croire  qu'elle  puisse  se  borner  aux  t[uestions 
syndicales.  Par  définition,  le  sjTidicat  est  pour  les  syn- 
dicaUstes  révolutionnaires  l'organe  essentiel  et  suffisant 
de  l'émancipation  sociale;  l'action  syndicale  doit  se 
substituer  à  l'action  politique.  Lors  donc  qu'ils  font  de 
la  propagande  syndicale,  les  adeptes  de  l'école  de  Pouget 
et  Griffuelhes  font,  du  même  coup,  de  la  propagande 
antip  arlemen  taire . 

Il  faut  ajouter  d'ailleiu-s  que  les  circonstances  poli- 
tiques que  nous  traversons  sont  particulièrement  propices 
à  cette  propagande.  Et  ce  n'est  pas  le  moindre  des 
reproches  que  nous  ayons  le  droit  d'adresser  à  certains 
lieutenants  de  M.  Clemenceau  :  du  jour  où  ils  ont  failli 
à  leurs  engagements  vis-à-vis  de  la  démocratie,  ils  ont 
atteint  sinon  ruiné  dans  l'esprit  de  beaucoup  de  prolé- 
taires le  respect  de  l'idée  républicaine.  Ils  ont  facilité 
les  progrès  des  théories  anarchistes  qui  reconuuandent 
l'abolition  pure  et  simple  des  parlements  inutiles  et  ils 
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ont  rendu  singulièrement  difficile  la  tâche  de  leurs  an- 
ciens amis. 

Je  sens  parfaitement  qu'il  n'est  pas  facile  dans  ces 
conditions  poiu*  le  P.  S.  de  partir  en  guerre  contre  les 
antiparlementaires  et  de  paraître  défendre  un  régime 
aussi  peu  démocratique  que  la  République  de  M.  Cle- 
menceau. Mais  je  sens  aussi,  comme  beaucoup  de  so- 
cialistes, combien  il  est  dangereux  de  laisser  les  idées 
anarchistes  acquérir  chaque  jour  un  prestige  plus  grand 
parmi  les  ouvriers  organisés. 

Si  les  fautes  du  ministère  actuel  nous  mettent  dans 
la  nécessité  de  faire  une  paix  momentanée  avec  les 
anarchistes,  il  faut  nous  y  résigner,  mais  en  conservant 
la  plus  grande  indépendance  pour  la  propagande  des 
idées  que  nous  croyons  justes. 

Et  il  faut  rappeler  sans  relâche  au  prolétariat  que 
l'idée  est  plus  forte,  plus  durable  que  les  hommes  qui 
prétendent  la  servir  en  la  déformant.  Il  faut  lui  dire  que 
si  M.  Clemenceau  et  quelciues-uns  de  ses  collaborateurs 
ont  faussé  l'arme  de  progrès  social  et  démocratique 
qu'est  la  République,  d'autres  sauront  après  eux  lui 
rendre  sa  portée  réelle.  Il  faut  lui  rappeler  qu'il  suffît 
pour  cela  que  le  nombre  des  voix  socialistes  grandisse 
chaque  jour  et  que  le  nombre  des  élus  du  proléta- 
riat conscient  au  Parlement  atteigne  l'importance  qu'il 
devrait  avoir  normalement,  si  tous  les  exploités,  toutes 
les  victimes  du  régime  social  actuel  votaient  pour  leurs 
défenseurs  natiu-els. 

C'est  précisément  dans  les  périodes  de  crise  comme 
celle  que  nous  traversons,  alors  que  les  groupes  ouvriers, 
se  sentant  menacés  dans  les  quelques  libertés  qu'ils  ont 
crues  conquises,  s'unissent  pour  mieux  tenir  tête  au  Gou- 
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vernement  bourgeois,  c'est  précisément  alors  qu'il  im- 
porte de  rappeler  aux  troupes  socialistes  les  principes 
de  notre  parti,  que  les  déclamations  sincères  ou  intéres- 
sées des  groupements  voisins  peuvent  leur  faire  un  peu 
perdre  de  vue. 

C'est  ce  qu'aurait  dû  faire  l'organe  du  P.  S.  :  conseiller 
l'action  combinée,  mais  pas  la  confusion  des  partis.  Or 
VHumanité  s'est  surtout  appliquée  depuis  des  mois  à 
mettre  en  lumière  les  contradictions  de  certaines  per- 
sonnalités politiques,  ce  qui  n'était  pas  difficile  :  elle 
a  donc  développé  chez  ses  lecteurs  la  défiance  à 
l'égard  des  hommes,  mais  elle  n'a  pas  cherché  à  raf- 
fermir en  eux  la  croyance  dans  les  idées  et  dans  les 
institutions. 


CHAPITRE    III 


Avant  Nancy- 
La  polémique  qui  précéda  le  Congrès  de  Nancy  fut 
particulièrement  instructive. 

Prenant  prétexte  de  la  motion  cpii  devait  être  propo- 
sée par  la  Fédération  de  la  Dordogne  (i)  au  Congrès  de 
Nancy  et  s'inspirant  des  débats  qui  avaient  eu  lieu  au 
congrès  de  la  Fédération  de  la  Seine,  (2)  Griffuelhes, 
collaborateur  régulier  de  l'Humanité,  lit  paraître,  le 
3o  juillet,  im  article  dans  lequel  il  prétendait  que  la 
motion  de  la  Dordogne  était  bien  mie  déclaration  de 
guerre  ;  parce  ({nellc  parlait  de  concerter  et  de  com- 
biner les  efforts  en  certaines  occasions,  il  en  concluait 


(i)  Voir  le  texte  de  la  motion  page  5j. 

(a)  La  première  escarmouche  eut  lieu  au  sujet  du  congrès  de  la 
Fédération  de  la  Seine  (21  juillet  1907).  Reuard  de  la  14*  section 
avait  déclaré  au  congrès  qu'il  était  partisan  des  rapports  entre  le 
Parti  et  les  Syndicats.  Griffuelhes,  déformant  volontairement  sa 
pensée,  écrivait  le  a3  à  VUiimanHc  :  «  Le  citoyen  Renard  voudrait 
que  les  militants  syndicalistes  fussent  tous  les  matins  au  rapport 
auprès  des  gros  bonnets  du  Parti  pour  connaître  de  la  besogne 
journalière  à  réaliser.  Nous  sommes  d'un  avis  contraire.  Nous  nous 
considérons  assez  grands  garçons  pour  nous  conduire  sans 
demander  à  Renard  et  à  ses  amis  un  avis  quelconque.  »  Les  délé- 
gués de  la  i4'  section  protestèrent  le  a5. 
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que  Te  Parti  socialiste 'voulait  imposer  le  mariage  à 
la  C.  G.  T.  «  S'il  se  réalisait,  ce  serait  de  par  la  vo- 
lonté d'une  partie  et  malgré  l'hostilité  de  l'autre  :  il  y 
aurait,  par  conséquent,  sul^ordination  puisque  le  Parti 
aurait  imposé  son  caprice  à  l'organisation  ouvi-ière  », 
considérée  comme  une  «  quantité  négligeable  ».  Guesde 
est  aux  yeux  de  Grilluelhes  responsable  de  ces  déplo- 
rables projets  :  et  pour  qu'il  se  repente  d'avoir  osé 
s'élever  contre  le  syndicalisme  qui,  progressivement, 
envahit  le  socialisme,  le  secrétaire  général  de  la  C.  G.  T. 
attaque  avec  violence  le  vieux  vétéran  de  ce  parti 
auquel  il  appartint  longtemps. 

Cet  article  souleva  ime  grande  indignation  parmi  les 
socialistes.  Il  était  incompréhensible  qu'mi  militant  du 
syndicalisme  se  fût  permis  de  l)asses  attaques  contre 
Guesde  dans  l'organe  presque  ofliciel  du  Parti.  On 
attendit  avec  impatience  ime  réponse  socialiste. 

Le  5  août,  Paul  Lafargue  se  contentait  de  traiter  la 
question  des  rapports  entre  la  C.  G.  T.  et  le  P.  S.,  faif 
sant  simplement  allusion  «  à  l'épilcptique  sortie  de 
Griffuelhes  contre  Guesde  »,  alors  que  ])ien  des  cama- 
rades eussent  désiré  une  réponse  détaillée  et  topique 
aux  accusations  de  Griffuelhes. 

Le  8  août,  le  conseil  d'administration  de  l'Humanité 
qui  avait  reçu  des  protestations,  se  bornait  à  rappeler 
les  conditions  dans  lesquelles  les  sj-ndicalistes  avaient 
été  invités  à  collaborer  au  journal.  Bien  que  la  cour- 
toisie promise  par  Griffuelhes  n'ait  pas  été  observée 
dans  cet  article,  le  conseil  d'administration  faisait  appel 
à  la  bonme  volonté  de  tous  pour  éviter  que  cet  «  inci- 
dent »  n'eût  des  suites  fâcheuses. 

Le  9  août,  Griffuelhes  avait  ce  ([u'il  appelait  lui-même, 
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reprenant  l'expression  de  Laf argue,  «  une  nouvelle  crise 
d'épilepsie  ».  Ce  deuxième  article  constitue,  comme  le 
premier,  un  précieux  document  qui  nous  éclaire  très 
exactement  sur  la  méthode  suivie  par  le  secrétaire  géné- 
ral de  la  C.  G.  T. 

Voici  comment  il  la  définit  lui-même  :  «  J'ai  tenu,  dit- 
il  à  propos  de  son  premier  article,  à  frapper  fort,  très 
fort,  pour  mettre  en  garde  les  camarades.  »  Et  plus 
loin  :  «  En  fait  de  tactique,  il  est  souvent  utUe  de  prendre 
l'olfensive.  Comprenez-vous  maintenant  le  pourquoi  de 
ma  crise  ?  » 

Ainsi  s'explique  toute  son  attitude  au  cours  de  ces 
derniers  mois.  La  résolution  de  la  Dordogne  disait  : 
«  Le  congrès  décide  qu'il  y  a  lieu  de  pourvoir  à  ce  que, 
selon  les  circonstances,  l'action  sjTidicale  et  l'action 
politique  des  travailleurs  puissent  se  concerter  et  se 
comliiner  nationalement  et  internationalement.  »  De 
cette  phrase  si  timide,  si  modérée  dans  le  fond  comme 
dans  la  forme,  Griffuelhes,  à  qui  tout  accord  déplaît, 
fait  une  déclaration  de  guerre.  Il  sait  très  bien  que 
ce  n'en  est  pas  une,  que  rien  ne  l'autorise  à  dire  que 
c'en  est  ime  :  mais  ces  bons  rapports  entre  le  P.  S.  et 
les  syndicats  pourraient  diniinuer  son  influence  et  celle 
de  ses  amis  anarchistes  dans  les  milieux  syndicaux. 
Il  n'hésite  donc  pas  à  «  frapper  fort  pour  mettre  en 
garde  les  camarades  ».  Et  il  sait  bien  que  bon  nombre 
de  socialistes  syndiqués  qui  n'approfondissent  pas  les 
questions,  qui  n'ont  pas  le  temps  de  recourir  au  docu- 
ment, répéteront  après  lui,  parce  qu'ils  l'auront  vu 
imprimé  dans  leur  journal  :  «  Guesde  a  voulu  déclarer  la 
guerre  au  svndicalisme.  »  Ne  compte-t-il  pas  pour  lui 
domier  le  change  sur  la  négligence  du  public  socialiste, 
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qiii  comme  tous  les  publics  ne  serre  jamais  les  ques- 
tions de  près  ? 

C'est  toujours  par  l'application  de  la  même  méthode 
de  documentation  scrupuleuse  que  Griffuelhes,  poiu"  cpii 
toutes  les  armes  sont  bonnes,  ne  craint  pas  de  rééditer 
dans  un  journal  socialiste  les  racontars  qui  traînent 
dans  la  presse  bourg-eoise  sm^  les  villas  de  Guesde  à 
Cannes  ou  à  Biai-ritz.  Ce  sont  des  moyens  d'une  moralité 
inférieure.  Quimi^orte  ?  Griffuelhes  ne  recule  pas  à  les 
employer.  «  En  fait  de  tactique,  U  est  souvent  utile  de 
prendre  l'olTensive.  » 

«  Que  demandons-nous,  dit  encore  Griffuelhes,  qu'on 
nous  fiche  la  paix  comme  nous  la  fichons  au  Parti,  cha- 
cun faisant  sa  propag'ande  comme  il  l'entend.  »  Cette 
indifférence  que  le  secrétaire  de  la  C.  G.  T.  affecte  à 
l'égard  de  ce  qui  se  passe  dans  notre  Parti,  nous  savons 
combien  elle  est  feinte.  Griffuelhes  est  loin  d'avoir  «  fiché 
la  paix  au  parti  »,  lui  qui  est  mi  propagandiste  notoire 
de  l'antiparlementarisme,  et  qui  ne  manque  pas  une 
occasion  de  parler  ou  d'agir  contre  le  P.  S.  et  contre 
ses  militants.  Mais  cette  indifférence  est  de  bon  ton; 
c'est  un  geste  qui  confii-me  sa  supériorité.  Et  U  dit  froi- 
dement :  «  Je  me  fiche  pas  mal  du  Parti.  » 

TeUe  est  la  méthode  de  Griffuelhes  que  maints  autres 
exemples  pourraient  encore  illustrer.  Il  va  droit  son 
chemin,  et  cherche  à  détruire  tout  ce  qui  lui  résiste  : 
toutes  les  armes  lui  sont  bomies.  Il  est  de  ceux  qui  se 
préoccupent  plus  de  la  fin  que  des  moyens  employés. 
Telle  est  la  valeur  morale  et  intellectuelle  de  l'homme 
qui  a  pris  depuis  quelque  temps  sur  le  P.  S.  une  in- 
fluence qu'il  faut  rccomiaître  considérable. 

Par  l'Humanité  où  il  a  les  sympatliies  de  la  rédaction 
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et  du  comité  d'administration,  il  a  fait  connaître  au 
public  socialiste  ses  idées  syndicalistes  et  politiques 
qui  lui  ont  acquis  un  prestige  certain  dans  bien  des 
milieux  ouvriers. 

Ses  bruyants  articles  à  la  veille  du  Congrès  de  Nancy 
ont  fait  craindre  des  scissions  redoutables.  Ce  fut  alors 
le  triomphe  de  sa  méthode.  Pour  «  frapper  fort  »,  il  lit 
entendre  qu'il  était  prêt  à  la  lutte  avec  le  Parti.  Si  le 
Congrès  votait  la  motion  de  la  Dordogne,  ce  serait  la 
guerre.  Connaissant  la  valeur  que  l'on  attache  à  ce  qu'il 
dit  parmi  certains  groupes  socialistes,  il  savait  bien 
que  cette  menace  ferait  faire  au  Parti  un  nouveau  pas 
vers  le  syndicalisme  outrancier.  La  cramte  d'entrer  en 
lutte  ouverte  avec  la  C.  G.  T.  et  de  voir  un  certain 
groupe  de  socialistes  syndicalistes,  —  plus  sjTidica- 
Ustes  que  socialistes,  —  se  détacher  de  l'Unité,  a  en  effet 
amené  certains  de  nos  chefs  et  Jaurès  en  particulier, 
à  de  nouvelles  concessions  révolutionnaires.  C'est  la 
peur  des  menaces  de  GritTuelhes  qui  a  fait  repousser  la 
motion  de  la  Dordoijne. 


En  même  temps  que  le  deuxième  article  de  Griffuelhes, 
l'Humanité  publiait  ime  réponse  de  Paul  Faïu-e,  secré- 
taire de  la  Fédération  de  la  Dordogne,  qui  constitue 
une  excellente  discussion  des  prétentions  syndicalistes. 

Les  ouvriers,  la  plupart  en  même  temps  socialistes  et 
syndiqués,  ne  peuvent  s'ignorer,  ni  à  plus  forte  i-aison  se 
combattre...  Il  ne  m'est  pas  possible  d'oublier  à  mon  syndi- 
cat que  je  suis  socialiste,  à  ma  section  ou  à  mon  groupe 
que  je  suis  syndiqué.  Rien  ne  pourra  me  décider  à  établir 
une  «  cloison  élanche  »  dans  mon  cerveau  et  à  me  couper 
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en  deux.  Et  ce  qui  est  ^Tai  pour  l'individu  l'est  aussi  pour 
la  classe  à  lacpielle  il  appartient. 

C'est  pourquoi  Syndicats  et  Parti  socialiste  sont  appelés 
par  la  force  des  choses,  par  la  similitude  des  intérêts,  des 
besoins,  des  aspirations,  à  se  rencontrer,  à  s'unir,  à  se 
concerter  selon'  les  circonstances,  parce  que  ce  sont  les 
mêmes  individus  de  la  même  classe  qui  constituent  les 
éléments    essentiels    de    ces    deux    formes    d'organisation. 

Ces  constatations,  ces  faits,  nous  avons  voulu  les  indiquer 
dans  une  résolution  que  nous  pensions,  tant  était  grande 
notre  naïveté,  devoir  rallier  non  seulement  l'ensemble  des 
socialistes,  mais  aussi  l'ensemble  des  syndiqués. 

Nous  pensions  qu'en  faisant  appel  à  la  loyauté  et  à  la 
clairvoyance  de  tous,  nous  mettant  au-dessus  de  toutes  les 
tendances  et  svirtout  en  dehors  de  toutes  les  intrigues,  il 
nous  serait  possible  de  faire  cesser  un  malentendu  de 
façade  et  une  confusion  peu  sérieuse,  qui  ne  pourrait  durer 
qu'en  portant  un  préjudice  considérable  au  prolétariat. 

Nous  avions  compté  sans  les  résistances  de  ceux  qui 
vivent  de  ce  malentendu  et  de  cette  confusion  et  qui  ont 
tout  intérêt  à  les  perpétuer. 

C'est  le  cas  du  citoyen  Griffuelhes.  Nous  voici  accusés  par 
lui  de  noirs  complots  et  de  machiavéliques  projets. 

Dire  aux  travailleurs  :  «  Ne  vous  divisez  pas,  cessez  de 
vous  métier  les  uns  des  autres.  Unissez-vous,  concertez- 
vous  et  combinez  vos  efforts  nationalement  et  internatio- 
nalement pour  abattre  plus  vite  le  capitalisme  et  l'abomi- 
nable régime  qui  vous  étreint,  qui  vous  exploite,  qui  vous 
tue  »,  il  paraît  que  c'est  être  antisyndicaliste,  que  c'est  vou- 
loir «  domestiquer  »  la  Confédération  générale  du  Travail, 
que  c'est  une  déclaration  de  guerre  caractérisée. 

Les  mots  n'ont  donc  plus  de  sens  pour   certains  ! 

Puis  prenant  la  question  GrifTuelhes  elle-même,  Paul 
Faure  expose  ce  qu'e^  vraiment  le  secrétaire  de  la 
C.  G.  T.  aux  yeux  de  beaucoup  de  socialistes  : 

Mais  je  veux  donner  satisfaction  à  Griffuelhes.  Oui,  il  y 
a,  entre  lui,  quelques-uns  de  ses  complices  et  nous,  une 
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déclaration  de  guerre.  Je  me  hâte  de  dire  qu'elle  n'est  pas 
venue  de  nous. 

Griffuelhes  et  un  petit  nombre  d'hommes  ont  dit  un  jour  : 
<c  Pas  de  politique  an  syndicat!  »  C'était  bien. 

Mais  bientôt  nous  avons  appris  que  cela  voulait  dire  :  le 
syndicalisme  se  suffit  à  lui-même,  la  politique  est  une  pure 
blague,  ne  votons  pas,  et  sons  prétexte  de  propagande  syn- 
dicale, allons  dans  les  Bourses,  dans  les  villes  ouvrières, 
préconiser  l'abstention  électorale,  la  nouvelle  et  grande 
théorie  révolutionnaire.  C'était  mal,  parce  que  c'était  faire 
la  plus  mauvaise  des  politiques. 

C'était  mal  parce  que  le  parti  socialiste  serait  blessé  à 
mort  si  les  travailleurs  acceptaient  jamais  de  déserter  la 
lutte  politique  et  que,  affaiblir  et  amoindrir  les  forces  poli- 
tiques ouvrières,  disciplinées  et  organisées  dans  notre  parti, 
c'est  poignarder  dans  le  dos  la  classe  ouvrière  et  c'est  par 
suite,  qu'on  le  veuille  ou  non,  servir  la  classe  capitaliste. 

Ces  théories  nous  ont  paru  suspectes.  Nous  n'avons  pas 
vu,  en  effet,  ce  que  les  travailleurs  y  gagneraient.  Mais  nous 
voyons  chaqrie  jour  ce  qu'ils  y  perdraient. 

Et  rappelant  l'âpre  lutte  qui  tous  les  quatre  ans  met 
aux  prises,  à  RoubaLx,  ou\Tiers  et  patrons,  il  en  conclut 
que  si  le  résultat  des  élections  avait  aussi  peu  d'im- 
portance que  le  dit  Griffuelhes,  Motte  et  les  autres 
industriels  du  Nord  n'y  dépenseraient  pas  tant  de 
temps,  d'efforts   et   d'argent. 

Voilà  la  lutte  politique  de  classe  qui  se  livre  à  Roubaix 
sans  trêve  ni  merci.  Et  quand,  en  pleine  bataille,  une  voix 
s'élève  du  camp  ouvrier  pour  dire,  comme  le  font  Griffuelhes 
et  ses  amis  :  «  Ne  votez  pas,  laissez  la  bourgeoisie  tran- 
quille, laissez  les  patrons  fortifier  leur  puissance  écono- 
mique en  leur  laissant  la  libre  disposition  de  la  puissance 
politique  »;  indignés,  nous  nous  écrions  :  «  Stupidité  ou 
trahison.  » 
'    Ce  n'est  donc  qu'à  Griffuelhes  antivotard,  à  Griffuelhes 
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anai'chiste  briseur  d'énergie  et  d'unité  que  nous  en  voulons. 
Nous  lui  en  voulons,  parce  qu'il  nous  frappe  et  qu'il  est 
l'ennemi  déclaré  dil  P.  S. 

Cet  article  qui  correspondait  aux  pensées  intimes  de 
beaucoup  de  socialistes  fut  le  seul  du  genre.  Les  chefs 
du  Parti  gardèrent  le  silence.  Paul  Faure  avait,  en 
particulier,  sollicité  l'intervention  de  Jaurès  : 

Je  le  demande  à  Jaurès,  à  lui  qui  n'a  trouvé  dans  le  Parti, 
depuis  l'unité,  que  camaraderie,  à  lui  dont  certaines  ten- 
dances, certaines  idées  ont  été  combattues  dans  nos  jour- 
naux et  nos  congrès  toujours  avec  loyauté  et  franchise; 
que  pense-t-il  de  la  «  manière  »  de  Griflfuelhes  ?  C'est  sous 
votre  «  direction  politique  »,  Jaurès,  que  VHumanité  paraît. 
Je  sais  bien  que  vous  n'exercez  pas  un  contrôle  permanent 
sur  tout  le  journal,  que  cela  n'est  pas  possible.  Mais  l'article 
de  Griffuelhes  a  dû  faire  sensation  dans  les  bureaux  de  la 
rédaction.  On  l'a  inséré  sans  aucune  réserve,  pas  un  mot  de 
vous,  Jaurès,  n'est  venu  en  atténuer  la  pénible  impression. 
Ne  parlez  pas  surtout  de  la  liberté  dont  jouissent  les  rédac- 
teurs de  la  Tribune  syndicale.  Nul  ne  peut  et  ne  doit  la 
contester,  à  la  condition,  semble-t-il,  que  les  meilleurs 
d'entre  nous  ne  soient  pas  calomniés  et  outragés  et  que 
l'action  politique  de  la  Classe  Ouvrière,  que  le  parti  socia- 
liste ne  soit  pas  bafoué  dans  le  quotidien  même  du  Parti. 

Jaurès  déclara  à  Nancy  que  s'il  avait  été  à  Paris  au 
moment  de  la  publication  du  premier  article  de  Grif- 
fuelhes, il  serait  intervenu.  Il  a  préféré  que  le  conseil 
d'administration  de  l'Humanité  remît  lui-même  les 
choses  au  point.  «  Vous  n'obtiendrez  pas,  dit-il  en  ter- 
minant, que  j'ouvre  une  tribune  libre  à  des  hommes 
dont  j'enchaînerai    ensuite   la   liberté.   » 

Là  n'était  pas  la  question  :  les  articles  de  Griffuelhes 
devaient  paraître,  bien  qu'ils  aient  dépassé  la  mesure. 
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Mais  une  répouse  jmmédiate  s'imposait.  Un  socialiste, 
devait  répondre  au  syndicaliste  Griffuelhes.  Ce  n'est 
que  huit  jours  après  la  publication  du  premier  article, 
que  paraissait  en  seconde  page,  et  à  la  suite  d'un 
second  article  de  Griffuelhes,  la  réponse  de  Paul  Faure. 
Voilà  qui  prouverait,  s'il  en  était  encore  besoin,  toute 
la  partialité  sj-ndicaliste  de  la  rédaction  de  l'Huma- 
nité. 

Le  10  août,  d'ailleurs,  Latapie  venait  à  la  rescousse 
et,  dans  un  court  article,  marquait  son  accord  avec  Grif- 
fuelhes. Il  représentait  la  proposition  de  la  Dordogne 
comme  devant  déterminer  «  des  luttes  fratricides  » 
entre  membres  du  P.  S.  et  de  la  C.  G.  T.;  il  affirmait 
d'ailleurs  que  les  décisions  prises  à  Nancy  et  Stuttgart 
ne  sauraient  émouvoir  les  syndicalistes. 

Les  luttes  Iratricides  nous  répugnent.  :  elles  font  le  jeu 
des  gouvernants  et  des  bourgeois;  cependant,  si  l'on  tente 
de  mettre  la  main  sur  nos  groupements,  nous  saurons  les 
défendre  et  une  fois  de  plus,  on  constatera  que  nous  sommes 
un  bloc  d'airain,  que  pas  plus  les  convoitises  politiciennes 
que  les  menées  gouvernementales  ne  peuvent  entamer. 

C'est  ainsi  que  le  Congrès  de  Nancy  fut  beaucoup 
plus  «  préparé  »  dans  l'Humanité  par  les  syndicalistes 
révolutionnaires  que  par  les  socialistes  unifiés. 


CHAPITRE  IV 


Le  Congrès  de  Nancy  (août  1907) 


Motion  du  Cher 

Le  Congrès,  convaincu  que  la  classe  ouvrière  ne  pourra 
s'affranchir  pleinement  que  par  la  force  combinée  de  l'ac- 
tion politique  et  de  l'action  syndicale,  par  le  syndicalisme 
allant  jusqu'à  la  grève  générale  et  par  la  conquête  de  tout 
le  pouvoir  politique  en  vue  de  l'expropriation  générale  du 
capitalisme  ; 

Convaincu  que  cette  double  action  sera  d'autant  plus  e£Ii- 
cace  que  l'organisme  politique  et  l'organisme  économique 
auront  leur  pleine  autonomie,  le  syndicalisme  se  proposant 
le  même  but  que  le  socialisme;. 

Considérant  que  cette  concordance  fondamentale  de  l'ac- 
tion politique  et  de  l'action  économique  du  prolétariat 
assurera  nécessairement,  sans  confusion,  ni  subordination, 
ni  défiance,  une  libre  coopération  entre  les  deux  orga- 
nismes; 

Invite  tous  les  militants  à  travailler  de  leur  mieux  à  dis- 
siper tout  malentendu  entre  l'organisation  corporative  et 
l'organisation  politique  de  la  classe  ouvrière. 

Motion  de  la  Dordogne 

Considérant  que  les  Congrès  internationaux  ont  été  una- 
nimes à  aflirmer  la  nécessité  de  l'organisation  et  de  l'action 
corporative  ou  syndicale  «  pour  combattre  la  toute-puis- 
sance du  capital  et  améliorer  la  situation  des  ouvriers  dans 
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la  société  actuelle  »,  et  qu'ils  faisaient  un  devoir  à  tous  les 
travailleurs  «  d'appartenir  au  sjTidicat  de  leur  profession  »  ; 

Considérant  qu'en  même  temps  cpie  la  nécessité  de  cette 
organisation  et  de  cette  action  corporative  ou  syndicale,  les 
mêmes  Congrès  ont  unanimement  affirmé  qu'elle  «  ne  sau- 
rait suffire  à  l'émancipation  de  la  classe  laborieuse  »,  qu'elle 
«  ne  saurait  supprimer,  mais  seulement  atténuer  l'exploita- 
tion capitaliste  »,  que  l'exploitation  des  ouvriers  ne  prendra 
lin  que  lorsque  la  société  elle-même  aura  pris  possession  de 
tous  les  moyens  de  production,  et  que  cette  socialisation 
est  subordonnée  à  la  conquête  du  pouvoir  politique  par 
les  travailleurs  organisés  en  parti  politique  de  classe»; 

Considérant,  d'autre  part,  que  c'est  la  même  classe  qui, 
pour  l'amélioration  de  ses  conditions  de  travail  et  de  vie  et 
pour  son  affranchissement  intégral,  est  appelée  à  s'orga- 
niser et  à  agir  sur  le  terrain  corporatif  et  sur  le  terrain  po- 
litique et  que  ces  deux  modes  d'organisation  et  d'action, 
pour  distincts  qu'ils  doivent  rester,  ne  sauraient  s'ignorer 
et  se  contrecarrer  sans  diviser  mortellement  le  prolétariat 
lui-même  ; 

Le  Congrès  décide  qu'il  y  a  lieu  de  pourvoir  à  ce  que, 
selon  les  circonstances,  l'action  syndicale  et  l'action  poli- 
tique des  travailleurs  puissent  se  concerter  et  se  combiner 
nationalement  et  internationalement. 

La  discussion  au  Congrès  de  Nancy  eut  le  même 
caractère  général  qu'elle  avait  eu  dans  l'Humanité,  lly 
eut  deux  opinions  en  présence. 

4 

1°  Les  partisans  de  la  motion  de  la  Dordogne  repré- 
sentant l'ancienne  théorie  socialiste  dont  l'argumenta- 
tion peut  ainsi  se  résumer  : 

L'action  syndicale,  n'étant  qu'une  partie  de  l'action 
générale  d'émancipation  du  prolétariat,  ne  doit  pas 
prendre  une  trop  grande  place  dans  les  préoccupations 
des  militants.  L'émancipation  déûnilivc,  eu   effet,   ne 
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peut  être  réalisée  que  par  la  conquête  des  pouvoirs 
publics,  par  le  bulletiu  de  vote  et  par  l'insurrection. 

Il  est  faux  de  dire  que  la  motion  de  la  Dordogne  ait 
pour  objet  l'absorption  de  la  C.  G.  T.  dans  le  P.  S.  Mais 
elle  a  en  vue  de  faire  cesser  dans  le  plus  bref  délai 
possible  les  attaques  de  la  G.  G.  T,  contre  le  P.  S.  Car 
nous  ne  voulons  pas  être  dupes  de  ceux  qui,  sous  pré- 
texte de  ne  pas  faire  de  politique  dans  les  syndicats,  y 
font  de  l'antiparlementarisme,  de  l'antisocialisme. 

Nous  tenons  à  l'action  socialiste  telle  qu'elle  s'est 
exercée  jusqu'ici,  quelque  imparfaite  qu'elle  soit,  parce 
que  nous  estimons  que  les  syndicats  n'ont  pas  d'action 
sur  l'État.  Le  syndicat  lutte  contre  le  patron  :  il  n'atteint 
pas  le  patronat,  l'institution  patronale  et  à  plus  forte 
raison  l'Etat.  Nous  voulons  demeurer  des  socialistes, 
avoir  une  politique  syndicale  qui  soit  conforme  à 
l'action  parlementaire  et  sociale   de  notre  parti. 

Telles  furent  les  grandes  lignes  de  la  doctrine  exposée 
par  Jules  Guesde  au  congrès  de  Nancy  au  nom  de  la 
minorité.  C'était  la  première  fois  que  le  député  du  Nord 
faisait  connaître  devant  le  Parti  sa  pensée  sm-  les  pro- 
grès actuels  des  théories  syndicalistes.  Il  avait,  en  mai, 
prononcé  un  discours  sur  ce  sujet,  à  Roubaix,  mais  le 
texte  officiel  n'en  fut  pas  publié  et  les  comptes  rendus 
donnés  par  la  presse  en  furent  déclarés  inexacts.  La 
vraie  version  devait  paraître  dans  le  Travailleur  ;  mais 
cette  publication  fut  remise  après  le  congrès  du  Parti. 

Jules  Guesde  n'aime  pas  à  écrire,  il  parle  peu.  En  un 
temps,  —  et  dans  un  parti,  —  où  l'on  écrit  et  discourt 
beaucoup,  il  ne  fait  que  rarement  connaître  sa  pensée. 
Ainsi  s'explique  que  son  influence  ne  soit  pas  ce  qu'un 
grand  nombre  de  socialistes  voudraient  qu'elle  fût.  Si 
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le  vétéran  du  socialisme  en  France  s'était,  dès  le  début, 
élevé  contre  le  s^^ldicalisrae  révolutionnaire,  il  eût 
assurément  fait  réfléchir  sérieusement  tous  les  mili- 
tants, petits  et  grands,  qui  d'un  cœur  léger  s'engagè- 
rent à  la  suite  de  la  G.  G.  T.  Quand  Guesde  fît  con- 
naître son  opinion,  il  était  déjà  bien  tard;  ses  adver- 
saires l'avaient  devancé  par  l'intensité  et  la  fréquence 
de  leur  propagande. 

2°  Les  adversaires  de  la  motion  de  la  Dordogne,  —  car 
ils  critiquent  cette  résolution  beaucoup  plus  qu'ils  n'ex- 
pliquent la  motion  du  Cher,  —  disent  au  contraire  :  Pour 
l'instant,  il  s'agit  seulement  de  savoir  si  le  parti  socia- 
liste et  la  G.  G.  T.  doivent  maintenir  leur  autonomie  et 
leur  indépendance.  Nous  estimons  que  oui. 

Les  s\Tidicats,  en  effet,  étant  composés  d'adhérents 
de  toutes  opinions  politiques,  ime  entente  entre  eux  et 
le  P.  S.  est  matériellement  impossible,  car  elle  aurait 
pour  conséquence  certaine  de  faire  sortir  des  syndicats 
tous  les  adhérents  non-socialistes.  Il  en  résulterait 
donc  dans  la  pratique  des  perturbations  considérables 
que  les  partisans  de  la  motion  de  la  Dordogne  ne 
désirent  certes  pas  eux-mêmes. 

Au  point  de  ^^le  théorifjue,  d'ailleurs,  le  syndicalisme 
est  une  force  croissante  qu'il  faut  se  garder  d'entraver 
dans  son  évolution.  La  classe  ouvrière  a  fait  beaucoup 
de  chemin  depuis  le  temps  où  Guesde  pouvait  dire 
qu'elle  avait  a  confiance  dans  le  suftrage  universel  »  ; 
cette  confiance  a  diminué.  Le  sjTidicalisme  a  pris  pour 
le  moment  une  attitude  plus  révolutionnaire  que  le 
parti  socialiste  et  lom  de  s'enfermer  dans  les  Limites 
étroites  des  revendications  corporatives,  il  pénètre  au 
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contraire  dans  toute  la  \'ie  sociale,  et  jusque  dans  l'État 
par  les  sjTidicats  de  fonctionnaires.  «  La  C.  G.  T.  a  le 
sens  du  droit  et  du  rôle  révolutionnaire  du  syndicalisme, 
et  c'est  quand  on  semble  lui  contester  ce  droit  et  ce 
rôle  cpi'elle  se  plaint  qu'on  lui  déclare  la  guerre.  Le 
danger  de  la  motion  de  la  Dordogne  est  d'inspirer  à  la 
G.  G.  T.  la  crainte,  bien  que  mal  fondée,  que  l'on  veut 
limiter  son  action  et  que  l'on  prétend  nier  sa  valeur 
révolutionnaire.  Sans  doute,  elle  se  trompe.  Mais  il 
faut  donner  aux  faits  la  possibilité  de  la  détromper. 
La  motion  du  Cher  ménage  au  contraire  toutes  suscep- 
tibilités et  c'est  pourquoi  elle  vaut,  laissant  l'avenir 
libre.  Au  reste,  le  seul  moyen  de  faire  l'accord  est  de 
pratiquer  souvent,  comme  nous  le  faisons  au  Premier 
Mai,  une  action  commune.  »  (i) 

Le  vote  de  la  motion  du  Cher,  par  167  voix  contre 
i4i  à  la  motion  de  la  Dordogne,  consacra  le  triomphe 
des  idées  sjiidicalistes  dans  le  P.  S. 

* 

Ce  fut  tout  au  moins  le  sens  qui  fut  attribué  à  ce 
vote;  mais  pour  préciser  toute  la  portée  pratique  de  la 
motion  du  Cher,  il  importe  d'examiner  dans  leur  détail 
les  diverses  propositions  qui  la  composent  : 

L  —  Le  Congrès,  convaincu  que  la  classe  ouvrière  ne 
pourra  s'affranchir  pleinement  que  par  la  force  combi- 
née de  l'action  politique  et  de  l'action  syndicale,  par  le 


(i)  Vaillant.   Compte  rendu  du  Congrès  de  Nancy.  —  Humanité, 
i5  août  igo;. 
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syndicalisme  allant  jusqu'à  la  grève  générale  et  par  la 
conquête  de  tout  le  pouvoir  politique  en  vue  de  l'expro- 
priation générale  du  capitalisme; 

On  a  soin  de  bien  préciser  que  le  sjTidicalisme  dont 
on  parle  ici  est  celui  qui  s'est  fixé  la  grève  générale 
pour  objet  final.  Sur  la  question  de  la  grève  générale 
économique,  au  sujet  de  laquelle  les  -  syndicats  des 
divers  pays  ne  sont  pas  eux-mêmes  d'accord,  le  P.  S. 
de  France  prend  position  :  il  ne  considère  pas  que 
la  véritable  action  syndicale  puisse  avoir  un  autre 
aboutissement  que  la  grève  générale.  Et  brusquement, 
sans  étude  nouvelle,  sans  entente  préalable,  voilà 
la  grève  générale  économique  officiellement  recon- 
nue par  notre  Parti  comme  le  moyen  par  excellence  de 
l'affranchissement  ouvrier.  Je  sais  bien  que  cette 
idée  a  été  souvent  déjà  soutenue.  Mais  n'étions-nous 
pas  en  droit  de  penser  qu'avant  de  reparler  de  la  grève 
générale  au  congrès  de  l'Unité  socialiste,  on  cherche- 
rait un  terrain  d'entente  où  pourraient  s'accorder  les 
divers  partis  qui  composent  cette  Unité  ? 

Ce  qu'il  y  a  de  particulièrement  surprenant,  c'est  la 
légèreté  avec  lacjuelle  cette  décision  est  prise.  Est-U 
digne  du  P.  S.  de  voter  sur  des  mots  dont  il  n'a  pas 
précisé  le  sens?  Qu'un  groupement,  comme  la  Fédé- 
ration de  la  Seine,  par  exemple,  donne  mandat  à  ses 
délégués  de  ne  voter  qu'une  motion  favorable  à  la 
grève  générale,  (i)  cela  peut  s'expliquer  par  les  sym- 


(i)  Congres  de  la  Fédération  de  la  Seine  :  «  Lafont  constate  que 
tout  le  monde  est  animé  de  bonnes  intentions  vis  à  vis  de  la  grève 
générale.  »  «  Eh  bien,  dans  la  motion  du  Cher  on  parle  de  la  grève 
générale  ;  dans  la  motion  de  la  Dordogne,  elle  ne  s'}'  trouve  pas  : 
volons  donc  la  molion  du  Cher.  »  (Compte  rendu  de  V Humanité  du 
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pathies  irraisonnées  de  certains  tempéraments  pour 
cette  vague  théorie  qui,  chez  beaucoup  de  militants,  a 
usurpé  le  prestige  dont  jouissait  autrefois,  avec  la 
même  imprécision  d'ailleurs,  le  «  coup  de  main  »  ou 
le  «  catastrophisme  ». 

Mais  par  quel  regrettable  entraînement  faut-U  expli- 
quer qu'il  se  trouve  dans  toute  la  France  une  majorité 
de  militants  socialistes  assez  peu  doués  d'esprit  cri- 
tique pour  proclamer  sans  débats  que  la  grève  géné- 
rale, condamnée  en  bloc  pai-  le  Congrès  International 
d'Amsterdam,  est  décidément  l'aboutissement  néces- 
saire de  l'action  sjTidicale  et  ime  des  conditions  mêmes 
de  l'affranchissement  ou\Tier  ? 

II.  —  Convaincu  que  cette  double  actiofi  sera  d'autant 
plus  efficace  que  l'organisme  politique  et  l'organisme 
économique  auront  leur  pleine  autonomie,  le  syndica- 
lisme se  proposant  le  même  but  que  le  socialisme; 

Il  nous  importe  peu  que  les  signataires  de  la  motion 
du  Cher  soient  a  convamcus  »  que  etc.,  car  sera-t-il 
profital)le  aux  deux  actions  d'être  totalement  indépen- 


aa  juillet)  Voilà  une  sérieuse  méthode  de  travail  !  D  s'agit  de  fixer 
les  rapports  entre  le  Parti  et  les  Syndicats  :  et,  pour  l'adoption  de 
l'une  on  l'autre  des  motions  présentées,  on  se  base  uniquement  sur 
le  fait  que  Tune  d'elles  parle  de  la  grève  générale  alors  que  l'autre 
n'en  parle  pas.  —  «  A  l'unanimité,  lisons-nous  plus  loin,  est  votée 
une  motion  qui  affirme  l'adhésion  de  la  Fédération  au  principe  de 
la  grève  générale  ;  enfin  mandat  est  donné  aux  délégués,  au  cas  où 
la  motion  du  Cher  serait  repoussée,  de  présenter  une  motion  qui 
affirmerait  le  principe  de  la  grève  générale.  » 

C'est  à  ce  même  congrès  qu'Aulagnier,  de  l'Union  des  Syndicats, 
a  déclaré  que  le  jour  où  tous  les  ouvriers  seront  syndiqués,  le 
Parti  disparaîtra  de  lui-même. 

Quelque  syndicaliste  que  soit  V Humanité  eWe  a  passé  sous  silence 
cette  curieuse  affirmation,  qui  allait  trop  manifestement  à  ren- 
contre des  sentiments  de  la  plupart  des  socialistes. 

63 


le  Parti  Socialiste  et  les  Syndicats 

dantes  l'une  de  l'autre  ?  Le  congrès,  qui  n'a  pas  reculé 
devant  de  longues  et  pesantes  motions  siu*  d'autres 
sujets,  aurait  bien  dû  développer  un  peu  celle-ci,  la 
compléter  en  justifiant  pour  tous  la  manière  de  voir 
de  la  majorité.  S'il  ne  l'a  pas  fait,  nous  pouvons  dire 
que  c'est  qu'il  ne  le  pouvait  pas,  car  il  n'y  a  pas 
d'arguments  socialistes  qui  militent  en  faveur  de  cette 
autonomie  si  ardemment  réclamée  par  les  syndica- 
listes, (i)  Ceux  qui  ont  proposé  et  voté  la  motion  du 
Cher  sont  en  réalité  les  partisans  très  convaincus  du 
syndicalisme  qui  ne  se  préoccupent  pas  de  savoir  com- 
ment et  dans  quelle  mesure  le  syndicalisme  menace  le 
socialisme. 

Et  cette  autonomie  recommandée,  en  quoi  consiste- 
t-elle  exactement?  Il  doit  être  question  de  la  séparation 
absolue  puisque  l'on  a  critiqué  la  motion  de  la  Dor- 
dogne  parce  qu'elle  disait  :  «  Il  y  a  lieu  de  pourvoir  à 
ce  que,  selon  les  circonstances,  l'action  syndicale  et 
l'action  politique  des  travailleurs  puissent  se  concerter 
et  se  combiner  nationalement  et  internationalement.  » 

Si  des  combinaisons  «  selon  les  circonstances  »  doi- 
vent être  rejetées,  c'est  donc  que  les  deux  mouvements 
syndicaliste  ou  socialiste  doivent  être  toujours  absolu- 
ment séparés  et  suivre  chacun  sa  voie  sans  se  préoc- 
cuper de  l'autre. 

Le  deuxième  paragraphe  de  la  motion  du  Cher  revient 
donc  à  cette  paradoxale  proposition  :  l'action  de  l'orga- 
nisme politique  et  de  l'organisme  économique,  qui  ont 
un   même    but,    atteindra    son    maximum    d'efficacité 


(i)  Le  Congrès   socialiste  international  de  Stuttgart  (août  1907) 
a  précisément  proclamé  le  contraire.  Voir  plus  loin. 
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lorsque  les  deux  organismes  suivront  chacun  leur  voie 
sans  se  préoccuper  l'un  de  l'autre. 

III.  —  La  troisième  proposition  nous  réserve  plus  de 
surprises  encore  : 

Considérant  que  cette  concordance  fondamentale  de 
l'action  politique  et  de  l'action  économique  du  proléta- 
riat assurera  nécessairement,  sans  confusion,  ni  subor- 
dination, ni  défiance,  une  libre  coopération  entre  les 
deux  organismes; 

La  concordance  fondamentale  de  l'action  politique  et 
de  l'action  économique  du  prolétariat,  c'est-à-dire  le  fait 
qu'elles  se  proposent  un  même  but,  assurera  nécessai- 
rement une  Libre  coopération  entre  les  deux  organismes, 
autrement  dit  la  commmiauté  de  l'objectif  assure  néces- 
sairement la  coopération  des  actions.  Voilà  ce  que  les 
socialistes  français  réunis  au  Congrès  de  Nancy  en  1907 
votent  tranquillement  sur  la  recommandation  de  Jam'ès, 
de  Vaillant,  de  Réveliu.  Croit-on  donc  que  nous  avons 
oublié  toute  l'histoire  de  notre  parti  depuis  qu'il 
existe? 

Est-ce  que  les  guesdistes,  les  broussistes,  les  aUema- 
nistes,  les  jaurésistes  et  tant  d'autres  groupes  disparus 
n'ont  pas  tous  eu  <r  le  même  but  »  :  l'émancipation 
ouvrière,  la  conquête  des  pouvoirs  publics,  la  suppres- 
sion du  capitalisme,  l'établissement  d'une  société  où 
régnerait  plus  de  justice  sociale?  Est-ce  que  cet  objet 
n'est  pas  aussi  celui  des  anarchistes?  Or,  avons-nous 
jamais  vu,  entre  les  diverses  fractions  socialistes, 
s'établir  cette  coopération  qu'on  nous  représente  comme 
nécessaire  aujourd'hui  entre  l'action  politique  et  l'action 
économique  du  prolétariat?  Faut-il  redire  que  ce  sont 
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toujours  les  questions  de  tactique,  d'opportunité,  qui 
ont  le  plus  profondément  divisé  les  groupes  socialistes, 
et  n'est-il  pas  de  toute  évidence  que  ce  sont  les  ques- 
tions de  tactique  qui  divisent  encore  socialistes  et  syn- 
dicalistes? 

Si  cette  communauté  d'objectifs  devait  suffire  dans 
l'avenir  à  assurer  la  coopération,  pourquoi  ne  l'am-ait- 
elle  pas  assurée  dans  le  passé?  Pourtpioi  par  la  magie 
de  la  «  concordance  fondamentale  »  affirmée  dans  la 
motion,  du  Cher  les  rapports  jusqu'ici  tendus  entre  le 
socialisme  et  le  sjoidicalisme  deviendraient-Us  subite- 
ment cordiaux  et  faciles  sans  qu'aucune  confusion  ne 
puisse  régner,  ni  qu'aucune  subordination  s'établisse, 
ni  qu'aucmie  défiance  se  fasse  jom*?  C'est  au  lendemain 
des  articles  de  Grifluelhes  et  de  Latapie  dans  l'Huma- 
nité, que  le  Congrès  de  Nancy  approuve  ces  divaga- 
tions ! 

Qu'est-ce  enfin  qu'une  libre  coopération?  Une  coopé- 
ration sans  engagements,  chacun  se  réservant  d'aban- 
doimer  l'autre  quand  il  lui  plaira? 

IV.  —  La  conclusion  de  la  motion  est  digne  de  ses 
considérants  : 

Le  congrès  invite  tous  les  militants  à  travailler  de 
leur  mieux  à  dissiper  tout  malentendu  entre  l'organisa- 
tion corporative  et  l'organisation  politique  de  la  classe 
ouvrière. 

Elle  est  en  contradiction  avec  ce  qui  précède,  obscure 
et,  de  plus,  d'ime  portée  pratique  absolument  nulle. 

On  nous  engage  à  dissiper  les  malentendus  alors  que 
précédemment  on  nous  a  dit  que  la  concordance  fonda- 
mentale des  deux   actions    assurera  nécessairement, 
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sans  confusion  (donc  sans  malentendus)  une  libre  coo- 
pération. S'il  y  a  des  malentendus,  c'est  que  la  concor- 
dance fondamentale  ne  suffît  pas  à  éloigner  la  confusion. 

Mais  de  quels  malentendus  s'agit-il?  Entre  sjoidica- 
listes  et  socialistes,  les  sujets  de  discussion  sont  assez 
limités  :  ils  portent  sur  le  parlementarisme,  l'action 
électorale,  l'action  directe,  le  sabotage,  l'antipatrio- 
tisme.  Voilà  les  malentendus  qu'il  faut  dissiper. 

Y  en  a-t-il  d'autres?  Des  malentendus  personnels  peut^ 
être?  Faudra-t-il  que  les  socialistes  expliquent  aux  syn- 
dicalistes que  Guesde  n'a  pas  de  villa  à  Cannes  ou  à 
Biarritz  comme  l'affirma  Griftuelhes  dans  V Humanité? 
Ce  ne  sont  pas  de  ces  petits  malentendus  volontaires 
que  le  Congrès  de  Nancy  a  voulu  parler. 

Alors  ce  sont  les  militants  socialistes,  chacun  de  nous, 
([uelle  que  soit  notre  connaissance  de  ces  questions 
délicates,  qui  allons  discuter  avec  nos  camarades  syn- 
dicalistes sur  l'utilité  de  l'action  parlementaire  ou  les 
dangers  de  l'action  directe,  et  après  qu'on  aura  ainsi, 
par  groupe,  discuté  entre  soi  ces  questions,  la  confusion 
se  dissipera  et  l'harmonie  régnera. 

Voilà  de  quelle  souris  accouche  la  montagne  de 
l'Unité.  Une  grave  question  se  pose;  les  militants 
attendent  anxieusement  ce  que  va  prononcer  le  congrès  ; 
les  syndicalistes  anarchistes  donnent  un  furieux  assaut 
contre  le  Parti  en  général. 

«  Dissipez  les  malentendus  »,  dit  en  manière  de 
conclusion  le  congrès  aux  militants.  Et  sur  cette  phrase 
sibylline,  qui  ne  veut  rien  dire,  il  renvoie  les  congres- 
sistes dans  leurs  fédérations. 

Le  P.  S.,  en  réalité,  n'a  pas  osé  se  prononcer;  Une 
attitude  nette  eût  déterminé  de  violentes  discussions, 
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des  scissions,  peut-être.  Les  sjTidicalistes  ne  fussent 
pas  restés  dans  l'Unité  si  elle  avait  remis  l'action 
s\Tidicale  à  la  place  très  importante,  mais  bien  délimi- 
tée, qui  lui  revient.  C'est  pour  cela  qu'ils  ont  donné  à 
fond  contre  la  motion  de  la  Dordogne.  L'Unité  socialiste 
a  préféré  l'équivoque;  elle  a  préféré  ne  pas  prendre  de 
responsabilité. 

Si  j'ai  aussi  longuement  analysé  la  motion  du  Cher, 
c'est  parce  qu'elle  me  paraît  être  un  tA'pe  de  ces  résolu- 
tions à  grands  mots  et  à  portée  nulle,  dont  on  fait  si 
fréquemment  usage  dans  nos  congrès  depuis  quelques 
années.  EUe  est  pauvrement  pensée,  et  rédigée  avec 
une  négligence  et  une  imprécision  de  termes  qui  sont 
indignes  de  l'esprit  français. 

J'ai  la  conviction  que  des  décisions  aussi  nulles  font 
un  grand  tort  à  notre  parti,  car  leur  imprécision  fait 
hésiter  l'ouvrier  qui  cherche  un  peu  de  clarté  dans  le 
chaos  actuel,  et  leur  pauvreté  de  pensée  éloigne  de  notre 
parti  l'intellectuel  que  l'idée  socialiste  attire.  Or  je  suis 
encore  assez  socialiste  pour  désirer  ardemment  que 
notre  pai'ti  augmente  en  nomljre,  qu'il  puise  de  nou- 
velles forces,  aussi  bien  parmi  les  ouvriers  radicaux  ou 
indilîérents  jusqu'ici,  que  parmi  les  intellectuels  dont  la 
collaboration  est  indispensable  au  développement  du 
socialisme. 


CHAPITRE  V 


Le  Congrès  international  de  Stuttgart 

Au  congrès  socialiste  international  de  Stuttgart,  qui 
s'ouvrit  quelques  jours  après  celui  de  Nancy,  la  question 
des  rapports  entre  le  Parti  et  les  s^Tidicats  fut  longue- 
ment discutée.  Dans  bien  des  pays,  les  efforts  des  anar- 
chistes pour  s'emparer  du  mouvement  sjTidical  ont 
donné  à  cette  question  une  importance  considérable 
pour  le  P.  S.  Partout,  d'ailleurs,  le  parti,  s'appuyant 
sur  les  sjTidicats  existants,  d'opinions  ou  de  sjTiipathies 
socialistes,  a  mené  énergiquement  la  lutte  contre  les 
anarcho-sjTidicalistes  :  et  les  sections  étrangères  se 
rendirent  à  Stuttgart  avec  l'intention  très  arrêtée  de 
tout  faire  pour  maintenir  et  affermir  l'union  entre  les 
sjTidicats  et  le  Parti.  Seule,  la  section  française,  fidèle 
aux  décisions  de  Nancy,  fit  exception. 

Voici  le  texte  de  la  motion  autrichienne  votée  par  le 
Congrès  international  de  Stuttgart  : 

Pour  libérer  complètement  le  prolétariat  de  l'asservisse- 
ment intellectuel,  politique  et  économique,  la  lutte  politique 
et  économique  de  la  classe  ouvrière  est  également  néces- 
saire. 

Le  Parti  mène  principalement  la  lutte  prolétarienne  sur 
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le  terrain  politique  tandis  que  les  sjTidicats  la  mènent 
principalement  sur  le  terrain  économique. 

Le  Parti  et  les  syndicats  ont  ainsi  dans  la  lutte  émancipa- 
trice  du  prolétariat  à  remplir  une  tâche  également  impor- 
tante. 

Chacune  des  deux  organisations  a  un  champ  d'action 
déterminé  par  sa  nature  même,  terrain  sur  lequel  elles 
déterminent  leur  action  de  façon  entièrement  autonome. 
Mais  il  y  a  un  domaine  toujours  croissant  de  la  lutte  de 
classe  prolétarienne  où  l'on  ne  peut  obtenir  de  résultat 
que  si  les  deux  organisations  travaillent  ensemble  et 
d'accord. 

Il  en  résulte  que,  dans  une  mesure  toujours  croissante,  la 
lutte  prolétarienne  donne  d'autant  plus  de  résultats  que  les 
rapports  entre  les  syndicats  et  le  Parti  sont  plus  intimes, 
sans  compromettre  cependant  l'unité  du  mouvement  syn- 
dical. 

Le  Congrès  déclare  qu'il  est  de  l'intérêt  de  la  classe 
ouvrière  que  dans  tous  les  pays  des  rapports  intimes 
s'établissent  entre  le  Parti  et  les  syndicats  et  soient  entre- 
tenus d'une  façon  constante. 

Le  Pai'ti  et  les  syndicats  doivent  se  soutenir  moralement 
et  ne  doivent  se  servir  dans  leur  lutte  libératrice  que  de 
MOYENS  qui  sont  de  nature  à  hâter  la  libération  du  prolé- 
tariat. 

Ils  ont  à  s'entendre  mutuellement,  lorsqu'un  différend 
surgit  sur  l'opportunité  de  certaine  méthode. 

Les  syndicats  ne  feront  leur  devoir  dans  la  lutte  cmanci- 
patrice  de  la  classe  ouvrière  que  s'ils  sont  inspirés  de  l'es- 
prit socialiste.  Le  Parti  a  le  devoir  de  soutenir  les  syndicats 
dans  leur  lutte  pour  l'amélioration  des  conditions  sociales, 
et,  dans  leur  action  parlementaire,  de  mettre  en  pleine 
valeur  les  revendications  syndicales. 

Le  Congrès  invite  tous  les  syndicats  se  trouvant  dans  les 
conditions  prévues  par  la  Conférence  de  Bruxelles  1899, 
ratiliécs  par  le  Congrès  de  Paris  1900,  à  se  faire  représenter 
au  Congrès  international  et  à  se  tenir  en  relations  avec  le 
bureau  international  de  Bruxelles.  Il  charge  ce  dernier  de 
se  mettre  en  rapport  avec  le  secrétariat  international  des 
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syndicats  à  Berlin  pour  échanger  tous  les  renseigne- 
ments relatifs  à  l'organisation  ouvrière  et  au  mouvement 
ouvrier. 

Un  amendement  belge  fut  également  adopté  par  la 
commission  : 

Le  Congrès  est  d'a-sds  que  les  syndicats  auront  d'autant 
plus  de  succès  dans  leur  lutte  contre  l'exploitation  capita- 
liste et  l'oppression,  que  leur  organisation  sera  plus  centra- 
lisée, que  leurs  services  de  secours  seront  mieux  organisés, 
que  leurs  caisses  seront  mieux  remplies  pour  mener  la  lutte, 
que  leurs  membres  comprendront  plus  profondément  la 
conjoncture  économique  actuelle  et  qu'ils  auront  à  un  plus 
haut  degré  l'esprit  d'enthousiasme  et  de  sacrifice  qui  résidte 
avec  une  grande  force  de  leur  idéal  socialiste. 

La  motion  autrichienne  ne  tenant  aucun  compte  de 
la  situation  en  France  et  étant  au  fond  en  opposition 
avec  les  résolutions  de  Nancy,  la  majorité  des  délégués 
français  rédigea  la  déclaration  suivaxite  : 

Le  Congrès  donne  acte  à  la  majorité  de  la  délégation 
française  de  sa  déclaration  que  dans  la  France  l'évolution 
des  rapports  entre  les  organisations  syndicales  et  politiques 
de  la  classe  ouvrière  a  subi  un  cours  différent  et  que  l'indé- 
pendance réciproque  et  l'autonomie  du  Parti  socialiste  et 
de  la  C.  G.  T.  sont  une  condition  nécessaire  de  leur  dévelop- 
pement et  de  leur  action  et  de  la  possibilité  ultérieure  d'un 
rapprochement  spontané. 

Vaillant  prit  la  parole  au  nom  de  la  majorité  fran- 
çaise : 

Nous  voulons  simplement  dire  cfue  les  rapports  entre 
Parti  et  syndicats  en  France  ne  sont  pas  les  mêmes  que 
dans  d'autres  pays;  on  ne  peut  pas  conformer  à  des  règles 
générales  cette  évolution  particulière  ;  il  faut  la  laisser  se 
faire  dans  la  confiance  qu'elle  aboutira  à  l'unilé  des  forces 
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prolétariennes,  mais  sans  chercher  à  l'imposer  pour  le  mo- 
ment... La  majorité  française  veut  empêcher  qu'une  déci- 
sion internationale  ne  vienne  troubler  les  rapports  spéciaux 
qui  se  sont  établis  en  France  entre  le  Parti  et  les  syndi- 
cats... Il  règne  actuellement  uij  état  de  paix  entre  eux  et 
nous  nous  rapprochons  toujours  plus  d'un  système  unilié, 
d'une  union  des  forces.  La  majorité  française  s'élève  seule- 
ment contre  ce  fait  que  des  règles  précises  de  conduite  lui 
soient  prescrites  par  le  Congrès. 

Si  le  compte  rendu  du  Vorwaerts  est  complet, 
Vaillant  n'a  pas  indiqué  pourquoi  il  avait  confiance  dans 
l'union  des  forces  sjTidicales  et  politiques.  Il  a  affirmé 
«  l'état  de  paix  »  au  lendemain  des  attaques  violentes 
de  Griffuelhes  et  de  Latapie.  Quels  procédés  eussent 
donc  à  ses  yeux  caractérisé  l'état  de  guerre? 

Le  camarade  hoUaudais  Troelstra,  d'abord  disposé  à 
soutenir  au  nom  de  la  délégation  de  son  pays  les 
réserves  faites  par  la  majorité  française,  déclare  ne  le 
plus  pouvoir,  après  les  déclarations  de  Vaillant  : 

Si  nous  posons  ici,  dit-il,  un  principe  général,  mais  qu'en 
même  temps  nous  approuvions  des  rapports  qui  sont  en 
opposition  avec  ce  principe,  nous  annulons  ainsi  la  valeur 
morale  de  notre  décision.  Ce  qui  manque  dans  les  explica- 
tions de  nos  camarades  français,  c'est  la  déclaration  qu'ils 
sont  prêts  à  agir,  malgré  les  diflicullés  qu'ils  rencontrent 
dans  leur  pays,  en  conformité  avec  l'esprit  de  notre  résolu- 
tion. Or,  à  l'égard  des  décisions  des  congrès  internationaux, 
personne  de  nous  n'est  libre.  Nous  devons  nous  soumettre 
volontairement  à  leurs  décisions.  Si  encore  les  Français  pou- 
vaient nous  montrer  un  puissant  mouvement  syndical.  En 
réalité,  leurs  syndicats  pourraient  encore  apprendre  beau- 
coup de  ceux  des  autres  pays,  et  de  l'Allemagne  en  particu- 
lier. La  G.  G.  T.  est  dirigée  par  des  personnes  qui  agissent 
sur  les  travailleurs  par  de  grands  mots  et  qui  ne  leur 
demandent  que  de  faibles  cotisations,  comme  nous  l'avons 
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VU  faire  aussi  par  le  secrétariat  ouATier  en  Hollande.  Nous 
devons  combattre  ranarchisme,  non  seulement  dans  la  vie 
politique,  mais  aussi  dans  la  vie  syndicale.  Si  Vaillant  nous 
a  pu  dire  qu'il  existe  une  belle  unité  entre  le  Parti  et  les 
syndicats  français,  cela  vient  de  ce  que  le  Parti  a  renoncé  à 
remplir  son  devoir,  à  introduire  de  la  clarté  dans  les 
cerveaux   des    syndiqués. 

Et  le  camarade  autrichien  Beer,  rapporteur  de  la 
question,  ajoutait  en  terminant  la  discussion  : 

Ce  n'est  pas  intervenir  dans  les  difficultés  du  mouvement 
syndical  que  de  dire  que  nous  considérons  comme  désirable 
et  utile  que  de  bons  rapports  s'établissent  entre  le  Parti  et 
les  syndicats.  Ce  n'est  pas  autre  chose  qu'un  bon  conseil, 
qui,  nous  l'espérons,  sera  suivi  aussi  par  les  camarades 
français.  Nous  ne  prétendons  pas  du  tout  régenter  les 
camarades  français.  Mais  nous  pensons  que  rœu\Te  de 
l'unité  socialiste  en  Frsince  ne  sera  pas  complète  tant  qu'on 
n'aura  pas  réussi  à  créer  un  mouvement  syndical  puissant. 

La  motion  d'Autriche  fut  votée  par  212  voix  1/2  contre 
18  1/2,  ainsi  composées  :  France  11  voix  (sur  20).  Italie 
3  voix  (sur  20),  États-Unis  4  voix  1/2  (sur  i4). 


* 


Quelle  que  soit  la  valeur  politique  des  paroles  pro- 
noncées par  Troelstra  et  Beer,  il  faut  bien  reconnaître 
que,  en  tenant  compte  de  ce  que  nous  savons  du  socia- 
lisme et  du  syndicalisme  français,  la  motion  d'Autriche, 
telle  qu'elle  fut  présentée  et  votée,  n'est  pas  actuelle- 
ment applicable  en  France. 

Après  avoir  déclaré  c<  qu'il  est  de  l'intérêt  de  la 
classe  ouvrière  que  dans   tous  les   pays  des   rapports 
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intimes  s'établissent  entre  le  Parti  et  les  syndicats  et 
soient  entretenus  d'une  façon  constante  »,  ce  qu'aucun 
socialiste  —  même  les  membres  de  la  majorité  fran- 
çaise —  ne  conteste  en  principe,  le   Congrès  ajoute  : 

Le  Parti  et  les  syndicats  doivent  se  soutenir  morale- 
ment et  ne  doivent  se  servir  dans  leur  lutte  libéra- 
trice que  de  moyens  qui  sont  de  nature  à  hdter  la 
libération  du  prolétariat.  Ils  ont  à  s'entendre  mutuelle- 
ment, lorsqu'un  différend  surgit  sur  l'opportunité  de 
certaine  méthode. 

Voilà  qui  est  d'une  remarquable  imprécision.  Ces 
«  moyens  qui  sont  de  nature  à  hâter  la  libération  du 
prolétariat  »  sont  précisément  les  objets  des  désaccords 
entre  socialistes  et  sjTidicalistes.  Ce  sont  ces  «  moyens  », 
appréciés  diversement  par  les  uns  et  par  les  autres,  qui 
déterminent  les  «  malentendus  »,  dont  parlait  la  motion 
de  Nancy  dans  im  langage  aussi  vague.  C'était  là  le 
point  à  développer  :  quels  sont  les  moyens  cjui  pour- 
raient être  emploj'és  d'un  commun  accord  par  les  deux 
organisations  et  fournir  ainsi  les  preuves  indiscutables 
de  la  possibilité  des  «  rapports  intimes  »  ? 

Si  jusqu'ici  la  motion  internationale  manque  de  pré- 
cision, elle  prend  brusquement  une  forme  impérative 
qui  contredit  d'ailleurs  ce  cpii  précède.  «  Les  syndicats 
ne  feront  leur  devoir  dans  la  lutte  émancipatrice  de  la 
classe  ouvrière  que  s'ils  sont  inspirés  de  l'esprit  socia- 
liste... Le  Congrès  invite  tous  les  syndicats  (se  trouvant 
dans  les  conditions  voulues)  à  se  faire  représenter  an 
Congrès  international  et  à  se  tenir  en  relations  avec  le 
bureau  international  de  Bru.\elles.  »  Mais,  si  les  sj-ndi- 
cats  doivent  sous  pçine  de  forfaiture  être  socialistes,  voilà 

74 


LE    CONGRÈS   INTERNATIONAL    DE    STUTTGART 

qui  tranche  par  avance  les  différends  sur  la  valeur  de 
tel  ou  tel  «  moyen  ».  «  Inspirés  de  l'esprit  socialiste  », 
les  syndicats  marcheront  forcément  d'accord  avec  le 
parti  socialiste  d'où  émane  «  l'esprit  socialiste  ».  Les 
«  rapports  intimes  »  entre  le  parti  et  le  s^Tidicat  sont 
assurés  par  cette  communauté  d'esprit  socialiste. 

Voilà  vraiment  qui  est  trop  simple.  Et  c'est  parce 
qu'elle  se  réduit  à  cette  naïve  formule  que  la  motion 
autrichienne  est  sans  portée  pratique  en  France. 
Étant  donné  qu'ime  certaine  proportion  de  syndicjués 
français  sont  animés  d'im  esprit  indifférent  ou  hostile 
au  socialisme,  pouvait -on  prétendre  résoudre  la 
question  en  disant  shnplement  :  «  les  sjTidicats  ne 
feront  leur  devoir  que  s'ils  sont  inspirés  de  l'esprit 
socialiste  »? 

La  majorité  française  ne  pouvait  pas  voter  ime  sem- 
blable proposition.  L'attitude  de  la  minorité  d'ailleurs 
s'explicjue  assez  mal,  car  son  acquiescement  sans  ré- 
serve à  la  motion  autrichienne  semble  indiquer  combien 
elle  était  indifférente  à  la  portée  pratique  de  la  déci- 
sion internationale.  Je  suis  bien  sûr  en  effet  que  Guesde 
ni  aucun  de  ses  amis  à  Stuttgart  ne  se  sont  fait 
d'illusion  sur  le  succès  qu'obtiendrait  en  France  cette 
motion. 

La  minorité  française,  comprise  dans  la  majorité  de 
Stuttgart,  aurait  dû  engager  celle-ci  à  tracer  un  plan 
d'action  qui  aurait  indiqué  plus  nettement  leur  devoir 
socialiste  aux  socialistes  français.  Fn  adoptant  une  for- 
mule brutale,  le  Congrès  forçait  la  majorité  française  à 
se  placer  en  dehors  de  l'Internationale,  car  elle  se  trou- 
vait dans  l'impossibilité  momentanée  de  réaliser  l'ac- 
cord recommandé.  Il  ne  peut  en  effet  y  avoir  d'accord 
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entre  deux  parties  en  présence  que  si  chacune  d'elles  y 
est  disposée.  Or,  dans  le  cas  qui  nous  occupe,  l'une  des 
parties  a  nettement  fait  connaître  qu'elle  repoussait 
toute  entente.  Donc  cette  entente  ne  se  fera  pas. 


Le  Congrès  international  auquel  cette  situation  n'était 
pas  inconnue  devait  s'en  préoccuper.  Au  lieu  de  cela  il 
laisse  le  Parti  français  divisé  et  dans  rnie  situation  équi- 
voque. La  majorité  française,  qui  a  eu  le  dessous  à 
Stuttgart,  va  continuer  son  action  en  opposition  avec  les 
décisions  prises,  tandis  cpie  la  minorité,  dont  les  vues 
sont  celles  de  la  majorité  internationale,  pourra  toujours 
être  suspectée  de  comploter  contre  l'indépendance  des 
s>'ndicats.  Voilà  la  situation  très  fausse  du  P.  S.  en 
France  au  lendemain  d'mi  congrès  national  et  d'un 
congrès   international. 


CHAPITRE  VI 


Le  programme  syndical  du  Parti  socialiste 

Les  questions  qui  séparent  les  diverses  fractions  de 
notre  parti  doivent  être  précisées,  ce  qui  n'a  pas  encore 
été  fait.  Toute  la  discussion  de  Nancy  a  porté  sur  les 
interprétations  des  motions  du  Cher  et  de  la  Dordogne  : 
mais  les  questions  mêmes  n'y  ont  pas  été  et  ne  pou- 
vaient pas  y  être  discutées  avec  le  calme  nécessaire. 
Parlons  donc,  entre  socialistes,  de  l'action  directe,  de 
l'action  parlementaire,  de  la  grève  générale;  de  la  tac- 
tique sjTidicaliste  quotidienne.  Mais  précisons  nos  idées 
sur  ces  points  capitaux  et  ne  nous  contentons  pas  de 
motions  vagues  sans  portée  pratique. 

Lorsque  le  P.  S.  aura  défini  sa  théorie  et  sa  pratique 
sjTidicaliste,  il  sera  plus  aisé  de  voir  en  quoi  elles 
diffèrent  de  la  théorie  et  de  la  pratique  du  syndi- 
calisme révolutionnaire  ou  anarchiste.  C'est  seulement 
ainsi  que  pourront  se  dissiper  les  malentendus  qui 
existent  entre  les  gi-oupements  ou  entre  les  divers  mem- 
bres d'un  môme  groupement.  La  plupart  du  temps,  nous 
employons  les  mêmes  mots  sans  leur  attribuer  la  même 
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signification  ou  la  même  portée.  Précisons  donc,  avant 
toute  antre  chose,  le  sens  des  mots  que  nous  em- 
ployons. 

C'est  une  tâche  difficile  assurément.  Quand  on  est 
resté  longtemps  dans  le  vague  et  l'imprécision,  il  faut 
un  réel  effort  pour  serrer  de  près  l'exactitude.  Et  puis, 
reconnaissons-le ,  cette  définition  du  sjoidicalisme  est 
gênante  pour  le  P.  S.  Gomme  toutes  les  déclarations 
nettes,  elle  aura  pour  conséquence  de  mettre  la  majo- 
rité en  opposition  avec  une  ou  des  minorités  qui,  se 
croyant  encore  socialistes  ont,  en  réafité,  franchi  de- 
puis longtemps  les  limites  de  notre  parti,  —  car  il 
en  a.  En  comparant  leurs  idées  à  celles  de  la  majorité, 
elles  se  convaincront  qu'elles  ne  sont  plus  socialistes 
au  sens  où  la  majorité  du  Parti  veut  l'être;  il  leur 
faudra  donc  ou  accepter  les  idées  de  la  majorité  ou 
changer  de  parti. 

Quelle  que  soit  la  solution  adoptée,  il  n'en  pourra  ré- 
sulter que  du  bien  pour  le  socialisme  dont  la  pensée  et 
l'action  gagneront  en  netteté.  Il  ne  faut  pas  que  pour 
maintenir  sous  une  même  étiquette  des  hommes  animés 
d'intentions  assvu'ément  très  différentes,  notre  parti 
perde  sa  force  d'expansion,  toute  gâchée  par  des  suspi- 
cions ou  des  tiraillements  intérieurs. 

La  précision  du  programme  syndical  socialiste  forcera 
tous  les  socialistes  à  réfléchir.  Beaucoup  de  ceux  qui  se 
déclarent  aujourd'hui  avant  tout  syndicalistes  et  qui 
s'imaginent  à  tort  que  le  P.  S.  contient  des  groupes 
hostiles  à  l'action  s^-ndicale,  verront  enfin  clair  dans  ses 
intentions.  Loin  de  nuii-c  à  l'unité,  cette  précision  ne 
peut  donc  que  liù  profiter. 

La  variété  des  tendances  qui  se  sont  toujours  rencon- 
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trées  parmi  Jes  socialistes  vient  de  la  valeur  exagérée 
que  nous  laissons  prendre  dans  notre  esprit  à  certame 
idée  au  détriment  des  autres;  le  ministérialisrae  tjui 
absorl^a  longtemps  Tactivité  d'ime  partie  des  socialistes 
à  la  Chambre,  n'était  qu'une  exagération  aussi  dange- 
reuse pour  le  socialisme  que  le  sjTidicaUsme  dont  on 
parle  tant  aujourd'hui. 

Et  c'est  dans  ce  sens  que  le  mot  de  «  déviation  » 
appliqué  par  Jules  Guesde  au  sjTidicalisme,  au  ministé- 
rialisme,  à  la  grève  générale  est  exact.  Toute  idée  qui 
est  présentée  par  un  groupe  de  socialistes  comme  assez 
efficace  à  elle  seule  pour  que  son  application  suffise  à 
réaliser  le  socialisme,  — «et  c'est  ce  que  disent  les  syn- 
dicalistes, —  menace  de  faire  dévier  le  socialisme. 
Ce  n'est  pas  le  syndicalisme,  mais  l'exagération  du 
syndicalisme  qui  constitue  une  menace  réelle  de  dévia- 
tion. 

Les  vues  partielles  qui  ont  différencié  jusqu'ici  les 
divers  partis  socialistes ,  l'Unité  socialiste  doit  les 
grouper  en  un  programme  et  en  une  action  uniques. 
Elle  doit  fixer  à  l'action  parlementaire,  aux  réformes 
sociales,  à  l'action  syndicale,  à  l'action  antimilita- 
riste, à  l'action  directe,  leur  place  dans  sa  doctrine 
commune  à  tous  les  socialistes  qui  tous  avant  d'être 
réunis  ont  été,  en  principe,  parlementaires,  syndica- 
listes, antimilitaristes  et  partisans  de  l'action  directe, 
mais  à  des  degrés  différents.  Il  n'est  donc  pas  im- 
possible de  trouver  une  doctrme  commime,  qui  serait 
comme  le  lieu  commun  des  opinions  socialistes,  en 
demandant  à  chacim  de  faire,  avec  bonne  volonté, 
sacrifice  tantôt  d'une  préférence,  tantôt  d'une  anti- 
pathie. 
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C'est  ce  lieu  commun  des  opinions  soci^istes  sur  la 
tactique  sj-ndicale  qu'il  est  nécessaire  de  déterminer 
sans  retard. 

* 
*  * 

Divers  motifs  militent  en  faveur  de  la  publication  offi- 
cielle d'un  programme  s^^ldicaliste  du  P.  S. 

D'abord,  au  point  de  Mie  pratique  immédiat,  on  ne 
pourra  plus  accuser  une  fraction  importante  du  socia- 
lisme d'être  antis^-ndicaUste,  le  jour  où  tous  les  socia- 
listes auront  fait  connaître  comment  ils  sont  sjTidica- 
listes. 

D'ailleurs,  le  P.  S.  ne  s'est-il  pas  fixé  pour  tâche 
d'être  le  représentant  de  tous  les  intérêts  ouvriers? 
Il  n'entend  pas  agir  exclusivement  par  l'action  parle- 
mentaire et  législative,  mais  aussi  par  l'action  écono- 
micpie,  donc,  syndicale  et  coopérative.  Borner  son  acti- 
■\até  aux  luttes  parlementaires,  ce  serait  volontairement 
limiter  sa  xie,  au  lieu  de  chercher  à  la  développer. 

Les  socialistes  français  ont  longtemps  commis  la 
faute  de  se  désintéresser  du  mouvement  syndical. 
Les  organisations  corporatives  sont  passées  en  grand 
nombre  sous  la  direction  de  personnalités  indépen- 
dantes du  P.  S.  Ainsi  s'est  accréditée  parmi  les  travail- 
leurs celte  idée  inexacte  cpie  ce  dernier  a  pour  mis- 
sion unique  de  s'occuper  de  leurs  intérêts  politiques 
tandis  cpi'une  autre  organisation,  moralement  et  maté- 
riellement indépendante  de  lui,  a  charge  de  leurs  inté- 
rêts économiques. 

C'est  cet  état  de  faits  que  reconnaissaient  récemment 
encore  les  délégués  au  Congrès  de  Nancy  dans  les  con- 
sidérants de  la  motion  du  Cher  :  mais  comment  n'oul- 
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ils  pas  songé  à  rappeler  avec  netteté  que  l'objet  final  du 
sociaLisme  est  d'englober  toute  la  vie  ouvrière  dans  la 
diversité  de  ses  besoins  et  de  ses  aspirations?  Considè- 
rent-ils vraiment  que  le  P.  S.  doive  se  borner  unique- 
ment à  l'action  parlementaire?  Ne  voient-ils  pas  la 
situation  réduite  qui  lui  serait  ainsi  faite  vis-à-vis  du 
sjiidicalisme  révolutionnaire  qui  sait  être,  lui,  beaucoup 
plus  amljitieux,  qui  n'entend  pas  se  borner  aux  ques- 
tions syndicales,  mais  prétend  à  devenir  l'inspirateur  et 
le  directeur  de  la  classe  ou\Tière  dans  tous  les  domaines? 
Ne  comprennent-ils  pas  qu'il  s'agit  tout  simplement  du 
prestige  même  du  socialisme? 

Ce  n'est  pas  enfin  lorsque  s'accentue  à  côté  de  lui 
chaque  jour  avec  plus  de  force  un  mouvement  ouvrier 
qui  lui  est  hostile,  que  le  parti  peut  rester  indifférent  et 
se  confiner  dans  l'action  parlementaire. 

A  une  situation  nouvelle  doit  correspondre  vme  tac- 
tique nouvelle. 

Les  préoccupations  sj-ndicales  ont  pris  dans  la  vie 
ouvrière  une  si  grande  place  que  le  parti  doit,  sous 
peine  d'affaiblissement  moral  et  matériel,  avoir  une 
politique  syndicale  qui  lui  soit  propre  et  exercer  une 
influence  dans  les  organisations  corporatives.  Il  n'est 
pas  question  de  mêler  la  politique  aux  questions  écono- 
miques, pas  plus  que  de  chercher  à  affaiblir  l'action 
syndicale,  ainsi  que  le  prétendent  faussement  ceux  qui 
se  sentent  menacés  ;  il  s'agit  simplement  de  diriger  la 
tactique  sjTidicale  dans  le  même  sens  que  la  tactique 
parlementaire  :  faire  converger,  en  un  mot,  les  efforts 
de  tous  les  ouvriers  organisés  vers  un  objet  comnmn. 
Que  l'action  politique  et  l'action  sj-ndicale  d'mie  même 
classe  soient  dirigées  suivant  des  méthodes  différentes 
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par  des  hommes  qui  se  jalousent  ou  se  suspectent,  voilà 
cpii  est  paradoxal  et  cette  situation  ne  peut  cjue  para- 
lyser le  progrès  ouvrier.  Les  sj'ndicalistes  l'ont  bien 
compris;  aussi  cherchent-ils  à  ruiner  dans  l'esprit  des 
prolétaires  le  prestige  du  P.  S.  et  de  l'action  parlemen- 
taire poiu"  y  substituer  la  G.  G.  T.  et  l'action  directe. 
Nous  ne  cherchons  pas,  nous,  à  rabaisser  l'action  syn- 
dicale; au  contraire,  nous  désirons  la  rendre  plus  puis- 
sante en  supprimant  ce  que  nous  considérons  comme 
les  causes  de  sa  faiblesse  actuelle  :  les  manifestations 
bruyantes,  les  déclarations"" révolutionnah'es  ou  anti- 
patriotiques,  tout  ce  verbalisme  sonore  qui  n'est  que 
l'apparence  de  la  force. 

Le  jour  où  nous  aurons  délogé  les  anarchistes  de  la 
G.  G.  T.  et  où  nous  aurons,  par  un  syndicalisme  réa- 
liste, et  non  verbal  ou  métaphysique,  fait  éclater  aux 
yeux  de  tous  les  salariés,  syndiqués  ou  non,  la  supé- 
riorité de  notre  méthode,  ce  jour-là  nous  aurons  donné 
à  notre  parti  et  à  la  classe  ouvrière  une  stabiUté  et  une 
force  intérieure  (jui  leur  manquent  absolument  aujour- 
d'hui et  qui  leur  manqueront  tant  que  la  division 
régnera. 


CHAPITRE  VII 


Le  Programme  syndicaliste  révolutionnaire 
et  le  P.  S. 

Avant  toute  chose,  le  P.  S.  doit  se  prononcer  sur  les 
points  principaux  du  programme  syndicaliste  révolu- 
tionnaire :  la  grève  générale,  l'action  directe,  le  sabo- 
tage, r  antipatriotisme. 

Siu-  le  premier  et  le  dernier,  nous  cpimaissons  déjà 
le  sentiment  de  la  majorité  du  parti.  La  grève  générale 
est  plus  tme  conception  de  théorie  qu'une  véritable 
tactique  immédiatement  applicable.  Les  syndicalistes 
révolutionnaires  eux-mêmes  la  considèrent  comme  une 
forme  spéciale  de  la  Révolution  sociale  et  ne  prétendent 
pas  qu'elle  doive  être  pratiquée  sans  délai.  Les  avis 
très  partagés  des  divers  groupes  et  persomialités 
socialistes  rendent  d'ailleurs  une  tentative  de  grève 
très  peu  probable  sous  ime  forme  vraiment^^  générale. 
On  peut  donc  considérer  la  grève  générale  comme  un 
concept  théorique,  utile  par  sa  force  de  propagande, 
car  il  s'impose  par  sa  simplicité  à  l'esprit  des  travail- 
leurs et  leur  donne  ainsi,  sous  une  forme  accessible  à 
tous,  le  sentiment  réel  de  la  puissance  qu'aurait  leur 
action  coml)inéc.  Mais  il  ne  semble  pas  que  l'on  soit 
près,  en  France,  d'en  faire  prochainement  l'expérience. 
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Dans  la  motion  du  Cher  cependant,  le  P.  S.  a  men- 
tionné la  grève  générale  parmi  les  principaux  moyens 
de  l'émancipation  ou^Tiè^e  :  mais  il  n'a  pas  indiqué 
du  tout  ce  qu'il  entendait  par  là.  C'est  cependant  une 
cpiestion  sur  laquelle  le  P.  S.  doit  prendre  nettement 
position,  cai'  le  prestige  des  mots  :  grève  générale,  est 
considérable.  Et  comme  tous  les  concepts  trop  simples, 
l'idée  de  l'efficacité  de  la  grève  générale  peut  entretenir 
chez  beaucoup  de  camarades  l'indifférence  à  l'égard 
des  efforts  quotidiens  et  des  résultats  partiels. 

Les  socialistes  sont  antimilitaristes  en  tant  qu'ils  ré- 
prouvent l'intervention  de  l'armée  nationale  dans  les 
conflits  entre  le  capital  et  le  travail  :  sur  ce  point  ils 
sont  unanimes.  Ils  ont  également,  dans  les  récentes  mo- 
tions votées  aux  congrès  de  Nancy  et  de  Stuttgai't,  fait 
connaître  leur  sentiment  sur  le  côté  international  du 
mib'tarisme  et  indiqué  quelle  serait  leur  attitude  collec- 
tive en  cas  de  guerre.  Mais  l' antipatriotisme  sjTidicaliste 
a  une  tout  autre  portée  :  si  nous  lisons  le  Manuel  du 
Soldat,  nous  y  trouvons,  adressés  aux  jeimes  soldats, 
des  conseils  qui  ont  un  caractère  nettement  individuel. 
La  C.  G.  T.  engage  les  jeunes  ouvriers  appelés  sous  les 
drapeaux  à  déserter  et  à  passer  la  frontière  pour  ne 
pas  rester  soumis  à  la  discipline  militaire  pendant  deux 
ans;  qu'en  pense  le  P.  S.  ?  Approuve-t-il  ou  réprouve-t-il 
cette  propagande?  S'il  la  réprouve,  (i)  qu'il  ait  le  cou- 


(i)  Paul  Lafargue  a,  dans  l'Humanitc  du  i4  octobre  190^;,  pris 
nettement  parti   contre  la  désertion  : 

«  Un  ouvrier  socialiste  qui  déserte,  écrit-il,  est  un  militant  perdu... 
Le  conscrit  des  centres  industriels,  qxii  a  reçu  un  commencement 
d'éducation  socialiste,  devient  le  sergent  instructeur  de  ses  cama- 
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rage  de  faire  par  la  parole  et  par  la  plume  la  contre- 
propagande  nécessaire  lorsque  les  syndicalistes  anar- 
chistes organisent,  à  l'appel  de  la  classe,  des  meetings 
pour  les  conscrits,  (i) 

Sur  le  principe  de  l'action  directe,  le  parti  n'a  pris  jus- 
qu'ici aucune  décision,  et  cette  situation  d'attente  pré- 
sente pourtant  de  réels  dangers  pour  le  développement 
des  idées  socialistes.  C'est  en  effet  une  théorie  très  ten- 
tante :  chaque  catégorie  de  citoyens  doit  se  charger 


rades  de  chambrée.  Il  n'a  qu'à  s'y  prendre  adroitement,  qu'à  ne 
pas  les  brusquer  et  qu'à  leur  donner  par  petites  doses  les  idées 
nouvelles  pour  les  gagner  au  socialisme  :  et  le  paysan,  son  service 
terminé,  rapporte  dans  son  village  l'enseignement  socialiste  qu'il 
a  reçu  au  régiment.  L'armée  est  le  moyen  le  plus  étendu  et  le  plus 
efficace  de  propagande  que  possède  le  Parti  socialiste.  Les  con- 
scrits socialistes  ont  si  bien  transformé  l'esprit  de  l'armée  belge, 
qu'on  n'ose  plus  l'employer  dans  les  grèves  :  les  bourgeois  doivent 
se  charger  de  la  besogne. 

«  Le  militant  qui  déserte  manque  à  son  devoir  et  trahit  le  socia- 
lisme. » 

(i)  A  propos  de  l'antimilitarisme  et  de  la  grève  générale  prêches 
par  les  sj^ndicalistes  français,  il  faut  signaler  la  décision  de  la 
conférence  internationale  des  syndicats  dont  la  portée  est  considé- 
rable : 

«  La  conférence  internationale  des  représentants  des  syndicats 
d'Angleterre,  de  Hollande,  de  Belgique,  du  Danemark,  de  Suéde, 
de  Norvège,  d'Autriche,  d'Allemagne,  de  Finlande,  de  Hongrie  et 
d'Italie,  tenue  les  i5  et  16  septembre  1907,  à  Christiania,  s'est  occu- 
pée de  la  proposition  introduite  de  nouveau  par  la  Confédération 
générale  du  travail,  à  savoir  d'inscrire  à  l'ordre  du  jour  de  la 
conférence  les  questions  de  l'antimilitarisme  et  de  la  grève  géné- 
rale. 

«  La  conférence  renouvelle  la  résolution  prise  à  Amsterdam, 
d'après  laquelle  les  conférences  internationales  ont  pour  rôle  de 
discuter  sur  l'union  plus  étroite  à  établir  entre  les  syndicats  de 
tous  pays,  sur  les  statistiques  syndicales  à  conduire  d'une  façon 
uniforme,  sur  les  secours  réciproques  à  assurer  dans  les  luttes 
économiques  et  sur  toutes  les  questions  qui  ont  trait  immédiate- 
ment à  l'organisation  syndicale  de  la  classe  ouvrière. 

«  Sont  exclues  des  débats  toutes  les  questions   théoriques  et 
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elle-même,  par  tous  les  moyens,  de  la  défense  de  ses 
intérêts  vis-à-vis  de  la  collectivité  ou  de  ses  représen- 
tants. Les  réformes  ne  s'attarderont  plus  dans  les  car- 
tons des  Chambres  et  ne  dépendront  plus  de  la  bonne 
volonté  du  gouvernement  :  les  intéressés  se  lèveront  et, 
par  une  action  lég-ale  ou  extra-légale,  imposeront  leur 
volonté  à  leurs  adversaires  sociaux  ou  à  la  nation  elle- 
même. 

Les  grèves,  les  meetings  et  réunions  politiques  ou 
professionnelles,  les  manifestations  dans  la  rue,  sont 
autant  d'applications  du  principe  de  l'action  directe  ; 
or  le  P.  S.  non  seulement  ne  leur  marchande  pas  sa 
sjTupathie,  mais  il  affirme  leur  absolue  légitimité. 

La  théorie  de  l'action  directe  a  pour  origine  la  vieille 
idée  de  la  décentralisation  ;  et  si  un  grand  nombre  de 
citoyens  s'en  sopt  rapidement  déclarés  partisans,  c'est 
qu'ils  voyaient  dans  cette  méthode  nouvelle  le  moyen 


toutes  celles  qui  concernent  les  tendances  et  la  tactique  du  mou- 
vement syndical  dans  les  différents  pays. 

«  La  conférence  considère  les  questions  du  militarisme  et  de  ta 
grève  générale  comme  n'étant  pas  de  celles  qui  sont  à  résoudre  par 
une  conférence  des  fonctionnaires  et  de  syndicats,  mais  par  la 
représentation  de  tout  le  prolétariat  international,  par  les  Congres 
socialistes  internationaux  qui  ont  lieu  régulièrement.  D'ailleurs,  à 
Amsterdam  et  à  Stuttgart,  ces  deux  questions  ont  reçu  une  solu- 
tion conforme  à  la  situation  donnée. 

«  La  conférence  regrette  que  la  Confédération  générale  du  tra- 
vail n'ait  pas  voulu  reconnaître  que  l'attitude  de  la  conférence  inter- 
nationale des  représentants  des  organisations  centrales  est  tout  à 
fait  correcte  en  cette  question  et  prenne  cette  attitude  comme  un 
prétexte  pour  se  tenir  à  l'écart  de  l'union  syndicale  internationale. 
La  conférence  adresse  à  la  classe  ouvrière  de  France  l'invitation 
pressante  de  discuter  les  questions  précitées  en  commun  avec 
l'organisation  politique  de  classe  de  leur  propre  pays  et  de  contri- 
buer à  leur  solution  en  participant  aux  congrès  socialistes  inter- 
nationaux, entin  dans  le  but  de  remplir  tout  à  fait  leur  rôle  syn- 
dical, d'adhérer  à  l'union  syndicale  iuteruatiouale.  » 
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de  se  libérer  au  moins  parliellemenl  de  la  lourde  tutelle 
du  pouvoir  central.  C'est  sous  cet  aspect  que  Pouget  a 
maintes  fois  présenté  au  public  l'idée  de  l'action 
directe. 

N'est-il  pas  absurde, 

écrivait-il  par  exemple  dans  le  Matin  du  12  août  1907, 

que  le  corps  enseignant  n'ait  pas 
la  capacité  de  s'organiser  et  qu'il  doive  recevoir,  toutes 
faites,  les  lois  que  lui  impose  une  assemblée  qui  ne  sait 
rien  de  ses  besoins,  de  ses  asiJirations  et  qui,  à  l'aveu- 
glette, légifère  siu'  tout?  Ne  serait-ii  pas  jilus  normal  qpie  le 
corps  enseignant  soit  un  organismie  vivant,  se  recrutant 
lui-même,  discutant  et  délibérant  sur  ses  intérêts  ? 

Les  conservateurs  —  tant  répidilicains  que  réactionnaires 
—  s'émeuvent  d'une  telle  perspective  et  songent  à  enrayer 
cette  réelle  désagrégation  de  l'Etat,  centralisateur  et  oppres- 
seur,  par  la  compression  et  la  répression. 

« 

Et  il  en  concluait  : 

La  compression  des  salariés  d'Etat  n'entravera  pas  leur 
élan  vers  le  syndicalisme.  Dans  toutes  les  fonctions  utiles 
qu'a  absorbées  l'État,  et  grâce  auxquelles  il  illusionne  sur 
sa  nécessité,  s'accomplit  l'identique  travail  d'autonomie  ;  au 
sein  même  de  la  vieille  superfétation  gouvernementale 
grandissent,  en  force  et  en  conscience,  les  agglomérats  fédé- 
ratifs  nouveaux...  et  un  joui*  Viendra  où  ces  orgahismes, 
s'émancipant  de  la  tutelle  de  l'Etat,  celui-ci,  vidé  de  toute 
fonction  utile,  ne  sera  plus  qu'un  capnt  mortuum. 

C'est  ainsi  que  l'on  passe  insensiblement  de  la  décen- 
tralisation au  syndicalisme. 

Le  mouvement  corporatif  cliez  les  fonctioimaircs  a 
pour  principale  origine  le  désir  d'une  certaine  autonomie 
ainsi  que  le  besoin  de  sécurité  et  de  régularité  dans  les 
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avancements.  C'est  donc  en  dernière  analyse  mie  aspira- 
tion très  marquée  à  la  vie  personnelle  de  chaque  orga- 
nisme administratif,  devenu  indépendant  des  volontés 
souvent  capricieuses  du  pouvoir  central.  Mais  qu'il  se 
forme  une  association  qu'on  baptisera  «  syndicat  »,  que 
quelques  sjTidicalistes  ou  anarchistes  s'y  glissent  aux- 
quels sont  familières  les  formules  révolutionnaires,  et 
voilà  des  fonctionnaires  associés  en  vue  de  gagner 
davantage  et  d'avancer  plus  régulièrement  que  Pouget 
et  ses  amis  cherchent  aussitôt  à  entraîner  dans  les 
voies  du  syndicalisme  révolutionnaire! 

Comme  exemples  d'actions  directes,  Pouget  aime  à 
citer  l'affaire  Dre^-fus,  et  aussi  l'agitation  des  employés 
en  faveur  de  la  suppression  des  bureaux  de  placement. 
Ces  campagnes,  organisées  soit  pour  défendre  une  idée, 
soit  pour  obtenir  un  avantage  matériel,  sont  de  très 
fructueuses  manifestations  de  la  vitalité  de  certains 
groupements  et  de  leur  profond  désir  de  progrès  moral 
ou  matériel.  Le  P.  S.  ne  peut  que  les  approuver.  Mais 
ne  voit-on  pas  que  généraliser  l'action  directe,  ce  serait 
suivre  mie  du'ection  opposée  à  celle  de  l'évolution  de 
toutes  les  sociétés  humaines  chez  qui  le  progrès  poli- 
tique a  toujours  consisté  à  faire  entrer  progressivement 
toute  la  vie  sociale  dans  les  cadres  des  lois?  Réclamer 
l'action  directe  comme  la  méthode  t>'pe  du  progrès 
social,  c'est  proclamer  que  la  voie  suivie  jusqu'ici  par 
l'histoire  est  absolument  erronée,  et  qu'il  faut  revenir 
aux  temps  lointains  où  chaque  clan,  chaque  famille 
ciierchait  à  s'emparer  du  pouvoir  ou  tout  au  moins  à 
s'assurer  la  plus  grande  part  possible  de  satisfactions 
et  d'avantages  sans  se  soucier  de  la  situation  des 
autres  :  c'est  revenu-  au  régime  du  «  cliacun  pour  soi  ». 

88 


LE   PROGRAMME    SYNDICALISTE   REVOLUTIONNAIRE 

Sans  doute  l'origine  de  cette  tendance  chez  un  grand 
nombre  de  salariés  vient  de  ce  que  la  République, 
qui  avait  promis  beaucoup  d'égalité  et  de  liberté, 
n'en  a  que  bien  peu  donné,  et  de  ce  que  l'égoisme  des 
politiciens  bourgeois,  formant  ime  véritable  classe  pri- 
vilégiée, a  laissé  dans  un  déplorable  abandon  toutes 
les  réformes  socialement  et  économiquement  démocra- 
tiques. Contre  cette  politique  partiale,  les  ouvriers  veulent 
s'élever  par  tous  les  moyens  et  cela  est  absolument  jus- 
tifié. Mais  ils  perdent  de  \ue  que  si  toutes  les  catégories 
de  citoyens  prétendent  imposer  chacune  leur  volonté  à 
la  collectivité,  il  n'y  a  plus  d'organisation  sociale  :  ainsi 
s'affirme  indiscutablement  le  caractère  anarcliiste  de 
l'action  directe. 

Le  P.  S.  cpii  suit  une  politique  parlementaire  et  qui 
prétend  non  pas  agir  en  dehors  de  la  légalité,  mais  bien 
dans  la  légalité  —  qu'il  cherche  à  transformer  légale- 
ment, —  ne  peut  donc  pas  accepter  l'action  directe 
dans  toutes  ses  manifestations  ;  il  doit  faire  un  départ 
entre  l'acliou  directe  normale  et  raisonnée  (les  grèves, 
les  manifestations  de  propagande),  —  l'action  directe 
accidentelle  et  irréûécliie,  comme  à  Fressenneville,  — 
l'action  directe  qui  prétend  se  substituer  à  tout  autre 
mode  d'action  sociede.  Et  chaque  fois  que  l'occasion 
s'en  présente,  qu'il  ne  craigne  pas  de  prendre  nette- 
ment position. 

J'ai  indiqué  précédenmient  que  le  sabotage  est  ac- 
tuellement plus  une  théorie  destinée  à  effrayer  le  patron 
ou  le  bourgeois,  qu'une  tactique  régulièrement  mise  en 
pratique  par  les  travailleurs.  Mais,  comme  l'action 
directe,   le  sabotage   fait  courir  à  l'idée  socialiste  de 
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réels  dangers  par  le  fait  qu'il  mène  insensiblement  les 
ouvriers  à  l'action  violente  considérée  comme  seul 
moyen  d'émancipation.  Si  l'on  considère  comme  nor- 
male la  détérioration  volontaire  des  matériaux  indus- 
triels par  les  ouvriers  chargés  de  les  travailler,  on  en 
arrivera  vite  à  considérer  comme  aussi  acceptable  la 
détérioration  volontaire  d'objets  quelconques  pour  en 
atteindre  les  propriétaires  :  j'entendis  à  ce  sujet  des 
militants  «  conscients  »  du  syndicat  des  peintres  recom- 
mander à  de  jeunes  ouvriers  de  laisser  choir  au  cours 
de  leurs  travaux  des  substances  corrosives  sur  les  tapis 
ou  le  mobilier  des  maisons  riches.  De  là  à  approuver 
l'incendie,  comme  à  Fressenne ville,  il  n'y  a  qu'un  pas. 
Le  P.  S.  accepte-t-il  ces  violences  ?  Si  ce  n'est  pas  le 
cas,  qu'il  le  proclame  et  qu'il  polémique  sans  ménage- 
ment contre  ceux  qui  s'en  font  les  apologistes. 


CHAPITRE  VIII 


La  Tactique  syndicale 

Au  point  de  vue  sjTidical  proprement  dit,  le  P.  S. 
doit  se  prononcer  sur  les  points  principaux  de  taclicpie 
qui  séparent  les  diverses  écoles  du  syndicalisme  et 
tracer  dans  un  plan  général  la  ligne  de  conduite  qu'il 
voudrait  voir  suIatc  par  tous  les  socialistes  :  l'action 
sjTidicalc  socialiste  devant  avoir  la  même  direction  que 
l'action  parlementaire,  il  est  indispensable  que  tous  les 
socialistes  dans  leurs  syndicats  respectifs  suivent  une 
même  tactique  afin  de  donner  une  orientation  commune 
au  mouvement  syndical  de  toutes  les  corporations.  Le 
P.  S.  doit  donc  indiquer  à  ses  adhérents  l'attitude  qu'il 
leur  reconnnande  comme  la  plus  favorable  aux  intérêts 
du  prolétariat  sur  les  points  principaux  que  révolution- 
naires et  réformistes  discutent  avec  passion  au  sein  des 
syndicats  :  ce  sont  par  exemple  les  questions  qui  tou- 
chent à  la  neutralité  politique  du  syndicat,  à  son  im- 
portance numérique,  à  sa  puissance  lijiaucière,  aux 
institutions  de  solidarité  et  de  prévoyance  qui  gran- 
dissent autour  de  lui;  celles  aussi  (pii  se  rapportent 
à  la   manière  dont  la  grève  doit  être  recherchée  ou 
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évitée,  à  son  caractère  révolutionnaire  ou  économique; 
celles  enfin  qui  ont  trait  au  fonctionnement  et  à  la  di- 
rection de  la  C.  G.  T. 

A  chaque  instant  de  leur  vie  sjTidicale  les  socialistes 
se  trouvent  en  présence  de  ces  diverses  questions  de 
détail  :  les  solutions  les  plus  diverses  leur  sont  pro- 
posées parmi  lesquelles  ils  sont  parfois  embarrassés  de 
choisii'.  Évidemment  ce  ne  sont  que  des  directions  gé- 
nérales, de  principe,  que  le  P.  S.  peut  proposer  à  ses 
adhérents;  ceux-ci  de^Tont  s'en  inspirer  dans  la  lutte 
cpiotidienue. 

I.  —  De  la  neutj'alité  politique  des  syndicats 

Dans  la  situation  actuellement  créée  par  l'mfluence 
giandissante  des  anarchistes,  le  P.  S.  doit  inscrire  eu  tête 
de  son  programjiie  sjnidical  la  neutralité  politique  des 
syndicats.  Les  socialistes  décidés  à  neutraliser  l'in- 
fluence libertaire  dans  les  groupements  corporatifs  ne 
peuvent  pas,  en  effet,  chercher  à  lui  faire  contrepoids  pai- 
une  influence  inverse  ;  ce  serait  déterminer  des  luttes  poli- 
tiques à  Imtérieur  des  syndicats  qui  ne  pourraient  qu'en 
souffrir.  Les  socialistes  se  déclareront  donc  nettement 
partisans  de  la  neutralité  politique  dans  les  syndicats, 
et  en  poursuivront  l'observation  eflective.  C'est  au  nom 
de  la  neutralité  poUtique  des  syndicats  qu'ils  mèneront 
une  campagne  énergique  contre  les  tendances  Uber- 
taires,  exigeront  que  les  affiches  de  propagande  antipar- 
lementaire disparaissent  du  secrétariat  de  leur  S5^l- 
dicat,  et  obtiendront  que  les  camarades  chargés  de  la 
pfrnianencc  ne  fassent  pas,  dans  le  local  même  du 
syndicat,  de  l'éducation  libertaire. 
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Mais  lors  niême  qu'ils  auraient  réduit  au  silence  les 
sjTidicalistes  antiparlementaires,  les  socialistes  se  trou- 
veraient en  présence  d'une  autre  école  de  syndicalistes 
qui  ne  professe  pas  pour  eux  plus  de  sympathie  (pie 
la  précédente,  celle  des  syndicalistes  purs,  pour  qui 
le  syndicat,  organe  par  excellence  de  l'émancipation 
ouvrière,  se  suffit  à  lui-même.  Ceux-là  ne  sont  ni  poiu- 
ni  contre  le  parlementarisme  ou  l'action  politique,  (i) 
Mais,  sans  faire  de  politique  directement  antisocialiste 
ou  antiparlementaire,  ils  peuvent,  par  la  foi  exagérée 
qu'ils  proclament  dans  la  valeur  sociale  des  groupe- 
ments corporatifs,  porter  une  atteinte  profonde  à  la 
considération  des  sjTidiqués  pour  le  parlementarisme 


(i)  Pougel.  LeMatin  du  i2aoûl  1907. 

«  Le  remède  n'est  pas  en  deçà,  mais  bien  au  delà  du  parlementa- 
risme. Et  c'est  vers  cet  «  au  delà  »  que  s'orientent  les  agrégations 
confédérales  qui  commencent  à  éclore  et  qui  annoncent  d'autant 
plus  sûrement  la  ruine  du  système  actuel  qu'au  centralisme  dont  il 
vit  s'oppose  le  fédéralisme. 

«  Le  coup  de  barre  a  été  donné  par  la  Confédération  générale  du 
travail  qui,  on  le  sait,  groupe  les  travailleurs  sur  le  terrain  écono- 
mique, en  vue  des  réalisations  sociales  les  plus  complotes  et  sans 
se  préoccuper  le  moins  du  monde  de  leurs  opinions.  Seulement, 
de  ce  que  la  G.  G.  T.  ne  tient  aucun  compte  des  opinions  de  ses 
affiliés,  de  ce  qu'elle  proclame  qu'ils  n'ont  d'amélioration  à  attendre 
que  de  leur  effort  direct,  on  aurait  tort  d'inférer  qu'elle  est  un 
organisme  antiparlementaire.  Elle  a  dépassé  ce  stade.  Elle  n'est 
pas  plus  antiparlementaire  qu'anticléricale.  Elle  laisse  chacun  libre 
d'aller  ou  de  n'aller  pas  au  vote  ou  à  la  messe. 

«  Ceci,  c'est  la  société  présente,  dont  on  ne  peut  complètement 
s'abstraire.  L'important  est  qu'on  ne  s'y  adapte  pas  au  point  de  ne 
pouvoir  réagir  contre  elle  et  qu'on  ne  se  laisse  pas  hypnotiser  par 
les  querelles  d'opinion.  Donc,  ce  qu'il  faut,  à  côté  et  en  dehors, 
c'est  participer  au  mouvement  d'agrégation  économique  qui,  au 
sein  de  la  société  actuelle,  prépare  celle  de  demain.  Pour  cela  il 
faut  que  l'horizon  de  l'activité  humaine  ne  soit  pas  limité  à  la  poli- 
tique ou  à  la  religion,  afin  que  le  rêve  ne  tue  pas  l'action  et  afin 
que  l'être  humain,  au  lieu  de  se  laisser  déprimer  par  des  espoirs 
en  l'intervention  «  d'en  haut  »  ne  compte  que  sur  son  énergie  et  sa 
force.  » 
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et  r action  politicme  et  les  diriger  dans  les  voies  illu- 
soires de  l'action  directe.  Le  P.  S.  doit  donc  s'efforcer 
de  neutraliser  leur  propagande  aussi  nuisible  à  ses 
yeux  que  celle  des  anarchistes  franchement  antipar- 
lementaires et  antisocialistes.  Les  socialistes,  dans  les 
syndicats,  de\Tont  faire  contrepoids  à  cette  influence 
en  s'efforçant  d'orienter  la  tactique  de  chaque  orga- 
nisation dans  la  direction  générale  donnée  par  le 
parti. 

C'est  par  la  défense  quotidienne  du  programme  syn- 
dicaliste du  socialisme  que  pourra  s'établir  l'équilibre, 
que  pourra  être  neutralisée  dans  le  sjTidicat  l'influence 
des  sjTidicalistes  aparîementaires,  comme  ils  s'ap- 
pellent. Le  parti  devra,  d'ailleurs,  dans  sa  propagande 
générale  par  la  presse  et  la  parole,  hors  des  s^-ndi- 
cats,  s'attacher  avec  tout  son  zèle  et  tout  son  sang- 
froid  à  la  discussion  de  la  théorie  syndicaliste  aparle- 
mentaire. 

II.  —  De  l'importance  numérique  des  syndicats 

Faut-il  chercher  à  constituer  des  sjTidicats  nombreux, 
puissants,  avec  diverses  institutions  de  prévoyance  et 
de  solidarité,  caisses  de  secours,  de  chOipiage,  de  ma- 
ladie, fonds  de  grève,  etc.,  du  genre  des  syndicats  an- 
glais et  allemands  ;  ou  bien  des  sjTidicats  peu  nombreux, 
mais  très  vmis,  très  indépendants,  principalement  desti- 
nés à  agir  en  temps  de  grève  ou  de  révolution,  qui 
seront  comme  les  «  entraîneurs  w  révolutionnaires  de  la 
masse  ouyTièrc  inorganisée  ? 

Au  point  de  vue  de  l'action  sjTidicale  proprement 
dite,  le  P.  S.  doit  être  partisan  des  syndicats  puissants, 
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nombreux,  qui  groupent  la  plus  grande  proportion  pos- 
sible des  salariés  de  la  même  profession. 

Le  syndicat  numériquement  important,  en  effet,  repré- 
sente seul  avec  exactitude  les  dispositions  et  l'état 
d'esprit  d'une  corporation;  seul  il  pourra  prendre  des 
décisions  qui  auront  chance  de  correspondre  le  plus 
exactement  possible  à  la  pensée  de  la  majorité,  et  par 
conséquent  d'être  mises  réellement  en  pratique  par  elle. 
Ainsi  pourront  être  éWtées  les  tentatives  infructueuses 
de  grèves  qui  découragent  les  ouvriers  et  encouragent 
les  patrons. 

D'ailleurs  une  organisation  vsyndicale  nombreuse 
donne  à  ceux  qui  en  font  partie  le  sentiment  exact  de 
leur  puissance  réelle,  au  lieu  que  les  syndicats  peu 
nomljreux  savent  rarement  sur  qui  ils  peuvent  compter; 
le  plus  souvent  ils  marchent  au  hasard,  courant  le  risque 
d'être  suivis  ou  de  ne  pas  l'être  par  les  ouvriers  non 
sjTidiqués. 

Le  sjTidicat  numériquement  important  devient  ainsi 
l'école  même  de  la  vie  sociale.  Il  est  à  remarquer,  d'une 
manière  générale,  que  plus  un  syndicat  devient  puis- 
sant, plus  sa  politique  s'éloigne  des  mouvements  spon- 
tanés, irréflécliis;  les  syndiqués  s'entraînent  ainsi  peu  à 
peu  à  réaliser  la  valeur  exacte  de  leur  groupement,  et 
à  mieux  connaître  les  difficultés  qu'ils  ont  à  vaincre. 
N'est-ce  pas  ainsi  que  se  forme  un  prolétariat  «  con- 
scient »? 

Le  syndicat  nombreux  n'a  pas  seulement  d'impor- 
tance au  point  de  vue  de  la  régularisation  de  l'action 
s^Tîdicale.  mais  il  s'accompagne  toujours  d'institutions 
annexes  qui  le  font  pénétrer  intimement  dans  la  vie  quo- 
tidienne des  s\-ndi([ués.  Et  les  syndicalistes  révolution- 
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naires  commettent  à  ce  sujet  mie  étrange  contradiction. 
Le  syndicat  doit  pom^  eux  être  le  cœur  même  de  la  vie 
prolétarienne,  l'organe  essentiel,.  Mais  ils  ne  veulent  pas 
que  cet  organe  remplisse  des  fonctions  régulières  dans 
l'existence  courante.  Presque  tous  en  effet  condamnent 
les  institutions  sociales  qui  chez  les  Anglais  et  les  Alle- 
mands, et  dans  certains  sjTidicats  français,  ont  accom- 
pagné le  développement  numérique  du  syndicat  :  caisse 
de  secours,  caisse  de  chômage  ou  de  maladie,  fonds  de 
grève;  (i)  toutes  ces  institutions,  Us  les  traitent  avec 
mépris  de  «  mutuellistes  »  et  les  tiennent  pour  absolu- 
ment contraires  à  leurs  principes  révolutiomiaires.  Mais 
si  l'on  retire  au  syndicat  ses  bases  sociales,  par  quoi 
le  rattachera-t-on  à  la  vie  prolétarienne?  L'on  estime 
que  les  travailleurs  seront  plus  attachés  de  cœur  à 
un  syndicat  où  ils  ne  trouveront  ni  secours  en  cas 
de  maladie  ou  de  chômage,  ni  subsides  en  cas  de 
grève,  qu'à  un  syndicat  où  ils  trouveraient  tous  ces 
avantages  ? 

L'aspiration  révolutionnaire  abst'raite,  la  conception 
théorique  du  rôle  prépondérant  que  doit  jouer  le  sjaidi- 


(i)  «  Une  leçon  de  choses  se  dégage  de  Fiers.  Sans  caisses  syndi- 
cales puissantes,  et  sans  organisation,  il  n'est  pas  possible  d'aboutir. 
Compter  sur  les  deniers  du  prolétariat,  faire  appel  à  la  solidarité 
au  petit  bonheur,  sans  méthode,  cela  est  tout  à  fait  insuffisant. 
Des  déceptions  peuvent  se  produire.  Des  échecs  s'en  suivent.  Et, 
remarquons-le  bien,  la  grève  de  Fiers  nous  montre  que  le  prolé- 
tariat le  plus  rél'ractaire,  le  moins  éduqué,  est  capable  d'une  longue, 
d'une  très  longue  résistance  même,  sous  condition  d'une  disci- 
pline collective  ol  méthodique.  Mais  sans  organisation,  il  n'y  a 
qu'efforts  vains,  action  stérile.  Seul,  le  syndicat  puissant  et  riche 
peut  éviter  les  grèves  fomentées  par  le  patronat  et  assurer  le 
succès  des  grèves  ouvrières.  » 

E.  Poisson,  llumauHr  du  'îi  juillet  1907. 

Cette  opinion  était  d'autant  plus  intéressante  à  citer  que  Poisson 
n'est  p;is  un  rèforniisle. 
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cat  au  jour  de  la  grève  ou  de  la  révohUion,  ont-eUes 
vraiment  chez  la  moyenne  des  ouvriers  pi:  s  d'efficacité 
pour  soutenir  en  eux  les  convictions  et  l'élan  d'émanci- 
pation que  les  avantages  matériels  ofTerts  par  les 
diverses  institutions  sociales  organisées  au  sein  d'un 
sjTidicat   puissant   et   nombreux? 

Vraiment  c'est  raisonner  abstraitement  sur  im  tj-pe 
théorique  de  l'ouvrier  moderne,  qui  n'a  aucmi  rapport 
avec  la  réalité  "vivante.  Le  syndicat  nombreux,  puis- 
sant, riche,  solidement  soutenu  par  des  caisses  de 
secours,  de  chômage  ou  de  maladie,  par  un  large  fonds 
de  grève,  est  celui  qui  attirera  le  plus  les  ouvriers  et 
tiendra  dans  leur  vie  la  plus  grande  place  ;  ils  s'y  senti- 
ront attachés  par  le  sentiment  et  par  Tinlérêt  et  se  lève- 
ront pour  le  défendre  avec  le  plus  d'énergie  et  de  con- 
\iction  dm'able.  (i) 

Est-on  d'auleurs  fondé  à  dire  quim  tel  sjmdicat  est 
par  essence  conservateur,  réactioimaire  ;  cpi'il  doit  fata- 
lement suivre  la  même  évolution  que  ces  Trade-Unions 
anglaises  —  qui  sont  tenues  en  si  petite  estime  par  les 
syndicalistes  révolutionnaires  français?  Avant  de  porter 
ce  jugement,  il  faudrait  au  moins  tenir  compte  de  la 


(i)  Cf.  V.  Renard,  Hiimanitc  du  4  juillet  igoj.  «  A  mon  sens,  je 
crois  que  la  cause  qui  retient  encore  la  grosse  majorité  des  ou- 
vriers en  dehors  de  l'organisation  syndicale  réside  en  l'absence 
d'intérêts  (V  avant  âge  s  immcdiatement  palpables.  Si  on  en  voulait  une 
preuve,  ou  n'aurait  qu'à  se  tourner  vers  ces  sociétés  mutuelles  de 
prévoyance  et  de  secours  en  cas  de  maladie  qui  englobent  un  si 
grand  nombre  d'ouvriers  français,  lesquels,  échappant  ainsi  à  l'or- 
ganisation syndicale,  sont  détournés  de  la  défense  de  leurs  inté- 
rêts de  classe.  C'est  que  nous  n'avons  pas  su,  dans  ces  organismes 
de  défense  ouvrière,  allier  l'iiupépieux  intérêt  immédiat  au  noble 
idéal  d'affranchissement  intégral  dos  travailleurs  et,  par  consé- 
quent, do   l'humanité   toute   entière.  » 
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diversité  des  tempéraments  et  ne  point  perdre  de  vue 
que  l'ouvrier  axiglais  n'a  pas  derrière  lui  le  passé 
d'efforts  révolutionuaii'es  de  rou\Tier  français.  D'ail- 
lem-s,  pourquoi  ne  réussirait-on  pas  par  la  propagande 
à  maintenir  l'esprit  d'émancipation  en  éveil  dans  les 
syndicats  nomlircux?  Les  révolutionnaires  qui  redou- 
tent l'embom'gcoisement  de  ces  derniers  n'auront  qu'à  y 
jouer  leur  rôle  d'entraîneurs  révolutionnaires,  et  s'ils  s'y 
prennent  bien,  ils  peuvent  être  assurés  du  succès,  (i) 

Faut-il  accorder  aux  syndicats  le  droit  de  posséder, 
avec  toutes  ses  conséquences?  C'est  une  question  sur 
laquelle  on  a  déjà  l)eaucoup  discuté.  Parce  que  MUle- 
rand  et  les  socialistes  indépendants  y  sont  favorables, 
beaucoup  de  groupes  do  l'unité  socialiste  s'en  sont  dé- 
clarés adversaires.  VaiUant  redoute,  dit-on,  que  la 
faculté  de  posséder  ne  modiiie  très  profondément  les 
tendances  des  sJ^ldicats,  qui,  pénétrés  de  l'esprit  a  pro- 
priétaire »,  c'est-à-dire  bourgeois  et  conservateur,  ne 
s'occuperont  plus  que  de  leurs  petits  intérêts  per- 
sonnels. 


(i)  V.  Renard,  Humanité,  4  juillet  1907.  «  D'aucuns  prétendent  que 
ces  systèmes  de  mutualité  dans  les  syndicats,  que  nos  camarades 
belges  appellent  avec  juste  raisou  :  syndicats  à  bases  multiples, 
émoussent  l'esprit  de  lutte  et  enlèvent  ainsi  leur  raison  d'étri?  aux 
syndicats.  Je  l'ai  aussi  longtemps  supposé,  mais  je  me  suis  aperçu 
que  cela  constituait  une  erreur.  Par  l'attrait  des  avantages  quoti- 
diens que  les  ouvriers  obtiennent  ainsi,  ils  viennent  dans  les  syn- 
dicats au  lieu  d'aller  s'annihiler  dans  les  sociétés  de  secours 
mutuels,  de  soi-disant  prévoyance;  et,  dans  les  moments  de  lutte 
économique,  au  lieu  de  se  trouver  dans  les  rangs  des  jaunes,  ils 
combattent  à  côté  des  vaillants,  d'autant  plus  etncacement  qu'eu 
apportant  nombreux  leurs  cotisations  pour  bénéficier  des  avan- 
tages divers,  ils  out  aussi  contribué  à  grossir  le  trésor  de  guerre 
et  ils   font   front   à   l'ennemi.  » 

98 


LA   TACTIQUE    SYNDICALE 

D  faut  vraiment  n'avoir  qu'une  confiance  bien  limitée 
dans  les  con\actions  sj-ndicales  et  socialistes  des  ouvriers 
français  ou  tenir  pour  bien  superficiels  •  leurs  désirs 
de  mieux-être  matériel  et  moral,  pour  estimer  que 
les  minimes  avantages  fournis  par  quelques  institu- 
tions de  solidarité  ou  que  l'amour  de  la  propriété 
collective  pourront  énerver  en  eux  tout  désir  d'éman- 
cipation ! 

III.  —  De  l'opportunité  et  de  la  fréquence  des  grèves 

Voilà  deux  points  qui  exigent  un  examen  particuliè- 
rement attentif.  Les  grèves  sont  plus  fréquentes  norma- 
lement chez  certaines  industries  que  chez  d'autres.  Le 
bâtiment  est  l'industrie  où  les  grèves  sont  le  plus 
fréquentes;  dans  le  seul  mois  d'avril  1907,  il  y  eut 
.55  grèves  de  cette  industrie  en  France.  L'industrie 
textile  en  compta  42  au  cours  du  même  mois.  La 
moyenne  des  grèves  dans  les  autres  corporations  egt 
généralement  moindre  de  moitié. 

Comment  de  si  nombreuses  grèves  sont-elles  entre- 
prises? Quels  motifs  sérieux  engagent  les  militants  à 
déterminer  des  crises  aussi  fréquentes?  Le  citoyen 
V.  Renard,  secrétaire  de  la  fédération  du  textile,  à  qui 
j'ai  emprunté  les  chiffres  ci-dessus,  répond  à  ces  ques- 
tions dans  l'Humanité  du  17  juin  1907  : 

Dans  le  textile,  on  fait  la  grève  vaille  que  vaille,  au  petit 
bonheur,  sans  se  soucier  au  préalable  de  la  situation  du 
marché,  sans  savoir  si  les  magasins  ne  regorgent  pas  de 
produits  manufacturés  et,  parlant,  sans  se  préoccuper  si  la 
cessation  du   travail  ne  fera  pas    momentanément  plutôt 
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l'affaire  des  employeui-s  que  celle  des  ouvriers.  Le  plus  sou- 
vent, les  grévistes  ne  sont  pas  des  syndiqués,  ils  n'ont  pas 
de  caisse  de  résistance,  pas  de  revendications  nettement 
établies,  définitivement  arrêtées,  mais  une  récente  iniquité 
a  fait  déborder  le  vase  qui  était  plein  ;  on  est  las  d'en  endu- 
rer, on  abandonne  le  travail  dans  un  moment  de  colère, 
on  jette  le  manche  après  la  cognée.  Bast!  Il  y  a  assez 
longtemps  que  cela  dure  :  on  nommera  un  comité  de  grève 
qui  établira  des  revendications  et  puis  on  fera  des  listes 
de  souscription  et  on  s'adressera  à  l'opinion  publique. 
La  grève,  dans  ces  conditions,  n'est  plus  une  action  mé- 
thodique; elle  n'est  qu'un  mouvement  de  colère,  de  protes- 
tation, de  révolte... 

A  quoi  attribuer  ce  regrettable  état  de  choses,  sinon  au 
défaut,  à  l'insuffisance  de  l'organisation,  en  général,  de  la 
classe  ouvrière  et  des  ouvriers  de  l'industrie  textile,  en  par- 
ticulier ? 

Dans  l'industrie  textile,  stu*  85o.O(X)  travailleurs,  dont  plus 
de  400.000  femmes  et  enfants,  il  n'y  a  guère  plus  de  So.ooo  ou- 
vriers qui  soient  syndiqués  et  fédérés... 

Il  faudrait  cependant  que  cela  prenne  une  autre  tournure. 
Sans  doute,  on  ne  peut,  d'un  seul  coup,  réagir  contre  cette 
funeste  tendance,  mais  petit  à  petit,  il  faudrait  que  les 
organiques  fassent  comprendre  aux  autres  que  la.  grève 
ainsi  pratiquée  ne  peut  amener  que  désespoirs  et  désillu- 
sions. Et  chaque  fois  qu'un  mouvement  aussi  inconsistant, 
aussi  chaotique  est  à  l'horizon,  ils  devraient  déclarer  aux 
non-syndiqués  que  leur  premier  devoir  et  leur  intérêt  sont 
d'adhérer  au  syndicat  et,  en  les  imitant,  d'être  à  même  de 
choisir  le  moment  où  le  syndicat,  l'union  locale,  la  fédéra- 
tion jugeront  la  lutte  propice  et  susceptible  de  saisir  l'adver- 
saire à  son  point  vulnérable. 

Les  revendications  seront  ainsi  d'avance  élaborées,  les 
pourparlers  engagés  et,  en  cas  d'impossibilité  de  régler  à 
l'amiable  les  causes  du  différend,  alors  ce  sera  la  lutte, 
mais  la  lutte  voulue  par  les  emploj^eurs,  la  lutte  soutenue 
et  dirigée  par  les  organisations  syndicales,  fédérales  et 
confédérales  seules  capables  de  la  mener  à  bien. 
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Partout  où  les  revendications  sont  nettement  établies,  où 
l'action  de  grève  s'étaye  sur  une  organisation  sérieuse,  les 
ouvriers  obtiennent  des  résultats.  Les  2.000  grévistes  de 
Werw'icq-Halluin,  pendant  plus  de  quatre  mois,  se  sont 
appuyés  sur  un  syndicat  de  1.200  membres,  ainsi  que  sur 
les  fédérations  textiles  belges  et  françaises;  aussi  viennent- 
ils  de  rentrer  victorieux  avec  une  augmentation  de  2  francs  à 
2  francs  5o  par  semaine  et  des  conditions  de  travail  meilleures  ; 
4e  même  les  rubaniers  de  Comines,  les  tisseurs  et  lileurs  de 
Lavelan3t,  les  tisseurs  à  la  main  du  Cambrésis,  les  tisseurs 
en  soie  du  sud-est  qui,  à  Ljon,  à  Voiron,  à  Moirans,  surent 
étabb'r  leurs  revendications  ainsi  qu'un  barème  des  prix 
de  façon,  ont  obtenu  de  sensibles  augmentations.  A  Ljon, 
les  tisseurs  ^-iennent  d'obtenir  de  faire  la  semaine  an- 
glaise de  55  heures  pendant  la  belle  saison,  du  i"  mai 
au  I"  octobre;  c'est  un  pas  de  fait  vers  la  journée  de 
huit    heures. 

Les  preuves  sont  là,  indéniables  ! 

Pour  réussir  et  éviter  une  foule  de  grèves  épuisantes  et 
débilitantes  pour  tous,  il  faut  autre  chose  que  des  sffuelettes 
de  syndicats,  il  faut  de  l'organisation  et  de  la  méthode, 
l'entente  au  préalable  des  syndiqués  avec  leur  syndicat  et 
que  ceux-ci  agissent  de  même  avec  leur  fédération. 

En  dehors  de  cela,  il  ne  peut  y  avoir  qu'agitations  vaines, 
efforts  stériles,  souffrances  inutilement  endurées  et  nuls 
moyens  d'arriver  à  quoi  que  ce  soit  de  fécond,  d'utile  et  de 
durable. 

Cet  article  de  Renard  méritait  d'être  cité  :  il  contient 
des  documents  fournis  par  un  militant  syndicaliste  et 
socialiste  qui  est  à  même  d'apprécier  avec  exactitude 
et  sans  littérature  les  défauts  d'une  méthode,  ou  plutôt 
les  dangers  d'une  absence  de  méthode. 

Le  P.  S.,  en  même  temps  qu'il  usera  de  toute  occa- 
sion pour  engager  les  citoyens  à  entrer  dans  les  sjti- 
dicats  de  leur  spécialité,  mettra  ses  adhérents  (;n  garde 
contre  les  grèves  «  épuisantes  et  débilitantes  »  dont 
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parle  Renard  et  qui  si  fréquemment  se  déclarent  pour 
des  motifs  sans  portée.  Il  faut  qu'il  dise  —  par  la 
bouche  des  militants  —  que  de  telles  grèves  brusque- 
ment et  légèrement  déclarées  sont  nuisibles;  il  faut 
qu'il  s'élève,  au  sein  des  conseils  syndicaux,  contre  la 
déclaration  des  grèves  qui  lui  paraissent  insuffisamment 
préparées  ou,  pour  d'autres  motifs,  vouées  à  l'insuccès. 
Et  par  celte  action  modératrice,  les  socialistes  rendront 
un  service  inappréciable  au  mouvement  syndical  dont 
ils  contribueront  à*  maintenir  le  prestige  et  l'efficacité 
réelle. 


CHAPITRE  IX 


La  Représentation  Proportionnelle 

Ce  qui  précède  s'applique  déjà  pour  ime  large  part  à 
l'action  des  socialistes  dans  la  C.  G.  T.  ;  s'ils  se  ré- 
pandent en  masse  dans  leurs  organisations  profession- 
nelles respectives,  s'ils  suivent  tous  une  même  direction 
sjTidicale,  ils  modifieront  tout  naturellement  l'esprit  de  la 
C.  G.  T.  Dans  les  conseils  des  fédérations,  leur  action  doit 
être  très  énergique  et  très  soutenue,  car  c'est  là  que  se 
livrent  les  batailles  les  plus  passionnées,  et  c'est  là  aussi 
que  les  échecs  ont  les  plus  graves  conséquences. 

Il  est  un  point  très  important  qui  doit  pour  le  mo- 
ment attirer  spécialement  l'attention  et  l'activité  des 
socialistes  dans  la  C'  G.  T.,  c'est  la  question  de  la 
Représentation  Proportionnelle  dans  les  congrès  corpo- 
ratifs. Ici  il  ne  saurait  y  avoir  de  désaccord  et  tous  les 
socialistes,  quelles  que  soient  leurs  nuances,  doivent 
marcher  pour  la  R.  P.,  ou  si  l'on  préfère  pour  une  repré- 
sentation aussi  exacte  que  possible  des  sjTidiqnés  dans 
les  votes  émis  par  leurs  délégués  aux  congrès.  On 
sait  que  jusqu'ici  ces  votes  ont  été  émis  avec  une  dé- 
concertante inexactitude  :  le  nombre  de  voix  auquel 
ont  droit  les  divers  syndicats  n'est  pas  proportionnel  à 
leur  importance  numérique.  Or,  ce  mode  vicieux  de  re- 
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présentation,  les  dirigeants  actuels  de  la  G.  G.  T.  font 
tout  ce  qu'ils  peuvent  poui"  le  maintenir,  car  eux  et 
leur  parti  en  profitent.  Les  socialistes  doivent  donc 
s'employer  avec  ardeur  à  obtenir  cette  réforme  de 
simple  équité.  Comprendrait-on  d'ailleurs  que,  récla- 
mant la  R.  P.  dans  les  élections  politiques,  le  P.  S. 
n'en  exigeât  pas  l' application  dans  les  cpiestions  s\Tidi- 
cales  et  qu'il  se  déclarât  solidaire  de  cette  minorité 
sjTidicaliste  qui  veut  conserver  abusivement  la  direc- 
tion de  la  G.  G.  T.  ? 

Pouget  et  Guérard  ont  récemment,  dans  VHumanité, 
discuté  à  nouveau  la  question,  déjà  très  longuement 
traitée  au  congrès  de  Boiu-ges. 

Voici  les  principaux  passages  de  ces  deux  articles  : 

Et  d'abord, 

dit  Pouget  dans  Y  Humanité  du  27  mai  1907, 

il  s'agit  de  ne  pas  confondre  R.  P.  au  point 
de  vue  politique  et  R.  P.  au  point  de  vue  économique.  On 
sait  que,  pour  les  élections  politiques,  la  R.  P.  vise,'  par  un 
système  spécial  de  calcul  des  votes,  de  permettre  à  un  cer- 
tain nombre  d'électeurs,  non  représentés  par. le  vote  uni- 
taire, d'avoir  des  représentants. 

Au  point  de  vue  économique,  la  R.  P.  ne  se  présente  pas 
sous  cet  aspect.  Ceux  qui  la  préconisent  voudraient  simple- 
ment ceci  :  dans  un  Congres  corporatif  ou  Comité  confédé- 
ral, un  délégué  aura  un  nombre  de  voix  croissant  avec  le 
chiffre  des  cotisants  de  son  organisation...  En  cela  seul 
consiste  la  R.  P.  syndicale  !  Et  pour  montrer,  par  un 
exemple,  l'inconstance  de  ce  mode  de  volation,  il  sullit  d'in- 
diquer que  si,  dans  un  groupement  de  10.000  meml>res,  il 
s'en  trouvait  6.000  contre  4.000  pour  donner  un  mandat  pré- 
cis au  délégué,  celui-ci  voterait,  dans  le  Congrès  ou  au 
Comité  confédéral,  au  nom  du  bloc  des  10.000,  malgré  que 
4.000  aient  été  d'un  avis  contraire. 
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Rien  n'empêcherait  d'appliquer  réellement  la  repré- 
sentation proportionnelle  des  opinions  dans  l'élection 
des  délégués  de  chaque  organisation  au  congrès,  ainsi 
que  cela  s'est  fait,  par  exemple,  pour  la  France,  au  con- 
grès socialiste  de  Stuttgart.  Sur  20  voix,  il  y  en  avait  11 
attribuées  à  la  majorité,  et  9  à  la  minorité.  Il  ne  serait 
pas  difficile  de  trouver  un  mode  de  représentation  aussi 
proportioimelle  pour  les  délégués  aux  congrès  corpora- 
tifs. Si  jusqu'ici  les  partisans  de  la  R.  P  aux  assises  de 
la  C.  G.  T.  n'ont  pas  demandé  l'application  de  la  R.  P. 
dans  l'élection  des  délégués,  il  est  facile  de  réparer  leur 
omission,  de  compléter  ainsi  leur  projet.  Et  l'objection 
de  Pouget  tombera. 

Ceci  observé,  analysons  le  mécanisme  du  fonctionnement 
de  la  C.  G.  T.,  exposé  qui  suflira  à  démontrer  sa  sjipério- 
rité  sur  le  système  baptisé  à  tort  «  représentation  propor- 
tionnelle ». 

La  Confédération  est  un  organisme  à  trois  paliers  :  syn- 
dicats, fédérations,  confédération. 

A  la  base,  il  y  a  le  syndicat,  au  sein  duquel  l'unité  de 
groupement  est  le  syndiqué;  tous  les  syndiqués  s'équivalent, 
qu'ils  soient  grands  ou  petits,  forts  ou  faibles. 

Au  second  palier,  il  y  a  la  fédération  corporative,  au  sein 
de  laquelle  l'unité  de  groupement  est  le  syndicat;  ici  encore, 
tous  les  syndicats  s'équivalent,  qu'ils  soient  grands  ou 
petits,  forts  ou  faibles. 

Au  troisième  palier,  il  y  a  le  comité  confédéral,  et,  ici, 
l'unité  dégroupement  est  la  fédération,  et  toutes  s'équivalent, 
quelle  que  soit  leur  force  particulière. 

S'il  est  indiscutable  que  le  syndiqué  est  l'unité  du 
groupement  syndical  et  que  tous  les  syndiqués  s'équi- 
valent, il  n'en  est  pas  de  même  des  syndicats  à  l'égard 
des  fédérations.  Il  n'est  pas  exact  que  tous  les  sjnidicats 
compris  dans    une    fédération   s'équivalent,  puisqu'au 
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contraire  ils  ont  des  effectifs  divers,  groupent  un  poui"- 
centage  variable  d'ouvriers  suivant  les  localités,  et  ont 
par  conséquent  une  valeur  s^Tidicale  différente.  C'est 
donc  dans  l'élection  aux  conseils  fédéraux  que  la  R.  P. 
doit  être  d'abord  appliquée  :  ici  la  mise  en  pratique  est 
facile,  puisqpi'il  s'agit  de  groupements  de  même  espèce, 
aisément  comparables  entrç  eux  :  on  tiendra  compte 
dans  l'attribution  des  voix  à  chaque  syndicat  du  nombre 
des  syndiqués  et  du  rapport  entre  le  nombre  des  syndi- 
qués et  le  total  des  ouvriers  de  la  même  spécialité  dans 
la  localité. 

La  situation  doit  être  la  même  pour  les  fédérations,  à 
l'égard  de  la  Confédération.  Toutes  ne  doivent  pas 
s'équivaloir,  puisqu'elles  sont  d'inégale  importance 
comme  nombre  et  coimne  pourcentage  d'ou\Ticrs  sj-n- 
diqués. 

Dans  un  tel  amalgame,  l'unité  sociale  est  successivement 
le  syndique,  le  syndicat,  la  fédération,  les  uns  et  les  autres 
ayant,  dans  le  même  plan  et  comparativement,  même 
valeur.  Vouloir,  au  troisième  palier,  établir  un  système  de 
votation  qui  prétendrait  tenir  compte  de  la  force  numérique 
des  fédérations  serait  fausser  l'équilibre  de  tout  cet  orga- 
nisme fcdéralif.  En  effet,  de  suite  surgiraient  les  difficultés. 
La  Fédération  des  allumettiers,  par  exemple,  qui  compte 
i.5oo  membres,  groupe  90  0/0  des  travailleurs  de  la^corpora- 
tion  ;  à  côté  d'elle,  la  Fédération  des  ardoisiers,  avec  6.000 
cotisants,  ne  groupe  probablement  pas  40  0/0  de  l'effectif 
corporatif;  ne  peut-il  pas  paraître  illogique  qu'une  Fédéra- 
tion (jui  groupe  40  0/0  de  syndiqués  ait  voix  plus  prépondé- 
rante que  celle' qui  en  groupe  900/0?  Qui  plus  est,  demain, 
quand  les  travailleiu-s  de  la  terre,  qui  sont  déjà  passable- 
ment nombreux  à  la  Confédération,  y  seront  venus  en 
foules  considérables,  sera-t-il  logique  qu'ils  aient  voix  pré- 
pondérante, sous  prétexte  que  leur  nombre  dépassera 
l'effectif  de    toutes  les  Fédérations  d'industrie  réunies? 
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n  serait  assurément  peu  logique  de  n'appliquer  qu'au 
troisième  palier  le  système  de  la  R.  P.  Aussi  ai-je  indi- 
qué précédemment  où  devait  à  mon  sens  commencer 
logiquement  l'application  de  la  R.  P. 

La  question  du  rapport  entre  le  nombre  des  syndiqués 
et  le  total  des  ouvriers  de  la  corporation  doit  assuré- 
ment être  prise  en  considération.  Pour  y  donner  une 
sanction  praticpie,  il  n'y  a  cpi'à  tenir  compte  dans  l'at- 
tribution du  nombre  des  voix  à  chaque  fédération  du 
rapport  approximatif  entre  les  sjTidiqués  et  le  total  des 
ou^Tie^s.  C'est  une  convention  à  débattre  au  plus  juste  : 
on  peut  dire  par  exemple  que  cette  proportionnalité 
sera  représentée  par  un  coefficient  fixé  arbitrairement 
d'un  commun  accord  : 

Pour  les  syndicats  groupant  jusqu'à  20  0/0  du  total 
des  ouvriers  :  coefficient  i  ;  jusqu'à  5o  0/0  :  coefficient  2; 
jusqu'à  75  0/0  :  coefficient  3;  jusqu'à  100 0/0  :  coefficient  4> 
c'est-à-dire  que  dans  le  cas  cité  par  Pouget  les  voix  des 
i.5oo  syndiqués  allumettiers  (90  0/0)  équivaudront  à 
i.Soo  X  4  =^  ^-ooo,  tandis  que  celles  des  6.000  ardoi- 
siers  (4o  0/0)  équivaudront  à  6.000  X  2  =  12.000.  Ainsi 
un  ouvrier  allumettier  en  raison  de  la  haute  pro- 
portion de  sjTidiqués  dans  son  industrie  vaut  deux  fois 
plus,  au  point  de  vue  des  votes  confédéraux,  qu'un 
ardoisier,  dont  le  sjTidicat  englobe  une  moindre  propor- 
tion d'ouvriers  de  cette  industrie.  Mais  serait-il  équitable 
que,  poussant  plus  loin  léquivalencc,  i.ooo  ouvriers 
aUumcttiers,  dont  lo  recrutement  syndical  est  sans 
doute  plus  facile  que  celui  des  ardoisiers,  en  raison  de 
la  centralisation  et  do  l'étatisation  de  cette  industrie, 
aient  dans  les  discussions  le  même  poids  que  6.000  ar- 
doisiers? Évidemment  non,   car   les  6.000   ardoisiers 
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peuvent  avoir  beaucoup  plus  de  mérite  syndical  à 
grouper  4o  o/o  des  ouvriers  de  leur  corporation  que  les 
allumettiers  à  en  grouper  90  0/0  de  la  leur. 

Ce  sont  là  assurément  des  estimations  très  délicates  ; 
nul  ne  peut  prétendre  à  l'exactitude  absolue,  mais  il  est 
cependant  de  grandes  lignes  générales  sur  lesquelles  il 
est  possible,  avec  un  peu  de  bonne  volonté,  de  se 
mettre    d'accord. 

Pouget  soulève  enfin  dans  ce  paragraphe  une  ques- 
tion d'avenir  des  plus  graves  poiu*  la  G.  G.  T.  Le  jom* 
où  les  travailleurs  de  la  terre  adhéreront  en  masse  à  la 
confédération,  le  développement  et  l'orientation  de  celle- 
ci  subiront  sans  doute  de  sérieuses  modifications.  Qui 
sait  même  si  son  existence  comme  organisme  central  et 
directeur  de  la  classe  ouvrière  n'en  sera  pas  menacée? 
Les  divisions  de  tendances  dans  les  syndicats  d'ouvriers 
d'industries  sont  dès  maintenant  assez  protondes  pour 
qu'une  grande  partie  des  organisations  corporatives 
s'émancipent  résolument  de  la  dépendance  confédérale, 
et  tout  en  faisant  partie  de  la  G.  G.  T.  ne  suivent  en 
aucune  manière  les  conseils  généraux  de  son  comité 
directeur.  Il  est  vraisemblable  que,  lorsque  les  travail- 
leurs de  la  terre  seront  entrés  à  la  G.  G.  T.,  ils  ne  sui- 
vront pas  plus  fidèlement  que  certains  ouvriers  d'indus- 
trie les  directions  du  comité  confédéral,  si  elles  ne  sont 
pas  conformes  à  leurs  intérêts  ou  à  leurs  propres  ten- 
dances. La  G.  G.  T.  devra  renoncer  alors,  sous  peine 
de  dislocation,  à  être  autre  chose  qu'tm  vaste  groupe- 
ment administratif  de  tous  les  travailleurs  de  France 
dont  les  situations,  les  tempéraments,  les  intérêts  et  les 
aspirations  seront  si  divers,  qu'une  action  commune  et 
réollcMKMit  coordonnée,  sauf  dans  des  conditions  tout 
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à  fait  particulières,  —  presque  exceptionnelles,  —  sera 
matériellement  impossible. 

Les  anarchistes  sont  opposés  à  l'augmentation  numé- 
rique des  sjTidicats  :  ils  s'en  défient.  De  même  doivent- 
ils  craindre  de  voir  la  C.  G.  T.  englober  un  trop  grand 
nombre  d'organisations. 

Ceci  observé,  voyons  —  et  ce  toujours  par  des  exemples  — 
s'il  est  exact  cpie  rélément  «  réformiste  »  soit,  comme  le 
prétendent  certains,  étouffé. 

C'est  au  Congrès  de  Bourges,  en  1904,  que  se  discuta  à 
fond  la  question  de  la  R.  P.  et  que  se  précisa  l'orientation 
révolutionnaire  de  la  Confédération.  A  ce  Congrès,  la  Fédé- 
ration du  Livre,  qui  paie  pour  10.000  adhérents,  avait  i25 
mandats,  soit  une  voix  par  80  syndiqués.  Le  Syndicat  na- 
tional des  chemins  de  fer  avait  46  mandats,  soit  une  voix 
par  280  syndirpiés.  Du  côté  révolutionnaire,  la  Fédération 
des  allumettiers  avait  6  mandats,  soit  une  voix  par  aôo  syn- 
diqués ;  la  Fédération  des  ardoisiers  avait  5  mandats,  soit, 
pour  ses  6.000  adhérents,  une  voix  par  1.200;  ia  Fédération  de 
la  Marine,  fjui  paie  pour  12.000  adhérents,  avait  5  mandats, 
soit  un  par  2.000  syndiqués. 

II  est  inutile  d'insister  davantage.  La  valeur  de  ces  chiffres 
s'affirme  par  leur  propre  énoncé.  Il  est  donc  inexact  de  pré- 
tendre qui!  y  ait  oppression  de  prétendues  majorités  réfor- 
mistes, par  une  prétendue  minorité  révolutionnaire. 

Celte  argumentation  est  manifestement  insuflîsante; 
Pouget  nous  cite  quelques  s>:ndicats  réformistes  qui  ont 
un  délégué  pour  un  noml)rc  d'adhérents  moindre  que 
chez  certains  syndicats  révolutionnaires  :  est-ce  une 
raison  sulTisante  pour  estimer  que  ce  soit  là  une  règle 
invariable  et  que,  à  nombre  égal  d'adhérents,  toutes 
les  organisations  réformistes  soient  représentées  par 
un  plus  grand  nombre  de  délégués  que  toutes  les  orga- 
nisations  révolutionnaires.   D'ailleurs    ces   documents 
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cités  par  Pouget  se  retournent  contre  lui;  il  est  inac- 
ceptable quune  organisation  ait  droit  à  un  délégué 
pour  2.000  s^-ndiqués  tandis  qu'une  autre  aui-a  droit 
à  un  délégué  pour  80  syndiqués .  Pouget  peut-il  encore 
délendre  comme  excellent  un  mode  de  représentation 
c[ui  résolument  contrarie  toute  étfuité. 

Il  croit  peut-être  s'en  tirer  à  bon  compte,  à  la  fin  de 
son  article,  par  les  lignes  suivantes  : 

Un  mode  de  votation  vaut  par  ses  résultats.  Le  mode  qu'a 
fait  sien  la  Confédération,  d'une  souplesse  intinie,  permet 
aux  syndicats  de  manifester  leur  orientation  pîir  les  congrès 
et,  aux  Fédérations,  de  sanctionner  —  ou  de  condamner  — 
les  indications  des  congrès  par  l'orientation  qu'elles  don- 
nent au  Comité  confédéral. 

A  ce  mode  loyal  et  franc  qui  établit,  à  tous  les  paliers  de 
l'organisme  syndical,  l'équilibre  et  l'égalité  entre  tous  les 
éléments,   que  veut-on  substituer? 

Un  système  qui,  à  une  organisation  riche  ou  ayant  besoin 
de  ]>luflfer,  permettrait  de  déloyales  pratiques.  Ce  système  a 
d'ailleurs  quelques  rares  applications,  et  les  résultats  en 
sont  piloj-ables.  Pom'  exemple,  il  suffit  de  citer  la  Fédéra- 
tion des  mineurs  :  les  mouvements  désordonnés  et  incohé- 
rents dont  cette  corporation  pàtit  depuis  plusieurs  années 
sont  la  conséquence  de  la  R.  P.  qui  est  pratiquée  chez  elle, 
et  permet  à  des  politiciens  sans  scrupules  de  faire  la  loi 
dans  l'organisation  fédérale. 

Exécution  par  trop  sonuuaire.  Donc,  s'il  existe  chez 
les  mineurs  des  mouvements  désordonnés  et  incohé- 
rents —  lisez  de  profondes  divisions  et  de  déplorables 
rivalités  —  c'est  la  conséquence  de  la  R.  P.  «  qui  per- 
met à  des  politiciens  sans  scrupules  de  faire  la  loi  dans 
l'organisation  fédérale»?  Pouget  veut  nous  en  imposer. 

Mais  la  cause  de  ces  troubles  est  connue  de  tous  :  elle 
tient  aux  elforls  considérables  qu'ont  fait  les  libertaires 
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du  Pas-de-Calais  et  d'ailleurs  pour  déloger  les  socia- 
listes qui  sont  à  la  tête  de  certains  syndicats  puissants. 
C'est  une  lutte  de  tendances  politiques  et  syndicales. 
Et  le  mode  de  représentation  dans  les  congrès  n'y 
est  pour  rien. 

Aux  chiffres  présentés  par  Pouget ,  Guérard ,  secré- 
taire général  du  syndicat  des  chemins  de  fer,  ancien 
secrétaire  de  la  C.  G.  T.,  en  oppose  d'autres.  Huma- 
nité, 3i   mai  1907  : 

«  Inutile  d'insister  davantage  »,  dit  Pouget.  Il  faut,  au 
contraire,  poursuivre  la  démonstration  jusqu'au  bout  et  l'on 
arrivera  à  cette  constatation  évidente  que  la  majorité  peut 
être  obtenue,  dans  un  Congrès,  par  les  représentants  de  la 
minorité. 

Au  Congrès  d'Amiens,  où  200.000  syndiqués  environ 
étaient  représentés,  certains  syndicats  disposaient  d'une 
voix  par  3i  membres,  alors  que  d'autres  avaient  également 
une  i>oix  par  'j.ooo  adhérents.  Les  tonneliers,  les  brossiers, 
l'alimentation,  la  maçonnerie,  le  bâtiment,  les  cuirs  et 
peaux,  comptant  ensemble  i3.85o  adhérents,  disposaient  de 
206  voix,  alors  que  les  syndicats  des  ardoisiers  et  ceux  de  la 
marine,  avec  18.000  membres,  n'avaient,  en  tout  et  pour 
tout,  que  10  voix.  Au  même  Congrès,  une  minorité  de 
45.000  syndiques  sur  200.000  disposait  d'un  nombre  de  voix 
suflisant   pour  atteindre  la  majorité  dans  les  voles. 

Pour  connaître  les  tendances  du  prolétariat,  on  est  obligé 
de  se  livrer  à  un  calcul  compliqué,  qui  donnerait  d'autant 
moins  de  garantie  que  les  votes,  dans  les  Congrès,  sont 
encore  faussés  par  l'inconvcnienl  grave  de  la  représentation 
indirecte.  Un  délégué  peut  représenter  jusf[u'à  dix  syndicats 
qu'il  ne  connaît  pas  toujours,  dont  les  tendances  peuvent 
être  différentes,  et  dont  les  pouvoirs  lui  ont  été  remis  le 
plus  souvent  sans  mandat.  11  votera  donc  pour  fous  suivant 
ses  préférences  particulières. 
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Et  puis,  par  une  singulière  anomalie,  les  membres  du 
Comité  confédéral  ont  le  droit,  dont  ils  usent  dans  les 
Congrès,  de  représenter  des  syndicats  et  de  participer  ainsi 
aux  votes  sur  leur  propre  gestion. 

Enfin,  il  faut  le  dire  aussi,  dans  nos  Congres,  les  délégués 
oublient  bien  vite  qu'ils  sont  les  représentants,  les  manda- 
taires de  leurs  syndicats;  ils  expriment  bien  plus  leur 
opinion  personnelle  qu'ils  ne  traduisent  celle  de  leurs 
mandants.  Subissant  malgré  eux  l'influence  ambiante, 
exaltés  par  des  affirmations  audacieuses  qui  correspondent 
à  leurs  sentiments  intimes,  ils  ont,  pour  la  plupart,  le  souci 
de  ne  pas  paraître  moins  révolutionnaires  que  leurs  cama- 
rades et,  peut-être  aussi,  la  crainte  de  voir  accoler  à  l'orga- 
nisation qu'ils  représentent  une  étiquette  insuffisamment 
écarlate,  en  raison  de  la  manie  de  classitication  qu'ont 
certains  syndicalistes.  Cela  les  entraîne  bien  souvent  à 
outrepasser  leur  mandat  et  à  engager  leur  organisation  dans 
une  voie  quelle  ne  suivrait  pas. 

Raisonnal)lement,  peut-un,  dans  ces  conditions,  soutenir 
que  les  Congrès  donnent  des  indications  précises  dont 
l'organisme  central   peut  s'inspirer   utilement  ? 

La  Confédération,  constituée  à  une  époque  où  les  syndi- 
cats étaient,  pour  le  plus  grand  nombre,  à  l'état  embryon- 
naire, où  les  fédérations  existaient  peu  ou  pas,  doit-elle  se 
figer  dans  un  système  immuable  ?... 

Pour  agir  aA'ec  certitude,  il  faut  avoir  la  connaissance 
exacte  de  l'orientation  ouvrière,  avec  l'indication  aussi 
précise  que  possible  du  nombre  de  volontés  exprimées 
dans    un   sens  ou   dans   l'autre.  \ 

Il  est  donc  indispensable,  à  mon  avis,  de  substituer,  dans 
les  Congrès  comme  au  Comité  confédéral,  au  vote  par  unité 
syndicale,  le  «  vote  proportionnel  »au  nombre  des  adliérents 
de  cha(pie  groupement.  C'est  la  méthode  adoptée  par  les 
organisations  ouvrières  des  pays  voisins  et  que  beaucoup 
de  sjndicals   français   pratiquent  déjà. 

11  y  aura  lieu  aussi  de  limiter,  pour  chaque  délégué,  le 
nomlire  des  mandats  et  de  reoherclier  un  autre  mode  d'élec- 
tion  du  Comité  confédéral,    pour   placer    celui-ci    sous    le 
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contrôle  direct  et  la  sanction  eflicace  de  l'ensemble  des 
groupements   ouvriers. 

La  question  est  assurément  complexe,  je  ne  me  le  dissi- 
mule pas.  Est-ce  une  raison  pour  ne  pas  l'étudier  et  la 
résoudre  ? 

Les  Congrès  confédéraux  donnent  l'impression  trompeuse 
qpie  la  révolution  est  proche  et  qu'elle  ne  nécessite  plus 
qu'un  geste  facile.  A  quoi  bon  nous  illusionner  nous-mêmes 
à  ce  point  ? 

Pour  les  divers  motifs  qui  précèdent,  le  P.  S.  doit 
être  partisan  de  la  Représentation  Proportionnelle  et 
donner  un  sérieux  effort  pour  la  fah-e  appliquer  dans 
tous  les   congrès  corporatifs. 


Les  préoccupations  d'ordre  politique  qui  pendant 
tout  le  dix-neuvième  siècle  ont  surtout  occupé  l'attention 
et  l'activité  du  prolétariat  sont  pour  le  moment  placées 
au  second  plan.  Le  mouvement  ouvrier  dominé  par 
l'idée  syndicale  aflii-me  de  plus  en  plus  son  caractère 
plus  particulièrement  économique.  Les  conquêtes  poli- 
ticjues  qu'a  faites  le  Prolétariat,  le  suffrage  universel 
en  particulier,  dont  la  plupart  des  prolétariats  étrangers 
font  encore  l'objet  de  leurs  plus  ardents  etlbrts,  ne  lui 
apparaissent  plus  avec  la  vertu  émancipatrice  qu'il  leur 
attribua  pendant  le  siècle  dernier.  Le  doute,  l'indiffé- 
rence ou  même  l'hostilité  à  l'égard  du  parlementarisme, 
sont  très  répandus  dans  les  milieux  ouvriers  :  ainsi 
s'explique  comment  cette  désaffection  parlementaii-e, 
accompagnée  de  convictions  syndicalistes,  a  pu  péné- 
trer jusque  dans  le  P.  S.  :  un  groupe  important  de  ce 
dernier  marche  en  parfait  accord  avec  la  G.  G.  T.  Mais 
tout  ce  mouvement  de  préoccupations  économiques  et 
syndicalistes  est  beaucoup  plus  idéologique  que  pra- 
tique. La  plupart  des  socialistes  qui  ont  engagé  le  parti 
dans  la  voie  syndicaliste,  l'ont  fait  en  théoriciens,  plus 
ou  moins  circonspects,  plus  ou  moins  précis  :  beaucoup 
l'ont  fait  en  simples  journalistes  qu'une  idée  attire  et 
qui  se  laissent  entraîner  par  elle  ;  ils  ont  proclamé  les 
avantages  théoriques  de  l'action  directe  ou  de  la  grève 
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générale  qui  sont  devenues  parmi  nous  des  expressions 
courantes  dont  on  se  sert  sans  en  connaître  le  sens 
exact  ni  la  portée  pratique.  Et  ils  ont  négligé  d'étudier 
ou  de  préparer  la  réalisation  elVective  de  ce  sj-ndica- 
lisme,  qui  est  loin  de  se  réduire,  comme  ils  le  disent,  à 
deux  ou  trois  concepts  simples.  Les  questions  qui  se 
posent  chaque  jour  aux  militants  n'ont  que  de  lointains 
rapports  avec  l'antipatriotisme  ou  la  grève  générale 
révolutionnaire.  Les  efforts  pour  l'élévation  des  salaires, 
pour  l'application  des  lois  ouvrières,  pour  la  diminution 
du  chômage,  voilà  autant  de  problèmes  pratiques  et 
immédiats  cjui  nécessitent  l'activité  des  miUtants  syndi- 
qués. Et  cependant,  l'importance  prise  dans  l'esprit  de 
beaucoup  de  syndicalistes  par  les  idées  générales  est  si 
exagérée  qu'il  semble  que  chez  beaucoup  d'entre  eux 
il  ne  reste  que  peu  de  temps  ou  d'énergie  disponibles 
pour  l'examen  et  la  réalisation  des  questions  quoti- 
diennes. Or,  pour  répondre  aux  besoins  actuels  du 
prolétariat,  et  pour  jouer  dans  son  évolution  un  rôle 
capital,  le  SNTidicalisme  doit  être  pratique,  se  préoccuper 
de  l'action  d'aujourd'hui,  des  résultats  positifs  ;  s'il 
continue  à  errer  dans  les  domaines  de  la  théorie,  il 
perdra  rapidement  aux  yeux  des  ouvriers  le  prestige 
dont  il  jouit  aujourd'hui.  Il  aura  le  sort  de  tous  les 
verbalismes  qui  l'ont  précédé.  Beaucoup  d'entre  nous 
n'ont-ils  pas  le  sentiment  qu'un  temps  précieux  a  été 
perdu  par  ceux  qui  nous  ont  devancés  dans  la  propa- 
gande socialiste  en  des  discussions  trop  longues  et  trop 
fréquentes  sur  des  idées  générales,  dont  la  solution 
théorique  ne  devait  nullement  contribuer  au  progrès 
social  ? 
'  Gardons-nous  donc  de  laisser  le  socialisme  se  diriger 
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vers  une  nouvelle  idéologie  ;  prenons  ce  que  le  syndi- 
calisme a  de  réalisaljle  et  cherchons  à  le  mettre  en  pra- 
tique. Il  y  a  déjà  parmi  les  socialistes  qui  se  disent 
syndicalistes  un  trop  grand  nombre  de  gens  qui  ont 
perdu  de  vue  ce  côté  économique,  positif  du  syndica- 
lisme. Le  vrai  syndicaliste,  à  leurs  yeux,  doit  être  un 
grève-généraliste  convaincu,  un  partisan  résolu  de  l'ac- 
tion directe  ou  un  antipatriote  intransigeant.  L'adhésion 
platonique  à  des  formules  vagues  suffît  pour  eux  à 
caractériser  «  l'ouvrier  conscient  ».  La  puissance  du 
syndicat  par  le  nombre  de  ses  membres  et  les  hautes 
cotisations,  son  fonds  de  réserve  de  grève,  ses  institu- 
tions de  solidarité,  tout  cela  n'est,  pensent-ils,  que 
secondaire  ;  c'est  ainsi  que  j'ai  assisté  dans  des  sections 
du  parti  à  des  discussions  sans  fin  sur  les  théories 
du  syndicalisme  entre  membres  de  sjoidicats  minus- 
cules qui  en  temps  de  grève  en  étaient  réduits  à  se 
serrer  le  ventre  et  à  implorer  l'aide  des  autres  corpo- 
rations, (i) 

Ce  syndicalisme  de  mots  constitue  un  réel  danger 
pour  le  P.  S.,  car  d'une  part  il  ne  pourrait  aboutir  à 
rien  de  sérieux  dans  le  domaine  des  faits,  puisqu'il  est 
surtout  verbal,  et  d'ailleurs  son  insuccès  constituerait 
pour  ridée  socialiste,  avec  laqxielle  on  le  confond  de 
plus  en  plus,  une  retentissante  «  faillite  ». 

Il  importe  donc,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  de 
diriger  le  socialisme  vers  un  syndicalisme  positif,  car 
c'est  le  seul  qui  puisse  développer  ses  forces.  C'est  ce 


(i)  «  Il  laul  nous  acheminer  à  la  siii>pression  définilive  des  listes 
de  soiiseriplion  pour  les  grèves,  qui  sont  le  signe  le  plus  manifeste 
de  la  faiblesse  de  l'organisation  sj'ndicale  en  France.  » 

Le  Jivveil  des  Mccanicicns,  Septembre  iih)^. 
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syndicalisme  dont  le  P.  S.  doit  se  constituer  le  soutien 
principal  en  dirigeant  tous  ses  adhérents,  dans  une 
même  tactique,  vers  les  actions  concentrées  qui  sont  la 
condition  nécessaire  de  tout  progrès  social. 


L'unification  du  P.  S.  doit  faciliter  dans  une  large  me- 
sure l'établissement  d'un  programme  syndical  et  d'une 
tactique  syndicale  communes  à  tous  les  socialistes. 

Ce  cpii  a  permis  aux  anarchistes  de  s'introduire  à  la 
G.  G.  T.,  c'est  précisément  la  division  des  groupes  socia- 
listes qui  avaient  des  conceptions  syndicales  opposées. 

Si  les  socialistes  sont  maintenant  unis,  c'est  qu'ils 
ont,  ou  qu'ils  sont  disposés  à  avoir  des  programmes 
communs  sur  les  principales  questions  qui  les  divisaient 
naguère.  Et  la  question  syndicale,  qui  a  pris  une  si 
grande  importance  parmi  les  problèmes  ouvriers  con- 
temporains, doit  être  l'objet  de  toutes  leurs  préoccupa- 
tions. 

Si  les  efforts  sincères  des  anciennes  fractions  socia- 
listes pour  s'entendre  sur  le  programme  syndical  du 
socialisme  ne  devaient  pas  aboutir,  chacun  restant  sur 
ses  anciennes  positions,  ce  serait  assurément  la  preuve 
que  l'unité  socialiste,  au  lieu  de  contribuer  à  accroître  la 
force  de  pénétration  du  parti,  l'alTaiblirait  au  contraire 
en  paralysant  l'action  sincère. 

J'espère  avoir  répondu  assez  clairement  à  la  question 
que  Renaudcl  posait  dans  le  Socialiste  du  29  septembre 
à  la  suite  d'un  article  de  Marins  André  paru  dans  le 
numéro  précédent. 
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Pratiquement, 

écrivait-il, 

à  quoi  pouvons-nous  aboutir? 
Marius  André  nous  dit  :  «  Agir  dans  l'organisation  sjTidi- 
cale  d'abord  pour  que  ses  cadres  se  remplissent  de  troupes 
toujours  plus  comjjactes,  ensuite  pour  que  ces  troupes 
soient  de  plus  en  plus  pénétrées  de  l'enthousiasme  et  de 
l'esprit  de  sacrifice  inspiré  par  l'idéal  socialiste.  » 

Très  bien,  nous  sommes  d'accord,  et  j'imagine  qu'on  ne 
nous  fait  pas  l'injure  de  supposer  que  nous  ne  voulons  ni 
du  recrutement,  ni  de  l'éducation  syndicales.  Mais  André 
ne  nous  dit  pas  du  tout  comment  dans  son  esprit  il  établira 
les  rapports  étroits  avec  les  organismes  syndicaux. 

C'est  par  la  pénétration  de  l'esprit  socialiste  dans  les 
organisations  syndicales.  Il  n'est  pas  possible  d'établir 
des  rapports  plus  étroits.  Pas  de  traité,  pas  de  conven- 
tion! Nous  n'avons  d'autorisation  à  demander  à  per- 
sonne. Nous  entrons  dans  les  sjTidicats  en  masse  et 
nous  y  agissons  conformément  au  programme  syndica- 
liste de  notre  parti. 

Des    rapports,    nous    en   voulons    nous    auSsi, 

continue 
Renaudel, 

mais  pour  le  moment,  la  marche  des  choses  nous 
suftit.  iVoiis  trouvons  que  tout  va  bien,  que  nous  avons  servi 
la  cause  des  bons  rapports  en  maintenant  ta  tribune  sjmdi- 
cale  sous  sa  forme  à  l'Humanité,  que  par  exemple  le 
Congrès  de  la  métallurgie  l'a  servie  de  son  côté,  sans  subor- 
dination ni  défiance,  quand,  sur  cette  même  question,  il  a 
approuvé  les  actes  du  citoyen  Latapie. 

Nous  trouvons  qu'entre  la  Confédération  et  le  Parti,  bien 
des  malentendus  s'atténuèrent.  Nous  trouvons  que  nous 
agissons  au  mieux,  «  sans  compromettre  la  nécessaire  unité 
du  mouvement  syndical  ».  Cette  partie  de  la  résolution  de 
Stuttgart  ne  nous  apparaît  pas  seulement  comme  une  clause 
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de  style.  Nous  y  pourrons,  d'ailleurs,  revenir.  Mais,  dès 
maintenant,  ce  qui  s'est  passé  au  Congrès  de  la  métallurgie, 
touchant  les  rapports  des  syndicats  et  du  Parti,  nous 
paraît  très  significatif.  Non,  nous  ne  laisserons  pas  com- 
promettre la  nécessaire  unité  du   mouvement  syndical. 

Assurément,  nous  tous  qui  croyons  à  la  grande  valeur 
du  mouvement  syndicaliste,  nous  verrions  avec  douleur 
se  former  ces  syndicats  «  particuliers  »  dont  on  parla  au 
congrès  libertaire  d'Amsterdam  tenu  en  août  dernier. 
Le  tableau  du  syndicalisme  français  (jue  nous  traçait 
mélodramatiquement  Niel  dans  l'Humanité  du  26  sep- 
tembre nous  alarme  tous  :  la  C.  G.  T.  divisée  en  trois 
tronçons  socialiste,  anarchiste  et  syndicaliste  neutre,  (i) 
les  forces  ouvrières  si  péniblement  imies,  de  nouveau 
divisées  par  des  passions  politiques,  quel  recul,  quel 
affaiblissement  ! 

Mais  supposez  que  nous  n'agissions  pas,  que  même 
nous  trouvions  comme  Renaudel  que  tout  va  bien. 
Qu'arrivera- t-il  ?  Nous  verrons  s'accentuer  le  mouve- 
ment qui  entraîne  les  syndiqués  hors  de  l'orbite  du 
socialisme,  dans  la  dépendance  de  l'anarchisme. 

Assurément,  quand  Renaudel  nous  pai'le  de  l'unité 
syndicale,  il  n'entend  pas  l'unité  syndicale  dirigée  par 


(i)  Les  syndicalistes  neutres,  —  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec 
les  syndicalistes  aparlcinentaires  g:enre  Pouget  —  sont  sans  doute 
assez  proches  des  syndicalistes  à  tendances  socialistes.  Lorsque  le 
moment  sera  venu,  nous  leur  demanderons  s'ils  adoptent  notre 
programme  qui,  étant  par  excellence  un  programme  d'action  éco- 
nomique —  et  pas  du  tout  politique,  —  doit  se  rapprocher  du  leur, 
f.i;  camarade  Niel,  qui  est  un  des  principaux  militants  rie  ce  syn- 
dicalisme était,  il  est  vrai,  à  Hourges,  un  ardent  détracteur  de  la 
K.  P.  Et  il  a,  je  crois,  des  sympathies  libertaires.  Mais  il  s'est 
déclaré  partisan  des  lois  ouvrières,  des  retraites  ouvçièrcs  en  par- 
ticulier. Il  y  a  donc  une  (-nlenle  possible  avec  ce  groupe,  à  con- 
dition nalurcllemeiil  que  le  syndicalisme  à  tendances  socialistes, 
s'abstienne  absolument  de  toute  propagande  politique. 
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les  anarchistes.  Il  aimerait  luieux  de  forts  syndicats 
socialistes  indépendants  qu'une  unité  syndicale  exclu- 
sivement anarchiste. 

Ah  !  Je  sais  bien  qu'il  est  ridicule  de  parler  toujours 
du  danger  anarchiste.  Aux  yeux  de  certains  militants, 
c'est  une  manière  de  pression  un  peu  déloyale  destinée  à 
modérer  les  ardeurs  socialistes  par  la  crainte  d'un  mot. 
Renaudel  s'impatiente  à  entendre  toujours  ce  mot  dans 
la  bouche  des  g-uesdistes  : 

«  J'en  suis  au  regret,  s'écrie-t-il  ;  nous  ne  laisserons 
pas  dire  qu'on  est  anarchiste  parce  qu'on  est  un  partisan 
de  la  grève  générale  ou  parce  qu'on  est  antimilitariste.  » 
C'est  bien  entendu.  Mais  les  anarchistes  qui  sont  à  la 
tête  de  la  C.  G.  T.  et  des  syndicats  sont  grève-généralistes 
et  antimilitaristes  à  leur  manière,  qui  n'est  pas  celle  de 
Renaudel  ou  la  mienne  :  la  propagande  qu'ils  font  pour 
la  grève  générale  ou  l'antimilitarisme,  ce  n'est  pas  celle 
que  Renaudel  ou  moi  voudrions  qu'on  fît  dans  les  syn- 
dicats :  c'est  la  leiu*.  Renaudel  et  les  grève-généralistes 
socialistes  ne  sont  pas  à  la  C.  G.  T.  pour  y  appliquer 
leurs  idées  socialistes.  Il  est  donc  exact  de  dire,  quoi 
qu'en  pense  Renaudel,  que  l'action  directe,  la  grève 
générale,  l'antimilitarisme  propagés  par  le  Comité 
confédéral  sont  bien  des  théories  anarchistes,  puisque 
ce  sont  des  anarchistes  qui  les  prêchent.  C'est  de  toute 
évidence. 

Ce  n'est  pas  à  Renaudel  qu'il  faut  rappeler  qu'il  y  a 
mille  manières  d'être  ou  de  se  dire  partisan  de  la  grève 
générale  ou  de  l'antimilitarisme.  Et  précisément  la 
similitude  .des  termes  employés  par  socialistes  et  anar- 
chistes facilite  la  confusion  et  constitue  un  réel  danger 
pour  le  socialisme.  Voilà  un  ouvrier  socialiste,  partisan 
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de  la  grève  générale,  qui  adhère  à  lui  syndicat  dirigé 
par  un  comité  libertaire.  Il  entendra  employer  à  son 
syndicat  des  mots  qui  lui  sont  familiers,  il  applaudira 
à  l'éloge  fait  par  des  anarchistes  de  la  grève  générale 
ou  de  l'action  directe  ;  et  insensiblement,  il  passera  du 
socialisme  à  l'anarchisme.  Quelle  connaissance  critique 
de  ces  questions  il  lui  faudrait  avoir  pour  s'arrêter  à 
temps  et  pour  dire  :  «  Ici  je  m'arrête,  car  je  vais  fran- 
chir les  limites  de  mon  parti.  »  Ce  dernier  ne  lui  ayant 
jamais  dit  jusqu'où  il  entendait  aller,  comment  l'ouvrier, 
dont  je  parle,  saurait-il  discerner  où  finit  le  socialisme, 
où  commence  l'anarchisme  ? 


La  condition  indispensable  pour  réaliser  ce  pro- 
gramme est  naturellement  cpie  les  socialistes  acquièrent 
la  force  numérique  et  morale  (ju'ils  n'ont  pas  encore 
dans  bien  des  syndicats.  Le  parti  a  déjà  indiqué  dans 
ses  articles  organiques  qu'il  recommandait  à  tous  les 
socialistes  d'adhérer  au  syndicat  de  leur  corporation. 
Mais  cette  adhésion  serait  dangereuse  si  elle  avait  pour 
simple  conséquedce  de  grossir  les  troupes  proléta- 
riennes que  mèneront  au  combat  des  anarchistes  ou  des 
antiparlementaires.  Il  faut  que  les  adhérents  socialistes 
des  syndicats  y  suivent  une  politique  socialiste. 

Actuellement,  il  y  a  dans  bien  des  syndicats  des 
socialistes  qui  réprouvent  telles  ou  telles  tactiques 
proposées  par  les  anarchistes,  mais,  soit  qu'ils  n'aient 
pas  en  tête  tous  les  arguments  à  faire  valoir  en  faveur 
de  leur  conception ,  soit  qu'ils  n'osent  pas  s'élever 
contre  une  proposition  d'apparence  «  révolutionnaire  » 
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par  crainte  d'être  taxés  de  modérantisme,  ils  se  taisent 
et  laissent  adopter  des  décisions  qu'ils  condamnent. 
Eh  bien!  on  peut  espérer  qu'avec  l'appui  du  parti 
dont  ils  connaîtront  la  pensée  directrice  et  qui  leur 
fournira  des  arguments,  les  socialistes  saur'ont  reprendre 
dans  les  syndicats  la  première  place  en  ne  redoutant 
pas  de  dire  franchement  ce  qu'ils  pensent  des  proposi- 
tions de  surenchère  et  de  les  critiquer  avec  la  vivacité 
désirable. 


La  question  qui  se  pose  aujourd'hui  est  celle-ci  : 
l'esprit  anarchiste  doniinera-t-il  l'esprit  socialiste  dans 
l'évolution  s>Tidicale?  C'est  sous  cette  forme  générale 
qu'elle  se  présente  à  nous.  Les  anarchistes  font  tout  ce 
qu'ils  peuvent  pour  pénétrer  de  leurs  idées  les  organisa- 
tions syndicales  :  c'est  par  eux  que  l'antipatriotisme,  la 
grève  générale,  l'antiparlementarisme,  l'idée  que  le  syn- 
dicat suffira  entièrement  à  l'émancipation  ouvrière, 
c'est  par  eux  que  toutes  ces  idées  ont  été  introduites 
dans  les  syndicats  :  ils  ont  fait  ainsi  une  propagande 
d'ordre  nettement  politique,  destinée  à  déterminer 
parmi  les  ouvriers  sjTidiqués  des  adhésions  nombreuses 
au  mouvement  libertaire. 

Grilluelhes  aura  beau  dire  que  la  C.  G.  T.  n'a  jamais 
fait  de  déclaration  officiellement  libertaire  ou  anar- 
cliiste,  le  fait  n'en  restera  pas  moins  indiscutable  que 
les  anarchistes  cherchent  ouvertement  à  étendre  chaque 
jour  leur  influence  déjà  très  appréciable  dans  toutes  les 
organisations  syndicales. 
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Ceux  qui  comme  Niel  (i)  regrettent  que  socialistes 
et  anarchistes  cherchent  à  influencer  le  mouvement 
sjTidicaliste,  sont  assurément  animés  d'excellentes  in- 
•  tentions;  ils  voudraient  que  les  choses  n'en  soient  pas 
où  elles  en  sont,  que  les  situations  ne  soient  pas  ce 
qu'elles  sont.  Mais  quelle  solution  pratique  peuvent 
avoir  ces  regrets  ?  Voit-on  les  Pouget,  les  Griffaelhes, 
les  Latapie,  les  Merrheim  quittant  les  postes  où  ils 
sont  parvenus  par  des  ellorts  soutenus?  Ce  serait  de 
leur  part  un  geste  désintéressé,  mais  ceux  d'entre  eux 
qui  sont  sincères  ne  pourraient  pas  abandonner  la 
lutte  sans  se  considérer  comme  traîtres  à  leurs  idées  et 
à  leur  parti. 

Puis  donc  que  ces  militants  ne  quitteront  pas  volon- 
tairement les  postes  qu'ils  occupent,  les  laisserons-nous 
faire  de  l'action  sjTidicale  une  dépendance  de  l'action 
anarchiste? 

^'ailIant,  Lagardelle,  Renaudel,  Jam-ès  aussi,  ré- 
pondent ((  oui  ».  Ils  proclament,  —  ce  qui  est  mani- 
festement erroné,  —  que  les  rapports  entre  la  C.  G.  T. 
et  le  P.  S.  sont  pleinement  satisfaisants.  Et  ils  refu- 
sent d'intervenir  dans  le  mouvement  syndical.  Cette 
attitude  s'explique  chez  les  premiers  par  une  s\inpa- 
thie  très  accentuée  pour  la  méthode  sjTidicaliste  qui 
constitue  à  leiu-s  yeux  la  méthode  ouvrière  de  l'avenir  ; 
—  n'a-t-elle  pas  pour  origine  chez  le  député  de  Carmaux 
la  conviction  (ju'il  pourra  par  d'apparentes  concessions 
se  rendre  progressivement  maître  de  ce  mouvement 
syndicaliste  si  chaotique,  mais  qui  porte  en  lui  tant 
d'éléments  de  vie  et  dans  lequel  le  socialisme  pourra 


(i)  Humanité,  afj  septembre  ma~. 
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pmser  des  forces  nouvelles?  Mais  ne  serait-ce  pas 
exposer  le  socialisme  à  de  réels  dangers  que  de  jouer 
ainsi  au  plus  fln  avec  des  démagogues  auxquels  vont 
pour  le  moment  les  sympathies  irraisonnées  de  tant  de 
prolétaires? 

D'ailleurs,  les  guesdistes  qui  recommandent  l'union 
entre  les  syndicats  et  le  parti  ne  tiennent  aucun  compte 
de  la  composition  actuelle  des  sjTidicats  :  on  Ta  dit  et 
redit  :  à  quoi  sert  de  recommander  l'union  entre  deux 
parties  si  l'ime  d'elles  n'en  veut  pas? 

Pour  ne  pas  se  laisser  évincer  définitivement  de  la 
direction  des  sjmdicats,  il  est  indispensable  que  les 
socialistes  y  pénètrent  en  masse  pour  y  contrebalancer 
par  le  nombre  et  par  la  valeur  les  sj-ndicalistes  anar- 
chistes ou  anarchisants. 

Ils  doivent  aussi  et  surtout  avoir  une  politique  sj-ndi- 
cale  à  opposer  à  la  politique  des  anarchistes  et  selon 
laquelle  s'ordonneront  et  agiront  tous  les  socialistes 
syndiqués. 

Etienne  Buisson 


Nous  avons  donné  le  bon  à  tirer  après  corrections 
pour  douze  cents  exemplaires  de  ce  troisième  caliier 
et  pour  douze  exemplaires  sur  whatman  le  mardi 
2Q   octobre   igoj. 

Le  gérant  :  Charles  Pkguy 

Ce  cahier  a  été  composé  et  tiré  par  des  ouvriers  syndiqués 
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Pour  savoir  ce  que  sont  les  Cahiers  de  la  Quinzaine, 
il  suffit  d'envoyer  un  mandat  de  trois  francs  cinquante 
à  M.  André  Bourgeois,  administrateur  des  cahiet^s, 
8,  rue  de  la  Sorbonne,  rez-de-chaussée,  Paris,  cinquièm.e 
arrondissement.  On  recevra  en  spécimens  six  cahiers 
de  la  deuxième,  de  la  troisième,  de  la  quatrième ,  de  la 
cinquième,  de  la  sixième  ou  de  la  septième  série. 

Pour  savoir  ce  qui  a  paru  dans  les  cinq  premières 
séries  des  cahiers,  igoo-igo/f,  envoyer  un  mandat  de 
cinq  francs  à  M.  André  Bourgeois,  même  adresse;  on 
recevra  en  retour  le  catalogue  analytique  sommaire, 
1900-1904,  de  nos  cinq  premières  séries,  premier  cahier 
de  la  sixième  série,  un  très  fort  cahier  de  XII  ~\- 4^8 
pages  très  denses,  in-i8  grandjésus,  marqué  cinq  francs. 

Pour  s'abonner  à  la  huitième  série  des  cahiers,  qui 
est  la  dernière  série,  envoyer  en  un  mandat  à  M.  André 
Bourgeois,  même  adresse,  le  prix  de  l'abonnement  ;  on 
recevra  en  retour  les  seize  cahiers  parus  de  cette  hui- 
tième série. 

Pour  s'abonner  à  la  neuvième  série  des  cahiers,  qui 
est  la  série  en  cours,  envoyer  en  un  mandat  à  M.  André 
Bourgeois,  même  adresse,  le  prix  de  l'abonnement:  on 
recevra  les  cahiers  parus,  et  de  quinzaine  en  quinzaine, 
à  leur  date,  les  cahiers  à  paraître  de  cette  neuvième 
série. 
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CAHIERS  DE  LA  QUINZAINE,  8,  rue  de  la  Sot-bonne, 
rez-de-chaussée,  Paris,  eincjuième  arrondissement. 


Nos  Cahiers  sont  édités  par  des  souscriptions  men- 
suelles régulières  et  par  des  souscriptions  extraordi- 
naires ;  la  souscription  ne  confère  aucune  autorité  sur 
la  rédaction  ni  sur  l'administration  ;  ces  fonctions 
demeurent  libres. 

Nos  Cahiers  paraissent  par  séries;  une  série  parait 
dans  le  temps  d'une  année  scolaire,  d'une  année 
ouvrière,  d' octobre-novembre  à  juin-juillet  ;  l'abonne- 
ment se  prend  pour  une  série. 

On  peut  souscrire  cet  abonnement  à  tout  moment  de 
l'année,  mais  l'abonnement  ainài  souscrit  est,  de  droit, 
valable  pour  la  série  en  cours. 

Prix  de  l'abonnement,  pour  chaque  série  annuelle 
pendant  le  cours  de  cette  série  : 

Paris,  départements,  Alsace-Lorraine, 

Abonnement  ordi-    \        Algérie,  Tunisie vingt  francs 

naire i   Autres   pays  de  l'Union  postale  uni- 

'        verselle vingt-cinq  francs 

Abonnement  sur  whatmaii. . .    cent  francs  pour  tous  pays 

Les  exemplaires  sur  whatman,  tirage  non  réimposé, 
sont  numérotés  à  la  presse  et  imprimés  au  nom  du 
souscripteur;  le  tirage  à  part  sur  whatman  a  commencé 
de  fonctionner  au  premier  janvier  igo6  ;  les  inscrip- 
tions pour  cet  abonnement  particulier  sont  reçues  en 
tout  temps  et  reçoivent  un  numéro  d'ordre  déterminé 
automatiquement  par  le  rang  même  qu'elles  occupent 
dans  l'ordre  de  l'arrivée,  les  numéros  les  plus  bas  venant 
naturellement  aux  premières  inscriptions  ;  c'est  ce  nu- 
méro d'inscription  qui  devient  automatiquement  le 
numéro  du  tirage  réservé  à  chacun  des  souscripteurs; 
l'édition  sur  whatman  est  strictement  limitée  au 
nombre   d'exemplaires  à  chaque  instant  souscrit. 


Pour  tout  changement  d'adresse  envoyer  soixante 
centimes,  six  timbres  de  dix  centimes. 

Nous  engageons  nos  abonnés  de  certains  pays  à  nous 
demander  un  abonnement  recommandé  ;  tous  (es  cahiers 
de  l'abonnement  recommandé  sont  empaquetés  à  part  et 
recommandés  à  la  poste  ;  la  recommandation  postale, 
comportant  une  transmission  de  signature,  garantit  le 
destinataire  contre  certains  abus  ;  pour  cette  recom,- 
m.andation,  pour  tous  pays,   en  sus,   cinq  francs. 

Automatiquement  et  sans  augmentation  de  prix  les 
exemplaires  sur  whatman  sont  tous  recommandés  et 
envoyés  aux  souscripteurs  dans  des  enveloppes-sacs. 

L'abonnement  ordinaire  cesse  de  fonctionner  pour 
chaque  série  au  plus  tard  le  3i  décembre  qui  suit 
l'achèvement  de  cette  série  ;  ainsi  jusqu'au  3i  décembre 
1907  on  peut  encore  avoir  pour  vingt  francs  les  seize 
cahiers  de  la  huitième  série  complète. 

A  partir  du  premier  janvier  qui  suit  l'achèvement 
d'une  série,  le  prix  de  cette  série  est  porté  au  moins 
au  total  des  prix  marqués  ;  ainsi  à  dater  du  premier 
janvier  1908  la  huitième  série  complète,  s'il  en  reste 
encore  à  cette  date,  se  vendra  trente-six  francs. 

Adresser  à  M.  André  Bourgeois,  administrateur  des 
cahiers,  8,  rue  de  la  Sorbonne,  rez-de-chaussée ,  Paris, 
cinquième  arrondissement,  toute  la  correspondance 
sans  aucune  exception.  N'oublier  pas  d'indiquer  dans  la 
correspondance  le  numéro  de  l'abonnement,  comme  il 
est  inscrit  sur  l'étiquette,  avant  le  nom.  Nous  ne  répon- 
dons pas  des  manuscrits  qui  noxis  sont  envoyés;  nous 
n'accordons  aucun  tour  de  faveur  pour  la  lecture  des 
manuscrits;  nous  ne  lisons  les  manuscrits  qu'à  mesure 
que  nous  en  avons  besoin  ;  les  œuvres  que  nous  publions 
appartiennent  aux  cahiers,  du  seul  fait  de  cette  publi- 
cation, en  toute  propriété  littéraire,  sans  aucune  réserve, 
et  sans  autre  signilîcation  ni  contrat;  les  manuscrits 
non  insérés  ne  sont  pas  rendus. 
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